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Los orígenes de ¡a guerra 

LIBRO PRIMERO 



«El ideal de todos los españoles es que llevasen en el bolsillo 
una carta foral con un solo artículo, redactado en estos términos breves, 

claros y contundentes: 

"Este español está autorizado para hacer ¡o que le dé la gana".» 


Angeí Gansvet 
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La sesión de las Cortes 
del 16 de junio de 1936 

El edificio de las Cortes, el parlamento de España, está situado hacia 
la mitad de la cuesta que sube del Paseo del Prado a la Puerta del Sol 1 . 
Unos leones de bronce fundido de los cañones capturados al enemigo 
en las guerras de Marruecos guardan sus puertas. En el frontón que 
remata sus columnas corintias, la Justicia abraza esperanzada al 
Trabajo, El 16 de junio de 1936. este edificio clásico era el centro 
de toda España. 


Gil Robles, hablo mío durante (a 
primavera de 1936 desde su escaño 
parlamentario ante una mayoría 
hostil y agresiva, pudiera 
simbolizar, al margen de frases 
ítc uñadas, aquella paz. que unos y 
otros —sin excluir al propio Gil 
Rttbles — no hacen posible y que. 
sin embargo . teóricamente aún lo 
es en la sesión del 16 de junio. 
Cuando las masas del Frente 
Popular desobedecen al gobierno 
que legalmente les representa. 


i 'I 1 ' 

<L. .■ M .Ü 

X- 



Habían transcurrido más de cinco años desde que el rey Alfonso XIII 
había abandonado el ¡roño español; para evitar, según dijo él (quizá 
exagerando su propia importancia para su pueblo), el desastre de una 
guerra civil. Habían sido cinco años de actividad parlamentaria. 
Antes de irse el rey, hubo un lapso de ocho años —de 1923 a 1931— 
durante el cual, la mayor parte del tiempo bajo el afable dictador 
militar general Primo de Rivera, las Cortes permanecieron desiertas. 
Entonces, en junio de 1936. la vida parlamentaria en España parecía 
hallarse al borde de la destrucción. 


cuando las derechas han puesto en 
marcha una conspiración, cuando 
el barullo y la cris pación no 
permiten a las mejores cabezas 
discernir más errores, faltas y 
maldades que los imputables al 
enemigo, aún queda la palabra 
que. malbaratada en su correcto y 
libre uso. puede, mejor o peor, 
dejarse oír en el hemiciclo. í de la 
palabra cabría esperar el milagro 
que no va a producirse. 


1 La animada plaza central de Madrid, donde han empezado muchas revoluciones. 
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La crispadón, que encubre apenas 
una guerra civil /arcada, viene de 
lejos . y la República —ios 
republicanos, que son mayoría — no 
se muestra capaz de vencerla o 
superarla. En ¡932. esta 
manifestación poco numerosa 
recorre las calles bilbaínas 
organizada por grupos comunistas. 

No apoya a una República débil 
aún por recién nacida: la combate, 
y de tener fuerza los manifestantes. 

ia derribarían. 


Gil Robles (tercero por la derecha) 
almuerza con sus colaboradores en 
el Ministerio de la Guerra. Es el 
turno republicano de la derecha: 
desde el poder se entiende la 
contrarrevolución no como freno a 
las fuerzas revolucionarias que han 
atentado ya contra la democracia 
establecida, sino como una 
revancha que anule las justas y ~ 
tímidas conquistas de i proletariado. > 
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El gobierno de Casares Quiroga 

Un inquieto grupo de liberales de clase medía y de edad madura 
ocupaban el banco azul del gobierno, frente al hemiciclo de la Cámara 
de Diputados. Hombres honrados e inteligentes, tanto ellos como sus 
seguidores odiaban la violencia. Admiraban las formas agradables y 
democráticas de Inglaterra, Francia y Norteamérica, Sin embargo, 
este odio y esta admiración los hacían insólitos entre los españoles de 
su tiempo, solitarios incluso entre los 400 diputados que, sentados o 
de pie, a su alrededor y en !os escaños más altos, como podían, 
ocupaban la atestada Cámara 2 . No obstante, los hombres de este 
gobierno tenían un fanatismo propio no muy típico de los países de 
mentalidad práctica que ellos deseaban reproducir en España. 
Tomemos el caso, por ejemplo, de] jefe del gobierno, Santiago Casa¬ 
res Quiroga. Hombre rico, nacido en Galicia, había pasado gran parte 
de su vida luchando por conseguir la autonomía para su pobre región, 
aunque la única ventaja que habrían podido sacar los gallegos de ella 
hubiera sido la mejora del servicio ferroviario 3 . Aunque Casares 
parecía actuar de acuerdo con principios liberales y wilsonianos 
formulados más allá de los Pirineos, no dejaba de ser por ello típica¬ 
mente español. Era un liberal apasionado cuando el desarrollo de las 
organizaciones obreras hacía parecer al liberalismo casi tan anacró¬ 
nico como el enemigo de los liberales, el feudalismo. Sin embargo, 
teniendo en cuenta que en España no había triunfado ninguna revolu¬ 
ción de la clase media, según el modelo de la de Francia de 1789, no 
podía reprocharse su actitud a Casares Quiroga y sus partidarios. 
Kn los primeros años de la República, en 1931 y 1932. los ojos de 
Casares Quiroga (entonces ministro de Gobernación) relucían bri¬ 
llantes en su pequeño rostro, ante amigos y enemigos, como los de 
Saint Just. Ahora se advertía en ellos un extraño optimismo irónico, 
sólo explicable como síntoma de la tuberculosis que ya padecía. 


Habla Gil Robles 

La naturaleza de la crisis de España fue descrita el 16 de junio de 1936 
por Gil Robles, el atildado, obeso y casi calvo, aunque todavía joven, 
jete del partido católico español, la CEDA 4 . Su partido era conser¬ 
vador y católico, e incluía a los que querían restaurar una monarquía, 
y a quienes deseaban una república demócrata cristiana. Algunos 
miembros de la CEDA, particularmente de su movimiento juvenil 
(JAP) s , eran casi fascistas; y algunos admiraban el Estado corpora¬ 
tivo de Dollfuss. Gil Robles era elocuente y hábil, pero vacilante y 
tortuoso. Era odiado tanto por monárquicos y fascistas como por 
socialistas. No obstante, había creado el primer partido español de 
masas de clase media. Ahora recordaba que el gobierno, desde las 
elecciones de febrero, había tenido poderes excepcionales, incluidas 


Las Cortes de h Segunda República tenían 473 diputados. 

Que era necesaria. El que la autonomía pareciera el mejor sistema para conseguirla 
comentario sobre España más que sobre Galicia, 

Confederación Española de Derechas Autónomas. 

5 Juventudes de Acción Popular. 


es un 





SANTIAGO CASARES QUIROGA 
(1.a Coruíia, 1884-Paris, 1950) 

l'na de las figuras más controvertidas 
de la Segunda República. Comenzó 
muy joven su carrera política dentro 
del complejo movimiento regionulista 
gallego y fue uno de los fundadores de 
la OKGA (Organización Republicana 
(•allega Autónoma), en nombre de la 
cual participó en el Pacto de San Sebas¬ 
tián, que tuvo lugar el 17 de agosto de 
19.HI. Kn diciembre de ese mismo año 
fue enviado a Jaca por el comité revo¬ 
lucionario, siendo muy criticada su ac¬ 
tuación al no avisar a tiempo al capitán 
Fermín (jalan de la necesidad de retra¬ 
sar el levantamiento proyectado, Dete¬ 
nido en Jaca, fue trasladado a Madrid 
y defendido por Jiménez de Asúa en el 
juicio ante el Consejo Supremo de 
Guerra y Marina (20-111-1931), 

Formó parte del primer gobierno pro¬ 
visional de la República como ministro 
de Marina, y posteriormente, durante 
el bienio a/añista, fue titular de Go¬ 
bernación, cargo en el que se mostró 
duro en la represión del movimiento 
obrero, especialmente en sus sectores 
libertario y comunista. No olvidemos 
que Casares Quiroga era el ministro de 
la Gobernación cuando los trágicos su¬ 
cesos de Custilblanco, Arnedo y Casas 
Viejas. 

Kn el bienio derechista. Casares Qui¬ 
roga conservó su escaño parlamentario 
por La Cor uña. Tras las elecciones de 
febrero de 1936, que dieron la mayoría 
al Frente Popular, Azuña le encargó la 
formación de gobierno en mayo de 
1936, Llegó Casares a la presidencia 
del Consejo de Ministros aureolado de 
una fama de hombre enérgico, que 
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pronta se iba a demostrar qui* era pu¬ 
ramente verbal. Kn efecto, tras amena¬ 
zar en repetidos discursos parlamenta¬ 
rios a los enemigos —bien notorios, por 
otra parte— de la República y de de¬ 
clarar al gobierno beligerante contra el 
fascismo, desoyó sistemáticamente 
cuantas advertencias se le hicieron, 
desde los más diversos campos políti¬ 
cos, sobre ta sublevación que se prepa¬ 
raba sin excesivo disimulo y que le sor¬ 
prendió sin que fuera capa/ de tomar 
más medida que la prohibición termi¬ 
nante, bajo amenaza de fusilamiento, 
de que se entregasen armas a las orga¬ 
nizaciones obreras. Desapareció de la 
política en la noche del 18 de julio de 
1936, en que Martínez Barrio formó un 
gobierno para intentar pactar con los 
sublevados. .Murió en el exilio en la fe¬ 
cha indicada. 

De su matrimonio con Gloria Pérez 
tuvo una hija, María Victoria, que 
como María Casares ha logrado fama 
internacional en el mundo teatral. 
Representante del republicanismo en la 
línea del liberalismo del siglo xix, Ca¬ 
sares Quiroga, obsesionado siempre 
por la amenaza de la tuberculosis, ha 
merecido los juicios más dispares y ge¬ 
neralmente duros de sus contemporá¬ 
neos. Para (iil Robles, su «agresividad 
negativa de hombre débil y resentido- 
le llevó a ser -dócil instrumento del 
marxismo revolucionario-, Kduardo de 
Guzmán, desde planteamientos total¬ 
mente distintos, no duda en afirmar 
que -cabe achacarle no pocas respon¬ 
sabilidades en la doloroso tragedia que 
no fue capaz de evitar». Prieto resumió 
de forma lapidaria la actitud política de 
Casares en estos términos; -('asares 
tjniroga sólo creía en la incredulidad 
de A/aña.- Cno más de los políticos de 
nuestra historia que hubieron de en¬ 
frentarse a circunstancias por las que 
se tieron radicalmente desbordados. 


la censura de prensa y la suspensión de garantías constitucionales. 
A pesar de todo, durante aquellos cuatro meses —decía—. se habían 
quemado 160 iglesias, se habían cometido 269 asesinatos, básica¬ 
mente políticos, y 1.287 agresiones de diferente gravedad. Habían 
sido destruidos 69 centros políticos, había habido 1 ] 3 huelgas gene¬ 
rales y 228 huelgas parciales y habían sido saqueadas las redacciones 
de diez periódicos. 

«Desengañaos concluía Gil Robles—. Un país puede vivir en mo¬ 
narquía o en república; en sistema parlamentario o en sistema presi- 
dencialista; en sovietismo o en fascismo; como únicamente no vive es 
en anarquía, y España, hoy, por desgracia, vive en anarquía 
Tenemos que decir hoy que estamos presenciando los funerales de la 
democracia.» Toda la Cámara prorrumpió en gritos airados, unos de 
apoyo, otros de disentimiento 6 . 


Las amenazas a la vida democrática 

La situación del país y del régimen era tan grave como señalaba Gil 
Robles, aun cuando las cifras fueran sospechosamente precisas, y 
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aun cuando algunos de ios desórdenes causados fueran obra de las 
derechas: el edificio de Ei idea!, un periódico derechista de Granada, 
al parecer había sido quemado por jóvenes de derechas, y hubo otras 
provocaciones, cuyo signo verdadero probablemente no se conocerá 
nunca 7 . A los actos de violencia hay que añadir que los partidos 
políticos de uno y otro extremo preparaban a sus hombres para 
luchar, instruyéndolos en formaciones militares. «El domingo todos a 
la calle», era la orden de una serie de jefes políticos. Ni Casares 
Quiroga ni }il Robles, representantes ambos de grupos que habían 
sido muy destacados en la historia de la Segunda República 8 , podían ya 
controlar los acontecimientos. En realidad, ambos se mantenían en 


las Cortes gracias a los votos de diputados cuyos objetivos eran di¬ 
ferentes de ios suyos. Las elecciones del febrero anterior habían 


* Otario de Sesiones de fas Corles españolas* 16 de junio de 1936, Véanse las memorias tic 
Gil Robles* No fue posible te paz (Barcelona. 1968)* 

lan Gibsün. La represión nacionalista de Granada en !9iñ y te muerte de Federico GVír- 
cfa Urna (París, 1971), p. 14. 

* Casares Quiroga era un miembro del Partido de Izquierda Republicana, que había absor¬ 
bido a los autonomistas gallegos (ORGA>. 




En unas elecciones, reñidísimas y 
no modélicas, que han dado ei 
triunfo a una amplísima coalición 
de la izquierda. ha venido a 
demostrarse algo (fue va a pesar 
en la fusiona: que la nación está 
dividida en dos mitades 
numéricamente iguales y política y 
socialmente irreconciliables. La 
violencia intransigente* la 
inmadurez política, ¡a irracionalidad 
paroxísiiea de la sociedad española 
conducirán al fracaso y a la guerra 
civil * Dos imágenes: un obrero 
catalán está siendo «disuadido» 
ante las puertas mismas de la 
Generalitat, y la calle Montera, en 
Madrid , después del derroche de 
propaganda electoral que se hace 
en estos comicios, que , durante 
muchos años. serán los últimos 
celebrados en España. 
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Durante el desfile oficial con que 
en Madrid se conmemora el quinto 
aniversario del 14 de abril, muere 
de un disparo el alférez de la 
guardia civil Anastasio de los 
Reyes. Durante el entierro , 
celebrado dos días después , tas 
armas se desenfundan, se 
amartillan t se disparan. Una 
manifestación tumultuosa conduce 
el cadáver a través de las avenidas 
madrileñas: \e producen nuevas 
víctimas, La muerte de Anastasio 
de los Reyes puede considerarse 
primer eslabón de una de las 
trágicas cadenas que conducirán al 
estallido final, pasando por el 
asesinato de Calvo Sotelo. El orden 
público ha quebrado y el gobierno 

se muestra incapaz de 

restablecerlo. 


sido una lucha entre dos alianzas: el Frente Popular y el Frente 
Nacional. Constituían el primero, además de los liberales como Casa¬ 
res, el gran Partido Socialista, el reducido Partido Comunista, y otros 
grupos de las clases trabajadoras. Tras el Partido Socialista estaba e! 
poderoso sindicato socialista, la UGT (Unión General de Trabajado¬ 
res) % uno de los movimientos obreros mejor organizados de Europa. 
El Frente Nacional lo constituían no sólo la CEDA, sino también 
monárquicos, agrarios, representantes de los grandes terratenientes 
del sur y del centro, y otros partidos de derechas. Era el frente político 
de todas las fuerzas de la vieja España: del ejército, la Iglesia y la 
burguesía. 

El Frente Popular había ganado la jornada de febrero de 1936, aun¬ 
que, a causa de la ley electoral española, la mayoría de escaños que 
tenía en las Cortes era mayor de lo que hubiera correspondido al total 
de votos obtenidos en un sistema estricto de representación propor- 
I cional. No todos los partidos que habían integrado la alianza electoral 
í formaban parte del gobierno. En realidad, el gobierno estaba com- 
' puesto por republicanos liberales u \ mientras que su mayoría depen¬ 
día de las organizaciones de las clases trabajadoras. Esta nunca es una 
buena fórmula para un gobierno fuerte. Y era especialmente desafor¬ 
tunada en la ) spaña de 1936, donde los partidos obreros se encontra¬ 
ban ya en un perpetuo estado de efervescencia revolucionaria. Aparte 
de estos grupos, que cooperaban con el sistema democrático en la 
medida en que se disputaban los escaños de las Cortes, quedaba al 
margen el gran ejército de casi dos millones de trabajadores anarquis¬ 
tas, principalmente en Andalucía y en Barcelona, organizados en la 
CN I n , y dirigidos por una sociedad secreta, la FAI. Este inmenso 
movimiento, introvertido y apasionado, palpitante ya como una gran 
ciudad en estado de guerra, despreciaba al gobierno progresista 
de Casares Quiroga tanto como había odiado antes a los gobiernos de 
derechas. Y luego estaba el ejército. A principios de aquel verano, en 
Madrid, ¿quién no había oído rumores sobre conspiraciones de desta¬ 
cados generales, para restablecer «el orden», o sea. una dictadura 
militar? Por cierto, cuando Gil Robles finalizó su parlamento en las 
Cortes, un diputado socialista declaró que las iglesias estaban siendo 
incendiadas por agentes provocadores para justificar una rebelión 
militar. 

Los socialistas estaban divididos. Unos eran reformistas. Otros eran 
intelectuales Fabianos. Unos cuantos eran revolucionarios. Algunos 
estaban deslumbrados por los halagos de los comunistas, mientras 
que otros estaban horrorizados ante el aumento reciente de la influen¬ 
cia comunista. Pero todos estaban de acuerdo con las acusaciones 
dirigidas a las derechas por cualquiera de sus portavoces. 


Migue! Maura i El Sol , 18 de junio de 1936) consideraba que la Unión Genera] de 
Trabajadores contaba con 1.447,000 trabajadores, basándose en Jos cálculos, del director 
general de Seguridad, 

I A los dos partidos republicanos «puros». Izquierda Republicana y Unión Republicana, 
se habían unido representantes de los partidos autonomistas de Galicia y Cataluña. 

II Miguel Maura (El Sol, 18 de junio de 1936) daba la cifra de 1,577,000 miembros de la 
CNT. Probablemente se quedaba corto. 
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El discurso de Calvo Sotelo 

Cuando cesó el griterío, el jefe monárquico Calvo Sotelo se levantó 
arrogante. Igual que Casares Quiroga, era nativo de Galicia; pero 
también como Casares, carecía de la serenidad que hadado fama a esa 
verde región. ¿I ra un hombre tan fuerte como parecía indicar su 
atractivo rostro? ¿Era un Roosevelt español, o un Mussolini español, 
ma's inteligente? Todo cuanto se sabía era que se trataba de un hombre 
violento, elocuente y hábil. Al terminar sus estudios en la Universi¬ 
dad de Zaragoza en 1915, Maura l2 , el presidente del consejo de 
ministros de Alfonso Xí 11. conservador y de elevados ideales. le hizo 
su secretario privado. Poco después. Maura le nombró gobernador 
civil 13 de Valencia, a sus veinticinco años. El general Primo de 
Rivera le dio la cartera de Hacienda a los treinta y dos años. Después 
de pasar prudentemente en París los primeros años de la República, 
para evitar que se le condenara por los errores financieros de la 
Dictadura, regresó a España cuando la República había empezado a 
desintegrarse. Elegido diputado a ( orles como representante monár- 

El que se presentó a unas elecciones con el simple programa de «Nosotros somos nos¬ 
otros». Quiza muy apropiadamente, en los últimos años de este estadista, sus oponentes 
utilizaron el lema todavía más simple de «¡Maura no!», 

IJ Las 49 provincias de España eran administradas por gobernadores cr\ ¡les instalados en 
las capitales. Eran nombramientos políticos efectuados por el Ministerio de Gobernación 
La autoridad del gobernador civil era compartida por el jefe de la guarnición de la ciudad en 
cuestión, al que se llamaba gobernador militar, nombrado por el ministro de la Guerra. 


.4 medida que la situación se 
radicaliza aumenta la 
preponderancia que entre la 
derecha española va adquiriendo el 
jefe del Bloque Nacional, el 
ahogado, gallego y ex ministro de la 
Dictadura, José Calvo Sotelo. Si de 
CU Rabies cabe decir que la 
intransigencia de la izquierda que 
le rechaza va impeliéndole hacia 
posiciones extremas, de Calvo 
Sotelo puede afirmarse que no cree 
en la democracia y que utiliza el 
Parlamento como tribuna para 
defender sus ideas y posiciones, 
cuyo reaccionarismo no disimula. 
Hombre joven, enérgico y brillante 
polemista, se manifiesta, más aún 
que monárquico, decididamente 
antirrepublicano. Hay que suponerle 
de acuerdo con los conspiradores 
que van a alzarse, pero sus 
conexiones no aparecerán en lo 
personal suficientemente explícitas. 
Su asesinato, el más impolítico de 
la historia española, puede ser 
considerado como una de las 
principales causas de que la 
rebelión militar se consolide v 

w 

a va he imponiendose. 
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Muchos españoles están 
convencidos de que las elecciones 
de febrero van a ser las últimas, y 
los más exaltados no admiten ni 
remotamente dar oportunidad de 
rehacerse a los que saldan 
derrotados: dictadura de derechas o 
revolución será ti las únicas 
alternativas para el futuro. 

A esta señora , los guardias 
de asalto la salvan de las 
iras callejeras de sus agresores. En 
la f<nogra fú¡ de la derecha (arriba t. 
votantes de un colegio electoral 
madrileño esperan tranquilamente 
su turno: hada qué lado van a 
inclinarse los sufragios de los 
fotografiados algo que no 

ofrece duda. 


quico, creía en su buena estrella por encima de todo. El eclipse de Gil 
Robles había sido un triunfo para él. Con su experiencia y en plenitud 
de facultades, hablaba como si creyera que el futuro de España estaba 
en sus manos 14 . 


El desorden de España, dijo en un discurso salpicado de interrupcio¬ 
nes, era el resultado de la Constitución democrática de 1931, El no 
creía que sobre aquella Constitución pudiera construirse un Estado 
viable. «Frente a este Estado estéril yo levanto el concepto del 
Estado integrador, que administre la justicia económica y que pueda 
decir con plena autoridad: ¡No mas huelgas, no más lock-outs, no más 
intereses usurarios, no más fórmulas financieras de capitalismo abu¬ 
sivo, no más salarios de hambre, no más salarios políticos no ganados 
con un rendimiento afortunado I5 , no más libertad anárquica, no más 
destrucción criminal contra la producción, pues la producción nacio¬ 
nal está por encima de todas las clases, de todos los partidos y de 
todos los intereses! A este Estado le llaman muchos Estado fascista; 
pues si ése es el Estado fascista, yo. que participo en la idea de ese 
Estado, yo, que creo en él, me declaro fascista.» 


1J H1 mejor estudio sobre Calvo Soido es el que se encuentra en la obl a de Richard Robín- 
son, The Orighis of fratu o s Spain (Ncwton Abbül, 1970). p, 215 y ss. Véase lamblén Aure¬ 
lio Joaniquet, Cairo Sáfelo, una vida fecunda , un idi ario político, una doctrina económica 
(Santander, 1939), 

15 Todos los ministros de la República tenían derecho a una pensión. 
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Cuando se hubo aplacado la tormenta de burlas y aplausos que estalle 
tras estas palabras, continuó: 

«( liando se habla por ahí del peligro de militares nionarquizantes, yo 
sonrío un poco, porque no creo —y no me negaréis una cierta autori¬ 
dad moral para formular este aserto— que exista actualmente en el 
ejército español, cualesquiera que sean las ideas políticas individua¬ 
les. que la Constitución respeta, un solo militar dispuesto a suble¬ 
varse en favor de la Monarquía y en contra de la República. Si lo 
hubiera, sería un loco, lo digo con toda claridad, aunque considere 
que también sería loco el militar que al frente de su destino no 
estuviera dispuesto a sublevarse en favor de España y en contra de la 
anarquía, si ésta se produjera.» 

En realidad, Calvo Sotelo ya se había comprometido secretamente a 
apoyar un alzamiento militar, si es que se producía. El presidente de 
las Cortes, el atezado i >¡ego Martínez Barrio, rogó a Calvo Sotelo que 
no hiciera aquella clase de declaraciones, porque sus intenciones 
podían ser mal interpretadas. El presidente era un político experto, 
nacido en Sevilla, de origen modesto, que había sido jefe de gobierno 
durante corto tiempo. Ahora era jefe del Partido de la Unión Republi¬ 
cana. Abierto y comprensivo, pero vanidoso, hasta entonces, en su 
vida política, había utilizado con éxito la táctica del compromiso. 
Esto era tan raro tratándose de asuntos españoles, que sus enemigos 

atribuían su encumbramiento a su poder oculto como masón de grado 
treinta y tres. 



Políticamente moderado, antiguo 
colaborador de Alejandro f^erroux, 
Diego Martínez Barrio ex presidente 
de las (orles y amigo personal de 
A zana. Será el encargado de 
formar gobierno tras la dimisión de 
Casares Quiroea. el ¡9 de julio 
de 1936. 


SUCIA-GIJERRA.BIXMjSP0TXOM.AR 
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Dolares Ihárruri, a quien llaman 
+ ta Pasionaria», ha sido elegida 
diputada por hi provincia de 
Oviedo con 170,000 votos, 
superando en 20,000 a sus 
oponentes de derecha. Av la voz 
más caracterizada del Partido 
Comunista v destaca entre sus 

m 

dirigentes más populares. El empuje 

asee miente y la influencia 
propagandística del PCE fuerzan a 
los organizadores del Frente 
Popular fi asignarle en las 
candidaturas más v mejores puestos 
de los (fue ¡x>r su aportación de 
sufragios le correspondería. «La 
Pasionaria » va a convertirse en 
una de las' personalidades más 
discutidas no sólo entre tos que 
triunfarán en la guerra civil. sino 
entre quienes formarán su 

mismo bando. 


Deliberadamente, el jefe del gobierno respondió a Calvo So telo: 
«Me es lícito decir que, después de lo que ha hecho su señoría hoy 
ante el Parlamento, de cualquier cosa que pudiera ocurrir, que no 
ocurrirá, haré responsable ante el país a su señoría. El señor Calvo 
Sotelo {...' viene aquí hoy con dos fines: el de buscarla perturbación 
parlamentaria, para acusar, una vez más, al Parlamento de que no 
sirve para nada, y el de buscar la perturbación del ejército para [...! 
volver a gozar de las ‘delicias" de la Dictadura. No sueñe en conse¬ 
guir éxito, señor Calvo Sotelo; ni e! Parlamento [...! ha de rebajarse 
un ápice en su valía, en su actividad, en su fecundidad, ni el ejército 
hará en España otra cosa que cumplir con su deber...» 


La Pasionaria 

A continuación habló la lamosa comunista española Dolores Iba- 
rruri, llamada «la Pasionaria». Siempre vestida de negro, con un 
rostro grave pero fanático que hacía que las masas que escuchaban 
sus discursos la consideraran una especie de santa revolucionaria, 
ahora tenía cuarenta años. Tiempo atrás, de joven, había sido una 



(Coi J M, \ niteroJ 
















católica devota. Por entonces, iba de pueblo en pueblo por el País 
Vasco (según una versión) vendiendo sardinas, que llevaba en una 
gran cesta sobre la cabeza 1b , Pero Dolores la Sardinera se casó 
con un minero de Asturias, uno de los oscuros fundadores del Par¬ 
tido Socialista en el norte de España. Se acumularon las tragedias 
personales —tres de sus hijas murieron siendo niñas— en un duro 
ambiente de lucha 17 . Ella transfirió su devoción por la Virgen de 
Begoña al profeta de la biblioteca del Museo Británico. Las dere¬ 
chas habían propalado el rumor de que una vez había cortado la 
garganta a un cura con sus propios dientes. Iba a convertirse en 
una gran oradora, y ya era una artista en la elección de las palabras 
y los momentos oportunos. Pero su personalidad no era tan vigo¬ 
rosa como parecía en público, y sus enemigos de la izquierda trots- 
kista atribuían el éxito de su oratoria a las instrucciones secretas 
que recibía de Moscú. Sin embargo, era una mujer sencilla, direc- 


«El Campesino» (Valentín González), Comunista en España y antiestalinista en la 
L'.R.S.S . (México. 1952), p, 110. 


Dolores Ibámtri. Ll único cantina (París. I9f»2), p. 102. tira miembro del comité central 


del Partido desde 1930 Cibui., p. 113). 


La situación de la mujer sufrió 
durante la República una notable 
transformación. So sólo puede 
votar —generalmente a candidatos 
de la derecha —. sino que su 
presencia en oficinas, talleres y 
universidades se acrecienta en 
proporciones tintes no sospechadas - 
El matrimonio civil, el divorcio v 
otras leyes otorgadas contemplaron 
la ruptura de viejos y caducos 
estereotipos sobre la mujer 
española **. La participación en 
partidos y organizaciones políticas 
de izquierda va en aumento. Aquí 
vemos a un grupo de mujeres 
realizando el saludo comunista en 
un acto. 












Juan Ventosa y Calvelt es, después 
de Cambó, el político más 
destacado de la Uiga Catalana. 
Jurista, derechista y demócrata, 
participa en la sesión de la 
Diputación Permanente de las 
Cortes que se celebra en la 
mañana del 15 de julio de 1936. 

Como tos demás diputados 
derechistas, niega al gobierno su 
voto para la prórroga del estado de 
excepción : «...r'/i los treinta años 
<¡ue llevo de vida parlamentaría no 
recuerdo que España haya 
atravesado una situación de 
anarquía y de desorden persistente 
y crónico como la que atraviesa 

ahora...», afirmó. 


ta y enérgica, que había estado muchas veces en la cárcel —en 
tres ocasiones durante la República— y que también había estado 
dos veces en Moscú. En las Cortes era la única figura destacada del 
pequeño, aunque creciente. Partido Comunista español. Sólo había 
17 diputados comunistas, lodos ellos «desconocidos c ignorantes». 


en opinión de Indalecio Prieto, socialista moderado, y en lodo el 
país el partido contaba con 130.000 militantes corno máximo IB . 
Pero hay algo más importante: «la Pasionaria» también represen¬ 
taba la idea del sexo femenino revolucionario, una fuerza poderosa 
en un país que había concedido a ta Virgen un puesto especial en la 
religión. Ya en ,¡,, ú. las mujeres de Barcelona se habían contado 
entre los huelguistas, incendiarios de iglesias y saqueadores de 
conventos, mostrándose las más elocuentes, osadas y violentas 19 . 
Cuando «la Pasionaria» habló en las Cortes el 16 de junio, trató con 
desprecio a los fascistas españoles, considerándolos unos simples 
gángster*. Pero ¿no había acaso una «internacional fascista», diri¬ 
gida desde Berlín y Roma, que ya había señalado el día del ajuste 
de cuentas en España? 

A continuación, un hombre de negocios catalán, Juan Ventosa, 
manifestó su alarma ante el aparente optimismo del jefe del go¬ 
bierno. Ventosa, dos veces ministro de Hacienda con el Rey, lle¬ 
vaba muchos años en la política y era el representante político de 
Francisco Cambó, el financiero más importante de Barcelona y uno 
de los hombres más ricos de España. Se decía que Cambó ya había 
trasladado su fortuna al extranjero. La cuestión que planteaba Ven¬ 
tosa era si teniendo en cuenta la evasión de capitales era más 
prudente tener confianza o inquietarse. El gobierno no pudo dar 
ninguna respuesta. Después. Joaquín Maurín, jefe del partido co¬ 
munista rebelde llamado el POUM 2l) , declaró que en el país 


existía ya una situación prefascista. 


Altercado de Calvo Sotelo 
con el jefe del gobierno 

Entonces Calvo Sotelo volvió a levantarse para responder al jefe 
del gobierno: «Mis espaldas son anchas; yo acepto con gusto y no 
desdeño ninguna de las responsabilidades que se puedan derivar de 
actos que yo realice |...¡. Yo digo lo que Santo Domingo de Silos 21 
contestó a un rey castellano: "Señor, la vida podéis quitarme, pero 
más no podéis". Y es preferible morir con gloria que vivir con 
vilipendio. Pero a mi vez invito al señor Casares Quiroga a que 


H mismo informe citado por Maura y mencionado antes atribuía a ios comunistas 
133.000 militantes. En cuanto al comentario de Prieto, véase De mi vida (México, ¡%5). 
vol. ti, p. 146, 

| J Barcelona tardó mucho tiempo en olvidar a la pescadera radical Carmen Alauch; a la 
prostituta María Llopis; a la múdame radical Josefa Prieto, «la Bilbaína*; a Rosa Esteller, 
«la Valenciana»; a Mercedes Monje; a Trinidad de la Torre; a Enriqueta Sabater. «la 
Llarga», y a todas las demás «damas radicales» o «damas rojas» que en I9(W, llevando lazos 
blancos como distintivo, habían ayudado a organizar las huelgas pacifistas y las quemas de 
iglesias. 

211 Partido Obrero de Unificación Marx isla. 

;i En realidad. Calvo Solelo habría tenido que referirse a Santo Domingo de Guzmdn. 
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Por la derecha y por la izquierda 
son ios extremistas quienes están 
imponiéndose: la mayoría de 
españoles que componen el centro 
moderado resultan incapaces de 
mantener sus posiciones. Las 
confusiones del momento y la 
irracionalidad de la política van 
a desbaratar las posibilidades 
de este centro. 

irremediablemente dividido. La 
extrema derecha antidemocrática no 
ex numéricamente importante, pero 
acabará, en razón de los 
acontecimientos, atrayendo al 
conjunto de los derechistas, e 
incluso a la mayoría del centro 
moderado. Víctor Pradera, uno de 
los líderes tradicional i si as. habla en 
un acto público al cual asiste 
también Calvo Sote lo, el quinto 
comenzando por la derecha. 
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mida sus responsabilidades estrechamente, si no ante Dios, puesto 
que es laico, ante su conciencia, puesto que es un hombre de ho¬ 
nor.» 

Luego habló del papel de Kerensky y de Karolyi en la entrega de 
Rusia y Hungría a la revolución comunista: «Su señoría no será 
Kerensky, porque no es inconsciente, tiene plena conciencia de lo 
que dice, de lo que calla y de lo que piensa. Quiera Dios que su 
señoría no pueda equipararse jamás a Karolyi, el consciente traidor 
a una civilización milenaria.» 

Al sentarse Calvo Sotelo, la Cámara prorrumpió en los gritos y 
aplausos que eran de esperar. 

Los ecos de este debate, con sus amenazas y sus advertencias, 
llegaron a toda España. Llegaron hasta el presidente, Manuel 
Azaña, la encarnación de la República, que contemplaba entriste- 


igual que la extrema detecha no 
aceptará el resultado adverso de 
las elecciones de ¡936 y la extrema 
izquierda se ha sublevado en 
octubre de ¡934, negándose a 
acatar los resultados políticos de 
unas elecciones que le han sido 
adversas. Los cacheos de 
viandantes* buscando armas ; eran 
frecuentes. En la escena vetaos uno 
de elfos « 
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N. 3 SIEMPRE EN LA BRECHA ÍO m*t. 



Entre ilusionadas utopias . « 
cuales alienta la propia injusticia 
en que la sociedad se basa; entre 
esperanzas ¡epítimas . cavas etapas 
hacia problemáticos lo pros pasaría n 

a través de túneles de sangre y 
destrucción. España ha vivido su 
gran momento: el pacífico 
advertimiento de la República el !4 
de abril de 1931. la proclamación 
muyoritariú y espontánea de un 
régimen que. aunque sólo juera 
brevemente, aceptaron casi rodos 
los españoles sin apenas reservas. 
A mediados de julio de 193 6 . la 
esplendorosa República —cheque en 
blanco que la Historia había 
regatado— se ha convenido en 
romántico recuerdo, motivo de 
desencanto o idea que encubre 
propósitos excluyentes o 
abiertamente revolucionarios. 


* 


cido ei derrumbamiento de sus esperanzas desde la lujosa soledad 
del Palacio Nacional u . Llegaron hasta aquellos generales que lle¬ 
vaban tanto tiempo empleando sus muchas horas libres en hacer 
planes tácticos para un alzamiento nacional contra el gobierno. 
También llegaron hasta José Antonio Primo de Rivera, hijo del an¬ 
tiguo dictador, ahora jefe de los fascistas españoles de la Falange, 
que estaba en la cárcel de Alicante, adonde le habían enviado ba¬ 
sándose en acusaciones insignificantes, vir-tualmente como rehén 
para garantizar el buen comportamiento de sus seguidores. Llegaron 
hasta aquel otro grupo de españoles cuyas aspiraciones se situaban 
fuera de las Cortes: los anarquistas, i Jegaron hasta la mayoría de 
los veinticuatro millones y medio de personas que constituían en¬ 
tonces la población de España. A medida que avanzaba el verano, 
cuando la temporada taurina llegaba a su mejor momento, en la 
mente de todos surgían estas preguntas: «¿Cuánto va a durar 
esto?», «¿habrá una revolución?» y «¿puede que haya guerra?». 
Porque así como en la mayor parte de Europa no había habido 
guerras civiles desde el siglo xvn, España, el único país europeo 
importante que se había mantenido al margen de la Gran Guerra, 
había visto estallar tres conflictos dentro de sus fronteras naciona¬ 
les en el siglo XIX. 


Anteriormente (y posteriormente) el Palacio Real. 
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1 Musco Romántico. Madrid.) 



Sohre Fernando Vil (arriba), el 
veredicto de tos historiadores es 
unánime, y negativo en to político 

y en lo huma no. 

En este grupo de militares, quienes 
sean, con te resta na y sable, se 
simboliza el enorme influjo que 
ejercen en la política nacional. 



El derrumbamiento del monarca absoluto 

Este debate en las Cortes fue la culminación de un sinfín de apa¬ 
sionadas disputas sobre posibles formas de gobernar a España que 
habían ido sucediéndose desde 1808. En este año, la monarquía, 
muy debilitada, capituló abyectamente ante Napoleón. Los ingle¬ 
ses, dirigidos por el duque de Wellington, ayudaron al pueblo espa¬ 
ñol a expulsar a los franceses en la Guerra de la Independencia que 
estalló a continuación 1 . Se hizo volver a los Borbones en la aborre¬ 
cible persona de Fernando VIL Pero la monarquía ya no era sacro¬ 
santa. Antes de 1808, durante casi tres siglos, España había sido el 
más pacífico y tranquilo de los países europeos; a partir de enton¬ 
ces se convertiría en uno de los más turbulentos. 

La historia política del medio siglo siguiente se caracterizó por la 
lucha en torno a la Constitución. Los contendientes eran la Iglesia 


No hay ninguna razón para dudar de que el levantamiento contra Mural y José Bonaparte 
hiera popular y nacional* Fichte, en su Discurso a la nación alemana, alababa este ejemplo 
de «firn pueblo en armas* y conjuraba a los alemanes a que siguieran el ejemplo de los 
españoles. Y así lo hicieron. 
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y el ejército, las dos instituciones españolas que habían sobrevivido 
con honor a la Guerra de la Independencia. La primera era conser¬ 
vadora, mientras que el segundo estaba plagado de logias masóni¬ 
cas librepensadoras. Esta lucha era casi una guerra En 1820, los 
oficiales liberales obligaron al rey Fernando VII a aceptar una 
Constitución; éste, a su vez, en 1823, llamó en su auxilio a un ejér¬ 
cito francés, los «Cien mil hijos de San Luis», para acabar con ella. 
En 1833, la lucha se convirtió en la Primera Guerra Carlista cuando 
la Iglesia y los defensores de los fueros locales del norte se unieron 
a la causa de don Carlos, hermano del difunto Fernando VIL Don 
Carlos reivindicaba su derecho al trono y no reconocía como here¬ 
dera a su sobrina, la reina-niña Isabel II, hija de Fernando. Apoya¬ 
ban a Isabel ios liberales y el ejército, que representaban al mismo 
tiempo las pretensiones de Castilla de dominar toda la Península. 
Esta guerra de religión y de secesión terminó en 1839, con la victo¬ 
ria de los liberales, pero la paz adquirió la forma de un compromiso 
entre los ejércitos de ambos bandos. Por ejemplo, se permitió a los 
oficiales carlistas incorporarse al ejército regular español. En parte 
a consecuencia de esto (y en parte porque la confiscación de las 
tierras de la Iglesia en 1837 ' redujo la influencia de esta ínstitu- 

A comienzos de esle siglo tan agitado, las colonias españolas de América Central y dei 
Sur se sublevaron y, en nombre del liberalismo, se hicieron independientes. 

Se compensó a la Iglesia con indemnizaciones y sueldos para sos representantes. 



Isabel il es destronada por ¡a 
revolución de ¡868: cuenta entonces 
treinta y ocho años de edad. 
Exiliada ctt Parts (donde fallecerá 
en 1904), no regresará a España 
ni durante el reinado de su 
hijo Alfonso XU ni en el de 
su nieto Alfonso Xlll. 
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(Biblioteca N jetona! Madrid.) 




Arriba, primer gobierno provisional 
tras el destronamiento de ¡a reina, 
Presidido por el general Serrano, 
formaban parte del mismo ilustres 
personalidades liberales. De pie , y 
de izquierda a derecha, Sagasta. 
Prim, Serrano, Topete. Raíz 
Zorriila y Alvarez l.orenzana. 
Sentados, Figuerola . Romero Ortiz 

y López de Avala. 
Amadeo l de Saboya, duque 
de Aosta. fue fugazmente rey de 
España: muchos suponen que pudo 
haber sido un buen monarca 

constitucional. 


ción), la tocha entre los liberales y sos conservadores clericales se 
transformó a partir de entonces en una sucesión de golpes de Es¬ 
tado (pronunciamientos) de un general tras otro. 

Esta curiosa etapa finalizó en 1868. cuando la reina Isabel fue 
destronada por Prim. el más grande de los generales liberales de 
España. Si bien lo que dio ocasión a su marcha fue su excesiva 
dependencia de! padre Claret, su confesor, la causa auténtica fue 
una rebelión contra el sistema de gobierno que habían presidido 
vagamente Isabel y su «Corte de ios milagros». Los siete años si¬ 
guientes fueron de confusión. Para ocupar el trono español se llamó 
a un hermano del rey de Italia, el duque de Aosta. quien tomó el 
nombre de Amadeo i. Este intento de monarquía burguesa no pudo 
contener la violencia que había vuelto a surgir entre liberales y con¬ 
servadores, que habían recurrido de nuevo a las armas. Amadeo 
abdicó. Se proclamó la Primera República española. Al principio 
se pretendió que esta República fuera federal, que en ella las 
provincias tuvieran derechos sustanciales. Pero los intelectuales 
que proyectaban esto no pudieron garantizar el mantenimiento de 
ningún tipo de autoridad central. En el norte, los carlistas volvieron 
a alzarse dirigidos por un nieto del antiguo pretendiente, y conta¬ 
ron con el apoyo general de la Iglesia por toda la Península. En el 
sur y en el sudeste, muchas de las poblaciones costeras se procla¬ 
maron cantones independientes. Una vez más, el ejército acabó 
tomando el poder. Para restaurar el orden, los generales no encon¬ 
traron otra alternativa que la de hacer volver al hijo de la reina Isabel, 
entonces cadete en Sandhurst, y convertido en el rey Alfonso XII. 
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La Restauración y la Regencia 


En 1876 se promulgó una Constitución. Gracias a las favorables 
condiciones comerciales europeas. España íie próspera en la dé¬ 
cada de 1880. Nominalmente se introdujo el sufragio universal 
masculino. Pero los resultados de las elecciones siempre se veían 
falseados por un pacto tácito entre los dos partidos más importan¬ 
tes, el «turno pacífico» llevado a cabo gracias a la intervención del 
ministro de la Gobernación y de los caciques locales. El pueblo 
español llegó a considerar al sistema parlamentario —imitación de¬ 
liberada del inglés— como un medio para excluirle de la política. 
Alfonso XII. mientras tanto, murió en 1885, a los veintiocho años 
de edad, dejando un hijo postumo. Alfonso XIII, en cuyo nombre 
gobernó como regente su madre, María Cristina, hasta 1902 4 . 

El «piadoso fraude» de la Constitución fue una de las razones de la 
difusión de las ideas revolucionarias entre la ciase obrera. En tiem¬ 
pos de la primera guerra mundial había en España dos sindicatos 
generales. El primero, la CNT (Confederación Nacional del Tra¬ 
bajo), se inspiraba en las ideas anarquistas de Bakú ni n; el segundo, 
la L'GT (Unión General de Trabajadores), era marxista. aunque 


4 Fue durante este periodo cuando nacieron todos los principales protagonistas de la guerra 
civil de 1936-1939. Para un hombre que tuviera setenta años en 1936. las guerras carlistas de 
la década de IH70 eran un recuerdo de infancia. I n hombre de ochenta años hubiera podido 
participar en ellas. 


Difícil v lento e v el movimiento 
ascensionai y la expansión de las 
organizaciones obreras y de su 
acción política y social. Unas 
estructuras arcaicas, arropadas por 
todos ios poderes políticos, 
militares y eclesiásticos, amparadas 
por la legalidad y por la enorme 
fuerza de los intereses económicos, 
están decididamente enfrentadas 
contra cualquier desarrollo de los 
sindicatos de clase. También actúa 
en contra la desunión de los 
proletarios, los conflictos que se 
plantean entre las organizaciones 
obreras y ios partidos republicanos 
y la activa oposición de los 
liberales que forman parte del 
sistemó establecido. Sin embargo, a 
contracorriente, los moví mié nías 
obreros existen — subsisten—, y 
ésta es una de las manifestaciones 
que se celebran en Valencia a 
principios de siglo. 
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Dos son ¡as principales tendencias 
obreras: la anarquista , que 
predomina en Cataluña, Andalucía, 
Aragón y Levante, y ¡a socialista, 
que desde la capital se extiende a 
numerosas provincias y en especial 
a las del norte , El líder del 
socialismo es el austero Pablo 
Iglesias Pos se, nacido en El Ferrol 
en ¡850, y que en 1910 sera el 
primer diputado socialista a Cortes. 
Desde una modesta e improvisada 
tribuna dirige la palabra al publico 
madrileño . El Paríido Socialista 
Obrero Español y la Unión General 
de Trabajadores tendrán enorme 
importancia en la historia 
contemporánea . Hasta su muerte , 
en 1925, Pablo iglesias presidirá 

ambas ejecutivas. 


más reformista que revolucionario. Los socialistas de la UGT cola¬ 
boraban con el sistema político para conseguir escaños en las Cor¬ 
tes y ganar elecciones en las ciudades, donde cada vez era más 
difícil la manipulación de votos por parte de los caciques. Pero los 
anarquistas consideraban que la Constitución era algo corrompido, 
y la violencia, los asesinatos y las huelgas relámpago emprendidas 
intermitentemente por los militantes anarquistas sumían a ios go¬ 
biernos en la confusión. Estos dos movimientos de la clase obrera 
deseaban regenerar a España por medio de la educación, una ma¬ 
yor moralidad pública, el pacifismo y el anticlericalismo, tanto 
como por medio de la política. 

Otros dos problemas, sin embargo, causaron el hundimiento de la 
Constitución establecida cuando la Restauración. El primero fue el 
de Cataluña. Muchos catalanes aspiraban a un reconocimiento de 
su carácter diferencial del resto de España. Después de la unifica¬ 
ción española, Cataluña había continuado viviendo como una re¬ 
gión de características propias, pendiente de su capital, Barcelona, 
y nunca de Madrid. La «cuestión catalana» se agudizó debido al 
desarrollo industria! de aquella capital durante el siglo xix. La ¡n- 















competencia del gobierno de Madrid indignó a los nuevos ricos de 
la Barcelona de ¡males de siglo, empujándoles al nacionalismo ca¬ 
talán. Este, junto con la fe anarquista de los obreros, las altas tasas 
de analfabetismo y el ambiente demagógico creado por un partido 
centralista y oportunista, pero de apariencia desenfrenada, los ra¬ 
dicales. convirtió a Barcelona (cuya población crecía rápidamente) 
en la ciudad más turbulenta de Europa a comienzos del siglo: la 
«ciudad de las bombas». La gran huelga de Barcelona de 1902 y la 
de Bilbao en 1903 fueron batallas importantes en las que se crispa¬ 
ron los nervios de todos. La florida arquitectura creada por la 
próspera burguesía fue el lujoso telón de fondo de una serie cre¬ 
ciente de atentados anarquistas. «En Barcelona, la revolución no 
se prepara —escribía el gobernador civil, Angel Ossorío y Ga¬ 
llardo— por la sencilla razón de que está preparada siempre» 5 . 
Mientras tanto, las aspiraciones catalanas empezaron a encontrar 
eco en las provincias vascas, más tranquilas, donde estaba sur¬ 
giendo una burguesía igualmente auto suficiente, cuya riqueza se 
basaba en el hierro, la banca y el comercio. 

La tercera crisis del régimen fue debida a las guerras coloniales, 
primero en Cuba y después en Marruecos. La guerra de Cuba 
de 1895 se convirtió en una guerra contra Estados Unidos en 1898; se 
perdió todo, menos el honor. La derrota inflamó el problema cata¬ 
lán. ya que Cuba había sido el mejor mercado para los tejidos ca¬ 
talanes. La pérdida de Cuba también tuvo impacto psicológico por¬ 
que muchas fortunas catalanas se habían basado en el comercio 
cubano Además, la pérdida dei último vestigio del imperio pro- 


Angcl Ossorío, Barcelona, julio de 1909: Declaración de un testigo (Madrid, 1910), p 13. 
Véase Joaquín Romero Maura, La rosa de fuego (Barcelona. 1975). 

' Véase Raymond Carr, Spain ISOS- 19.19 (Oxford, 1966), p. 397. y R. J. Harrison. «Caí alan 
Business and Uve loss of Cuba 1898-1914-, Ecanvmic Historv Review, xxviu núm. 3. agos¬ 
to 1974. 




Antonio 'Cánovas dei Cus til lo es ei 
hombre de la Restauración y uno 
de sus artífices. Desde un 
liberalismo discreto ha evolucionado 
a un conservadurismo que, a 
despecho de las apariencias 
democráticas, encubre una 
falsificación del sufragio universal, 
apoyada en áspero autoritarismo. 
Durante el verano de 1897, y 
mientras se hallaba en el balneario 
de Santa Agueda, un anarquista 
dispara contra él, matándole. 


El 31 de mavo de 1906 , con motivo 

mi 

de las bodas reales entre 
Alfonso XIII y Victoria Eugenia de 
Battentberg. y cuando de regreso 
de la ceremonia el cortejo desfilaba 
por la calle Mayor, el anarquista 
Mateo Morral arroja una bomba 
que pone en peligro la vida de los 

- soberanos v causa numerosas 

- victimas. 
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vocó una crisis nacional. Reforzó antiguas causas de descontento e 
hizo surgir otras nuevas. De manera que el año de la derrota 
—1898— fue un momento crítico: los españoles se vieron obligados 
a considerarse un país europeo pobre con pocos recursos. 

Marruecos 

Marruecos, sin embargo, ofrecía una nueva posibilidad de imperio. 
Pero también causaría nuevas conmociones. España ocupaba los 
dos puertos del norte de Marruecos, Melilla y Ceuta, desde hacía 
varios centenares de años. En la década de 1860 había intentado 
extender su dominio allí, y en la de 1890 había habido mas luchas 
cerca de Melilla. 

Cosa muy comprensible, España era reacia a permitir que ninguna 
otra potencia europea se instalara frente a ella en la costa de 
Africa. En 1904, a consecuencia de la entente cordiale entre Ingla¬ 
terra y Francia, ¡■'rancia y España dividieron Marruecos en zonas 
de influencia, y España se quedó con la parte del norte, de menor 
extensión. Marruecos entonces era un país atrasado, sin ley, 
campo abonado para los intereses europeos, y para las inver¬ 
siones. aunque las tribus de las dos zonas tenían una lealtad formal 
a un sultán de Fez. El pueblo español, muy mal informado, proba¬ 
blemente veía estos arreglos en las alturas con tan malos ojos como 
el indolente sultán: ni el uno ni el otro habían sido consultados. Sin 
embargo, el interés económico siguió a la bandera: las minas de 
hierro de Marruecos eran ricas. Se produjo una extensión gradual 
del comercio español, reflejo, en parte, de una acción francesa si¬ 
milar (si España no hubiera mostrado interés, Francia habría absor¬ 
bido todo Marruecos). Se fundó una compañía de colonización es¬ 
pañola, que compraba tierras siguiendo los pasos de las tropas, que 
avanzaban lentamente. Pero luego se detuvieron los avances; las 
tribus marroquíes cerraron Filas; una serie de reveses obligaron al 
ejército a pedir refuerzos; en 1909 sufrió serias derrotas; en sep¬ 
tiembre de aquel año, el ejército español tenía 40.000 hombres en 
Marruecos. Pero para entonces se había metido en una aventura 
imperial que sólo podía acabar con la conquista de! norte de Ma¬ 
rruecos, a un precio que el país no podía permitirse. 


La «Semana Trágica» de Barcelona 

En 1909 la campaña de Marruecos tuvo horribles repercusiones en 
la península cuando el gobierno de Antonio Maura llamó a 850 re¬ 
servistas. algunos de Cataluña, todos dei nordeste de España. 
Cuando los hombres embarcaban de mala gana en el puerto de 
Barcelona, se convocó una huelga general de protesta, a la que 
siguió una tumultuosa semana, la Semana Trágica de Barcelona. 
Los radicales, los socialistas y los anarquistas colaboraron para or¬ 
ganizar la huelga, y los radicales inspiraron la quema de iglesias 
que se produjo entonces. Mucha gente esperaba que esto fuera se¬ 
guido de una revolución nacional. Pero, faltos de una auténtica di¬ 
rección política, los amotinados se consumieron en una destrucción 



Desde lo guerra de lo 
Independencia , las 
injerencias del ejército han sido 
continuas a lo largo de rodo el 
siglo XIX. Alfonso XII1 
trata de apoyarse en la 
fuerzo de ¡os militares, pero el 
ejército padece macrocefalia y 
adolece de incapacidad para sus 
fines específicos. Más que en la 
defensa de la nación . sus objetivos 
se concretan en el juego de la 
política. Las guerras coloniales de 
Marruecos representan una sangría 
para la vacilante economía nacional 
y son impopulares entre amplios 
sectores de la opinión pública. El 
hecho de que España avance por 
el camino de la decadencia es 
favorecido, cuando la ocasión lo 
permite, por las potencias 
colonialistas. En el general Manuel 
Fernández Silvestre, a quien vemos 
rodeado de militares españoles y de 
moros notables, en la fotografía 
de la página anterior , arriba, y a 
caballo en la fotografía de la 
derecha, podría personificarse 
la grandeza y servidumbre del 
estamento militar. Alentado por el 
rey, de quien ha sido ayudante 
de campo, emprende una audaz y 
arriesgada campaña —absurda y 
mal llevada para otros — que le 
llevará a la derrota de Annual (22 de 
julio de 1921/, en cuya acción perderá 
la vida. 

En la imagen de la página 
anterior, abajo, vemos a una 
patrulla del ejército vivaqueando en 
el áspero territorio marroquí. 
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Consecuencia de las campañas de 
Marruecos es la llamada Semana 
Trágica, que se inicia como 
protesta contra el envío de 
reservistas. En Barcelona, una 
huelga general toma carácter 
violento y revolucionario. Se 
proclama el estado de guerra, 
se alzan barricadas v 

W 

arden i 12 edificios religiosos. Tras 
duros combares, el ejército 
restablece la situación . El balance de 
los sucesos arroja más de un centenar 
de muertos y de quinientos heridos. 
Las autoridades inician una dura 
acción represiva: tos cinco 
condenados, cuya efigie se 
reproduce en el cuadro alegórico 
fderecha), son pasados por las 
armas: millares de personas 
son encausadas y varias son 
condenadas a cadena perpetua, 
otras desterradas... A Francisco 
! errer y Guardia, a quien vemos 
descendiendo esposado del coche 
celular ia la izquierda), se le acusa 
de ser el principal instigador de la 
revuelta: condenado a muerte, es 
ejecutado en Montjuíc. Su proceso 
causa gran revuelo en España y en 
el extranjero. Nuda permite afirmar 
que Ferrer participara activamente 
en la Semana Trágica: tampoco se 
le había podido demostrar que 
Juera inductor del atentado de 
Morral contra los reyes. 


absurda. Mientras los dirigentes radicales vacilaban, mujeres radi¬ 
cales, dependientes, delincuentes, jovencitos y prostitutas echaron 
de los conventos a las aterrorizadas monjas, quemaron sus pose¬ 
siones, mataron sus animales domésticos y desenterraron cadáveres, 
Un apuesto carbonero bailó con una momia desenterrada frente a la 
casa del rico marqués de Comillas, «encantado de ser útil como 
revolucionario». Finalmente, el ejército recuperó el control: habían 

muerto unas 120 personas 7 , entre ellas sólo tres clérigos. Los amo¬ 
tinados querían destruir «la propiedad y las ilusiones», no la vida. 
Se quemó más de un centenar de edificios religiosos. 

Este desastre fue una sacudida que mostró la violencia que podía 
haber latente en un país bajo la superficie de la norma constitucio¬ 
nal. A las autoridades les preocuparon menos las esperanzas revo¬ 
lucionarias de los radicales o los anarquistas que la destrucción 
aparentemente sin sentido causada por el pueblo cuando se le subía 
la sangre a la cabeza. La Semana Trágica fue un revés para la idea 
( e que podía establecerse gradualmente una democracia parlamen¬ 
taria: si las masas eran tal como se habían manifestado en 1909 
—pensó la clase política de la época—, una democracia real acaba¬ 
ría en el desastre. En lo sucesivo, los políticos evitaron las eleccio¬ 
nes generales siempre que pudieron, e intentaron organizar coali- 


Joan Connelly Ullman, The Tragic Week (Cambridge. Mass., 1968). p. 288 y ss. Se ha 
exagerado el "absurdo» de estos tumultos y también el papel de tos anarquistas: mas impor¬ 
tancia tuvieron los radicales. Sin embargo, sin duda e! gobernador civil. Ossorio y Gallardo, 
tema raión cuando dijo: «En cada calle se vociferaban cosas distintas y se batallaba con 
diferentes miras» U>p. < it.. p. 34), Después de juicios subsiguientes fueron ejecutados cinco 
hombres, entre ellos el carbonero. 
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dones entre los grupos de parlamentarios que ya se encontraran en 
la legislatura. Las manifestaciones internacionales de protesta con¬ 
tra la ejecución del pedagogo anarquista Ferrer y Guardia, acusado 
de ser el principal organizador de los tumultos, también tuvieron 
un efecto contraproducente: las clases altas vieron en estas protes¬ 
tas las reacciones hipócritas, además de histéricas, y basadas en 


una mala información, de una misteriosa coalición de intrusos in¬ 
ternacionales y masones que se haría tristemente famosa con el 
nombre de la «anti-España». 


El jefe del gobierno, Maura, quien, a consecuencia de las protestas 
internacionales, lúe destituido por el rey y abandonado por muchos 


En el panorama Je mediocridad de los 
políticos —tan sobrados de 
presunción como faltos de 
capacidad — que dirigen los 
destinos de la nación, destaca la 
figura del consen ador y 
re gene ración is ta Antonio Maura 
Man tañer, que aparece en las 
fotografías. Su extremada rigidez 
en la represión de la Semana 
Trágica desencadenara una 
campaña que le alejará del poder 
durante varios años. 



ANTONIO MAURA MONTANER 
‘Palma de Mallorca, 1853 - Torrelodo- 
nes, Madrid, 1925) 

Hijo de un fabricante de curtidos, 
quedó huérfano a los nueve años. Estu¬ 
dió el bachillerato en Palma y a los 
quince años fue a Madrid para estudiar 
Oerecho. En sus años universitarios 
hubo de superar sus dificultades para 
expresarse correctamente en castellano. 
Acabada la carrera, se inició en el 
complejo mundillo abogad) de la época 
en el bufete de Alvarez Bugalla! y, so¬ 
bre todo, en el de Germán Gamazo, un 
destacado político defensor de los inte¬ 
reses trigueros meseteños, a cuya som¬ 
bra inició su carrera jurídica, política y 
personal, emparentando por vía ma¬ 
trimonial con su jefe e integrándose en 
la facción gamacista det partido liberal. 
Llegó Maura al congreso en 1881 con 
un escaño por Mallorca. Ya en 1886 lo¬ 
gró una vicepresidencia del Congreso, 
y en 1892, en un gobierno presidido 
por el liberal Sagasta, su primera car¬ 
pera ministerial, la de l'Itramar, en 
momentos difíciles para el dominio de 
las colonias, que Maura intentó pro¬ 
longar mediante una serie de medidas 
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descentral i/adoras que frenasen el ob¬ 
vio proceso independen! ista de Cuba. 
La muerte de Cánovas significó el fin 
del turno de partidos sobre el que se 
apoyaba el sistema político de la Res¬ 
tauración borbónica. Las facciones y 
los personalismos empezaron de inme¬ 
diato a resquebrajar unos partidos que, 
más que tales, eran grupos de notahles 
apoyados en el caciquismo como apa¬ 
rato político. Maura supo navegar con 
singular habilidad en tan agitadas aguas. 
En 1901, la muerte de (Limazo le puso 
al frente de su grupo parlamentario, 
distanciándose tan rápidamente del li¬ 
beralismo como se aproximaba al con¬ 
servadurismo, con el que coincidía 
cada vez más en muchos puntos: desde 
la más cerrada defensa de la propiedad 
privada, que no era más que pánico a 
la aún muy precaria organización del 
proletariado socialista y a la violencia 
desesperada del campesinado anar¬ 
quista, hasta la total incomprensión de 
las ambiciones de la burguesía catala¬ 
nista, que comenzaba a articularse po¬ 
liticamente en torno a la Asamblea de 
Manresa. De modo que, de ministro li¬ 
beral en 1892, tenemos a Maura de mi¬ 
nistro de Gobernación en 1902, aunque 
esta vez —pequeña diferencia— en un 
gabinete conservador bajo la presiden¬ 
cia de Sil vela. Por entonces intentó 
Maura sacar adelante su famoso pro¬ 
yecto de ley de reforma de la adminis¬ 
tración local, el tan repetido -descuaje 
del caciquismo-, que las triquiñuelas 
políticas del sistema se cuidaron de de¬ 
jar en proyecto por entonces. En 1903 
Maura vería colmada su ambición con 
la presidencia del consejo de ministros, 
puesto que volvería a ocupar en nume¬ 
rosas ocasiones. En su primera gestión 
al frente del gobierno comenzó las ne¬ 
gociaciones con Francia para asegurar 
unas migajas del festín colonial en el 
que Europa se había repartido el conti¬ 
nente africano. El protectorado marro¬ 
quí sería una continua sangría y un fac¬ 
tor perturbador de nuestra historia na¬ 
cional en el siglo xx. El empeño en 
mantener ios dominios africanos obligó 
al gobierno de Maura, enfrentado a un 
conflicto militar cada vez más amplio, 
a recurrir a los reservistas del ejército. 
Su movilización desencadenó en Barce¬ 
lona una revuelta más o menos espon¬ 
tánea, la -Semana Trágica- (julio de 
1909>, cuya responsabilidad hizo recaer 
el gobierno en Francisco Fcrrer y (.uar- 
dia, cuya ejecución levantó una ola de 
protestas en toda Europa que hizo de¬ 
clinar la estrella política de Maura, 
contra el que, al grito de -¡Maura 
no!», se coaligaron, en palabras de Al¬ 
fonso XIII; «media España y más de 
media Europa-, De las juventudes 
mauristas salieron muchos de los ele- 
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conservadores influyentes, creyó que esta «rendición en las Cor¬ 
tes» después de la «victoria en las calles» sentenciaba al régimen, 
ya que se había visto que daba pie al desorden, la propaganda y la 
malignidad. Después de esto, el Partido Conservador, que se había 
mantenido unido desde la década de 1870. siguió a los liberales en 
la desintegración. Maura fue el foco de un movimiento de jóvenes 
políticos airados contra el parlamentarismo, ansiosos de regenera¬ 
ción, pero incapaces de ganar una mayoría para un gobierno. En el 
«maurismo» hay que ver los orígenes del fascismo; también eviden¬ 
tes en otros países antes de 1914 (con Derouléde y Maurras en 
Francia, D'Annunzio en Italia, e incluso los voluntarios del Ulster). 
Maura prometía una «revolución desde arriba». Los maliciosos de¬ 
cían que meramente deseaba una «revolución sin revolución». 
Las guerras en Marruecos continuaron, aunque sin éxito, Tánger, 
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el mejor puerto del norte de Marruecos, fue excluido del protectora¬ 
do español en 1912, en calidad de ciudad internacional, y las tribus 
se negaron a aceptar la presencia «civilizadora» española. Con¬ 
tinuaron afluyendo al país hombres, dinero, alimentos y emoción pro¬ 
cedentes de una España que sólo podía dar lo primero. Las tribus 
nunca habían estado sometidas al sultán; fue España la que les dio 
unidad. Así pues, al pretender un imperio. España ayudó a inspi¬ 
rar el nacionalismo del moderno Marruecos. 

Al final, los tres principales problemas de la España moderna (in¬ 
quietud de la clase obrera, la cuestión regional y Jas guerras colo¬ 
niales) desbarataron el montaje de la Restauración. Quizás de todos 
modos, aquel edificio político era demasiado frágil para poder so¬ 
brevivir mucho tiempo al inteligente historiador conservador. Cá¬ 
novas, que fue su principal arquitecto, y a Sagasta. el «Viejo pas¬ 
tor», su oponente liberal. En la política moderna las personalidades 
cuentan tanto como contaban en la época de los reyes. Cánovas fue 
asesinado. Sagasta murió. Maura falló como sucesor potencial de 
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Cánovas tanto por la fuerza de su personalidad, como por la debili¬ 
dad de su programa. Aunque el último sucesor de Sagasta. José 
Canalejas, fue un periodista, orador y reformista de primera cate¬ 
goría, su gobierno, entre 1910 y 1912, pareció una época de batalla 
contra el control clerical de la educación y la libertad de las órde¬ 
nes para organizar colegios sin inspección estatal. De hecho. Cana¬ 
lejas revisó el sistema de impuestos en beneficio de los pobres, 
resolvió temporalmente la cuestión catalana con la concesión de la 
«Mancomunidad» (autogobierno limitado), y llegó a un compro¬ 
miso con la Iglesia mediante la «Ley del candado», que limitaba el 
crecimiento de las órdenes religiosas, a no ser que tuvieran permiso 
del gobierno. Canalejas también abolió el sistema gracias al cual los 
ricos podían comprar su exención del servicio militar. No es de 
extrañar que un historiador inglés le alabara como al «único liberal 


memos que, en la Segunda República, 
nutrieron los partidos derechistas y los 
grupos fascistas. 

Abogado eficiente, orador brillante, 
hábil maniobrero, dotado de una gran 
capacidad de trabajo, Maura es una 
muestra de las escasas diferencias que 
en la realidad separaban a los dos 
grandes partidos —liberal y conserva¬ 
dor— del turno restauracionista. 


En esta página del libro de actas 
de la Agrupación Socialista 
Madrileña leemos que Francisco 
Largo Caballero es elegido 
presidente, por 167 votos, en la 
sesión celebrada en la Casa del 
Pueblo el 6 de febrero de 1910. 

La juventud de los monarcas les 
concede una cierta popularidad 
entre los es puñales, a pesar de los 
desaciertos políticos, acbacables. 
más que al soberano, al sistema 
imperante. La monarquía goza 
todavía en España de! prestigio 
que le otorgan muchos siglos 
de vigencia. 
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La época de ¡os atentados está en 
su apogeo: Xt¡chele Angiolillo {foto 
de ia izquierda) asesina a Cánovas 
y es ejecutado en el garrote vil. 
Luis Xicolau (a ¡a derecha, 
fotografiado a raíz de su 
detención), Casan ellas y Maten han 
matado al jefe del gobierno 
Eduardo Dato . Estos tres salvarán 
la vida. En sus recientes memorias. 

(lama Oliver proporciona 
informaciones sobre la preparación 
de este atentado, tpte atribuye a 
los sindicatos únicos barceloneses. 
Dato había aceptado —o tolerado — 
tos duros métodos que las 
autoridades imponían en las luchas 

sociales de Cataluña. 


que hizo cosas» \ Fue asesinado por un anarquista en 1912. Sus 
sucesores en la dirección de los liberales (el conde de Romanones, 
García Prieto, Santiago Alba) no tuvieron el empuje ni las dotes de 
Canalejas, ni su comprensión de lo posible. 

La primera guerra mundial llevó al clímax los problemas de la España 
de la Restauración. Es sabido que el conflicto benefició a todos los 
países neutrales, y en España creó mucha riqueza, en contraste con 
la mucha pobreza que quedaba. Los barcos vascos, los tejidos cata¬ 
lanes. el carbón asturiano, el zinc y el cobre alcanzaron altos precios. 
Quien más experimentó la inflación consiguiente fue laclase obrera, 
aunque subieron los sueldos y. en algunos trabajos, superaron a los 
precios. Enormes cantidades de trabajadores llegaban a Barcelona en 

" Carr, p. 4^5, 
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el tren procedente de Murcia y Almería, al que llegó a llamarse el 
«transmiseriano». 

Las discusiones estériles sobre a qué bando debía apoyar España 
en la guerra sembraban la confusión en el ambiente. (La iz¬ 
quierda era, en su mayor parte, aliadófila; la derecha, mayorita- 
rianiente germanófila: de manera que el rey pudo decir que sólo 
él y «la chusma» esperaban que ganara Inglaterra.) Mientras tanto, 
el gobierno del conde de Romanones <que personalmente prefería a 
los aliados) hacía la vista gorda ante las actividades de los terroris¬ 
tas financiados por agentes alemanes que atacaban a industriales 
partidarios de los aliados. Finalmente, el propio Romanones dimi¬ 
tió al plantearse la cuestión de si había que permitir o no a los 
submarinos alemanes que utilizaran bases españolas para repostar 
en la batalla del Atlántico. 


JoSi : Canalejas la la izquierda) es 
el más sobresaliente y eficaz de los 
políticos liberales. También caerá 
victima de un alentado el 12 de 
noviembre de ¡912, en la 
Tuerta del Sol. 

Otros dos políticos liberales: el 
conde de Romanones (centro), y 
Santiago Alba la la derecha). 


SIJCIA-GUERKA.BLOGSPOT.COM.AR 
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Una de tas crisis más agudas, que 
liega a poner en peligro la 
estabilidad y aun la supervivencia 
del régimen y de la sociedad 
española, es la huelga general 

revolucionaría de 19/7, que toma 
una gran amplitud. En Madrid, 
guardias y soldados atacan a un 
grupo de huelguistas que 
han acorralado. 


{Alfonso Madrid.) 

Ahora el ejército volvió a entrar en la política. La situación se ha¬ 
bía complicado con la aparición de las llamadas «juntas de de¬ 
fensa». asociaciones profesionales de jóvenes oficiales de infantería 
que protestaban por i as bajas pagas que, igual que las de los traba¬ 
jadores agrícolas, no habían seguido el ritmo de la inflación. A las 
juntas tampoco les gustaban los ascensos por méritos de guerra o 
favoritismo real de que disfrutaban los oficiales que luchaban en 
Maituecos. Las juntas se fundaron en Barcelona y se extendieron 
por toda España. En mayo de 1917, su jefe, el coronel Benito Már¬ 
quez. un oficial estúpido y sordo, fue arrestado por insubordina¬ 
ción con algunos colegas. Otros «junteros» pidieron que se les 
arrestara también. El rey aseguró que se pondría a todos en liber¬ 


tad y cayó el gobierno, i odos los políticos quedaron impresionados ’ 

ante esta nueva rendición. Pero ala prensa le gustaban las juntas, y 
dio una imprudente publicidad a la idea de que podían ser un pri¬ 
mer paso para un movimiento de regeneración a escala nacional. I 

Cambó, el financiero que dirigía el movimiento catalanista bur- j 

gués, la Liiga Regionalista (fundada en 1901), también pensaba así. 

Mientras tanto, en el sur de España las embriagadoras noticias de 
la Revolución Rusa inspiraban una inquietud difusa que daba lugar 
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Francisco Cambó es el político 
catalán más descollante de todo 
este período, no sólo dentro de la 
política regional, sino de la 
generaI española. Su trayectoria 
experimenta diversos cambios de 
orientación, al compás de los 
acontecimientos históricos. Las tres 
bases de la política de C ambó son: 
el catalanismo, la defensa de los 
intereses de la alta burguesía v su 
fidelidad al régimen monárquico, 
que dura tanto como éste. Además 
de jefe de la Lliga Regionalista, 
ministro y diputado, es importante 
financiero, mecenas, coleccionista 
de arte, ahogado, economista... En 
la fotografía, tornada en los últimos 
tiempos de la monarquía, aparecen 
en segundo término los duques de 
Maura v de Alba. 

•r 


a huelgas, ocupaciones de tierras e intimidación de guardias rura¬ 
les. acciones inspiradas, en su mayoría, por anarquistas; y en Bar¬ 
celona, los sindicatos anarquistas creían que la crisis les ofrecía una 
suprema oportunidad. 


Interrupción del régimen parlamentario 

Ante este desafío en todos los frentes, el nuevo gobierno, encabezado 
por un conservador convencional, Eduardo Dato, suspendió las 
garantías constitucionales y clausuró las Cortes. Los políticos más 
progresistas, ultrajados, respondieron convocando una asamblea 
alternativa de nacionalistas catalanes que se reunieron en Barcelona 
para «renovar» la Constitución española. El gobierno la declaró 
sediciosa e introdujo la censura. El movimiento de la «Asamblea» 
podría haber llegado lejos si no hubiera sido por la actuación temeraria 
de las izquierdas. Los socialistas, influidos por el clima del momento, 
en 1916 habían abandonado su prudente reformismo, y ahora prepa¬ 
raban una huelga general de objetivos revolucionarios: su programa 
estipulaba el fin de la monarquía, una jomada laboral de siete horas. 
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Asentado w/ reinado en una de las 
encrucijadas más conflictivas. 
resulta aventurado emitir juicios 
sobre Alfonso XIII. Salvador de 
Madaríaga ha escrito: - Su 
inteligencia. aunque viva, no era de 
ias que se inclinaban a la filosofía. 
Pero la ausencia de un sistema 
claro de creencias, de la que 
quizá no se diera cuenta, se deja 
sentir en .sus actos. El rey era un 
político de primer orden, pero no 
un hombre de Estado. [...]. No le 
faltaba ni la buena voluntad ni la 
capacidad, salvo quiza cierto desvio 
manifiesto hacia las cosas del 
espíritu. Mas. por desgracia, ni el 
hombre ni la filosofía eran lo que 
la situación demandaba; y el res- 
hubo de quedarse en lo que 
meramente era: el político más 
agudo de su reinado.» Aquí lo 
vemos en Inglaterra, tomando 
clases particulares de golf. 


la abolición del ejército y su sustitución poruña milicia» la separación 
de Iglesia y Estado, la nacionalización de la tierra, la clausura de mo¬ 
nasterios y conventos, y —cosa importante en 1917— que no se 
formulara ninguna declaración de guerra sin plebiscito previo 9 . 
Dato adoptó una postura enérgica. Primero definió una huelga de 
ferrocarriles como una amenaza al Estado y la trató en consecuen¬ 
cia (el gobierno había animado a las compañías ferroviarias a que 
adoptaran una línea dura). Jugando con la certidumbre de que tam¬ 
bién los «junteros», en realidad, eran opuestos a cualquier altera¬ 
ción del orden social, y de que la progresiva burguesía catalana, 
por muy truculenta que pareciera, deseaba cualquier cosa menos !a 
revolución, el gobierno recurrió al ejército para hacer frente a 
la huelga general. 

Los socialistas pensaban que por una vez habían hecho una alianza 


satisfactoria con los anarquistas y con algunos políticos de centro: 
los republicanos reformistas. Pero no coordinaron bien su táctica y 
la huelga fracasó. El ejército dirigió la represión subsiguiente, y los 
«junteros» íueron sordos a ¡as súplicas de los socialistas. Murieron 
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Sohre los acontecimientos de este año y ta crisis que vino a continuación, ver la obra de 
Gerald Meaker. The Pevolunottary Lefi in Spain , IV14-I923 (Stanford. 1974). p. 153 y ss. 
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70 personas (la mayoría de Barcelona, luchando para mantener en 
funcionamiento los tranvías, o para impedir que circularan), y la 
Liiga Catalana, impresionada por la revolución de la que había 
sido responsable en parte, accedió a participar en un gobierno de 
coalición, dirigido por Maura, que compró a los «junteros» con as* 
censos. La asamblea de parlamentarios (no oficial) volvió a reunirse 
en Madrid, pero en un clima de prudencia: pidió unas Cortes cons¬ 
tituyentes que redactaran de nuevo una Constitución, y no se vol¬ 
vió a hablar más de ella. Ahora Cambó estaba en el gobierno como 
ministro de Fomento. Era su gran oportunidad y demostró ser tan 
competente para planificar como para ganar dinero. Pero el go¬ 
bierno no duró. No duraba ningún gobierno. Durante casi cinco 
años, una serie de gobiernos conservadores no consiguieron si¬ 
quiera resolver las diferencias dentro del Partido Conservador. 
Fueron incapaces de afrontar las consecuencias de una recesión 
económica posbélica acompañada de continuos desastres en Marrue¬ 
cos y de violencia obrera en Andalucía y Barcelona. Lo raro no es 
que se acabara prescindiendo de la Constitución, sino que ésta du¬ 
rara lo que duró en un país donde se habían producido intervencio¬ 
nes militares con tanta frecuencia durante el siglo anterior. 
Quizás, en realidad, no duró después de 1917: no puede existir una 
democracia si en varias provincias sólo puede impedir la llegada de 
la revolución la brutalidad de la guardia civil, y en la mayor ciudad 
industrial sólo puede evitar la guerra civil el contraterrorismo pa¬ 
trocinado por los industriales, contando con la vista gorda de la 
policía. 

Sin duda, en parte la culpa la tenía la situación económica mundial. 
Durante la guerra, los industriales españoles habían ampliado sus 
empresas, y ahora tenían que reducirlas. Ahora combatían a la 
clase obrera porque había un exceso de trabajadores; en la guerra 
habían escaseado. Pero en el enfrentamiento de trabajo y capital 
entre 1917 y 1923 se vería una guerra de clases que muchas veces 
estuvo a punto de convertirse en conflicto declarado, y a propósito 
de cuestiones no estrictamente económicas: los empresarios se 
veían amenazados por la bancarrota, cuando no por la revolución, 
y los anarquistas creían estar al borde del milenio. Dado que las 
autoridades militares locales, cualesquiera que fueran las opiniones 
del gobierno central, generalmente estaban de acuerdo con los em¬ 
presarios y a menudo arrestaban a los huelguistas, el carácter del con¬ 
flicto adquirió cada vez más violencia. La actuación del general 
Martínez Anido (conocido anteriormente como sanguinario goberna¬ 
dor de Melilia) como gobernador civil de Barcelona de 1920 a Í922 
se hizo lamosa por su cine dad: un tipo de represión que no se había 
visto en rispaba en varias generaciones. Apoyó a los sindicatos li¬ 
bres, que parecían cada vez más una unión patronal de rompehuel¬ 
gas, aunque contaban con cierto respaldo respetable de reformado¬ 
res sociales católicos. Se infiltraron pistoleros en ellos y aumentó 
el terrorismo entre los anarquistas. En otras pai tes de España hubo 
acontecimientos igualmente trágicos: en Andalucía, comités anar¬ 
quistas ocupaban gobiernos municipales, los terratenientes se mar¬ 
chaban, aumentaban los salarios; pero, al final, el ejército domi- 



£/ catalanismo es una de Uts 
fuerzas dinámicas tfue atinan no 
sólo en el principado , sino en la 
política española. El año 1906, en 
el cual se edita esta postal, 
corresponde a ano de los 
momentos de mayor vigor: Como 
reacción a la ley de Jurisdicciones 
se inicia el movimiento de ¡a 
Solidaritat C atalana. La 
heterogeneidad de las fuerzas que 
lo componen, unida a las 
contradicciones que se dan en el 
interior del catalanismo, irán 
escindiendo sus fines y dividiendo 
sus fuerzas. A partir de Uts 
agitaciones sociales de 1917 . la 
l iiga se inclina al pacto con los 
partidos dinásticos y va 
distan ciándose del centro y la 
izquierda catalanistas: y se enfrento 
con los movimientos obreros. Pero 
hallará uno de los mejores 
momentos en la creación de la 
Mancomunitat <1914 j, embrión de 
un gobierno autonómico. 



España está viviendo uno de los 
momentos más caóticos v 

w 

contra dietarios. desembaraza adose 
de uno época y esforzándose por 
ingresar en otra. Aciertos y 
desaciertos, grandezas v miserias, 
esperanzas y egoísmos, crueldad. 

clarividencia, ceguera, todo se 
ensambla, confunde y entremezcla 

dentro de las mismas 
organizaciones o partidos, en las 
instituciones y aun en el ánimo de 
las personas. La proximidad 
alienante de ¡os acontecimientos no 
¡es permite ver claro a quienes los 
protagonizan, los imponen o 
los padecen. La nación está 
escribiendo las páginas rnás 
difíciles de resumir y de entender 
por quienes leen las lineas torcidas 

de la crónica diaria. La 
enumeración de nombres, fechas, 
situaciones, actos, cambios \ 
acontecimientos lleva al borde 
mismo de la confusión. 
En esta página, arriba, el 
periodista Luis de Oteiza entrevista 
a Abd ei-Kritn. que del serv icio de 
España ha pasado a mandar tas 
cahitas que han infligido severas 
derrotas a ¡os españoles, con 
elevado número de heridos y 

prisioneros. 
Abajo: otro periodista Delgado 
Barreta (sentado, con un cigarrillo 
entre los dedos), aparece junto al 
general Martínez Anido (sentado 
a su derecha), reunido con los 
jefes de policía. Martínez Anido, 
gobernador de Barcelona, ha 
protagonizado una lucha feroz con 
los sindicatos únicos y ha reducido 
las cuestiones sociales a meros 
problemas de orden público. Sus 
sistemas represivos, entre los cuales 
cuenta la llamada -ley de fugas-, 
y el empleo de métodos impropios 
de cualquier gobernante acabarán 
con su mandato. Pero no es un 
personaje aislado: cuenta con el 
apoyo de los patronos catalanes, 
que se ven amenazados como tales 
por el poder de la CNT, y en su 
existencia física, por los atentados 
con que los sindicalistas apoyan 
sus reivindicaciones. En la página 
siguiente, ahajo: el programa del 
PSOE expuesto con motivo de las 
elecciones de ¡920. Los socialistas 
van afirmándose: paradójicamente, 
su máximo desarrollo lo alcanzarán 

durante la Dictadura. 
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naba a los huelguistas. En Madrid, donde también hubo serias 
huelgas en 1921. socialistas y anarquistas luchaban unos con otros, 
tildándose recíprocamente de traidores. 

Finalmente, los anarquistas destruyeron sus posibilidades revolu¬ 
cionarias, cualesquiera que fueran, por disputas internas. Muchos 
dirigentes fueron asesinados. También murió asesinado el jefe del 
gobierno conservador. Dato. En 1923, la CNT estaba exhausta. 
Y España también. Se habían manifestado reacciones violentas, cada 
vez más numerosas, en todos los frentes de la vida pública, y se 
habían creado enemistades que nunca se olvidarían. Una vez más 
—y no sería la última—, los anarquistas ayudaron a arruinar un 
sistema que, con todos sus defectos, era susceptible de cambio pa¬ 
cífico, y el que le sucedería iba a ser mucho menos de su agrado. 
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Programa mínimo del grupo parlamentaria socialista. 

Responsabilidades militares y civiles. (Eastiuo de ios culpables de 
la catástrofe de Marruecos. 

Desistimiento definitivo de la empresa militar marroquí. 

Máxima reducción de los gastos de guerra, fierre de las acade¬ 
mias militares. 

Reforma de la Constitución que garantice plenamente tos derechos 
del individuo y de las asociaciones profesionales. 

Seguros para la maternidad, enfermedades, invalidez y paro 
forzoso. 

Libertad de asociación v control de los funcionarios en los serví* 


dos públicos. 

Control de los obreros en las empresas industrieIc& 

Reforma agraria en beneficio del cultivador dírect > de la tierra. 
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redito agrario establecido sobre la base del crédi^^^^^^^l 
del crédito para mejoras. 

Escuela unificada. Que iodo individuo pueda encontrar facilidades 
para el cultivo de su.-' aptitudes y de su vocación. ttpfia dotación 
del presupuesto de enseñanza.. 

No mas emisiones de deuda, ni impuestos indírcelos. Implamac ■ n 
de Impuestos progresivos sobre la renta, el capital y ia transmisión 
hereditaria de los bienes. 

Abaratamiento de las subsistencias y de la vivienda. Socializa- 
cion progresiva de la propiedad urbana y urgente adquisición de te* 
rrenos edificables por el Municipio y por el Estado. 

Auxilio del Estado al Municipio para acometer las obras necesa¬ 
rias para resolver la crisis de trabajo. 

Que se dicten con carácter de urgencia aquellas leves necesarias 

| pi arraOio. > qui ^ dicte una lev 

que resutir. ai Municipio en su fuero en relación con el uso que 
IHCC d Metrupnlii.inn «fon » XIII del suelo y el subsuelo. 
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ABD EL-KRIM BEN MOHAMED El, 
JATABI (Ajdir, 1882 - El Cairo. 
Egipto, 1963) 

La figura de Ahd el-Krim ha sido ob¬ 
jeto de las más encontradas opiniones. 
La mayoría de la prensa occidental de 
los años veinte lo presentó como un 
caudillo feroz y despiadado, con una 
ambición desmedida que terminaría 
por perderle. Sin embargo, tras ia re¬ 
belión de los pueblos colonizados y la 
aparición en la escena internacional del 
Tercer Mundo, se han destacado los 
sentimientos nacionalistas del fider ri¬ 
fe ño y su enfrentamiento antiimperia¬ 
lista a España y Francia, hasta el ex¬ 
tremo de que el presidente vietnamita 
Ho Chi Minh se refirió a él como «el 
precursor- de ia lucha armada de los 
pueblos por su independencia. 
Perteneciente a una familia de notables 
marroquíes de la cabila de Beni Crria- 
guel, Abd el-Krim estuvo durante al¬ 
gún tiempo al servicio de España, pri¬ 
mero como cadí (juez) y, desde 1915, 
como q¡adt al-qudat (jefe de los jueces 
indígenas) del distrito de Melilla. Fue 
profesor de la escuela hispano- 
musulmana y redactor de la sección 
árabe del Telegrama del Rif. 

Durante la primera guerra mundial, 
sus actividades germanófilas termina¬ 
ron por alarmar a las autoridades es¬ 
pañolas, inquietas por un posible des¬ 
arrollo del fermento nacionalista en el 
sector bajo su protectorado. Abd el- 
Krim fue procesado y sufrió prisión 
gubernativa en Rostrogordo. Sobre¬ 
seído el proceso y rehabilitados él y los 
suyos, pareció volver a la antigua amis¬ 
tad. Em la primavera de 1919 se tras¬ 
ladó a Alhucemas alegando razones 
familiares. En realidad, organizó un 
poderoso ejército y el embrión de 
un estado nuevo. 

La eficacia de la nueva organización 
militar y social creada no tardaría en 
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revelarse trágicamente en «el desastre 
de Annual», la derrota «más deshon¬ 
rosa en Jos anales militares españoles». 
Kl 21 de julio de 1921, tras la caída de 
la posición de Igueribcn. un pánico co¬ 
lectivo se apoderó de las fuerzas esta¬ 
cionadas en AnnuaL que se retiraron 
en una auténtica desbandada, agravada 
por el suicidio del general Fernández 
Silvestre, abandonando armas y mate¬ 
rial de guerra, con miles de pérdidas 
humanas. Kn poco más de cuarenta y 
ocho horas, el dominio español quedó 
reducido a la plaza de Metilla. Por su 
parte, Abd el-Krim escribiría más 
tarde: «España nos proporcionaba de 
la noche a la mañana todo lo que nos 
hacia falta para equipar un ejército y 
organizar una guerra de gran enverga¬ 
dura.- 

Desde entonces, Abd el-Krim extendió 
su autoridad a todo el Kif. Consiguió 
superar las rivalidades cabileñas, orga¬ 
nizó una administración centralizada, 
basada en las instituciones bereberes, y 
proclamó la República Independiente 
del Rif, de la que se convirtió en presi¬ 
dente. En cuanto a la acción exterior, 
su hermano visitó Parts en 1923 y con¬ 
siguió el apoyo del Partido Comunista, 
que organizó en 1924 importantes ma¬ 
nifestaciones para sostener la causa ri¬ 
fe ña. 

En 1925. sus tropas conquistaron l'a- 
zarut e hicieron prisionero a su rival El 
Raisuni. Sin embargo, ese mismo año, 
al intentar consolidar sus dominios en 
el sur. entró en conflicto con los france¬ 
ses. El II de abril inició una brillante 
ofensiva que le llevó a las proximidades 
de Fez, amenazando las comunicacio¬ 
nes entre Marruecos y Argelia. Francia 
encargó a Petain las operaciones mi¬ 
litares y puso a su disposición cien ba¬ 
tallones. 

Al mismo tiempo, en la Conferencia de 
Madrid (junio-jtilio de 1925), los go¬ 
biernos español y francés decidieron 
coordinar sus esfuerzos. La ofensiva 
conjunta, iniciada con el desembarco 
de Alhucemas {8 de septiembre de 
1925), terminó con la derrota de las 
fuerzas rifen as. El 27 de mavo de 1926 

w 

Abd el-Krim se entregó a los franceses. 
Deportado a la isla de Reunión, per¬ 
maneció en ella hasta 1947. Ese año ob¬ 
tuvo permiso para trasladarse a la 
Costa Azul, y, aprovechando una es¬ 
cala en Port Said, se refugió en Egipto. 
Al restaurarse la independencia de Ma¬ 
rruecos, Mohamcd \ le restituyó todos 
sus bienes y le asignó una pensión. Sin 
embargo, Ahd el-Krim no quiso regre¬ 
sar a su país «hasta que el último sol¬ 
dado extranjero no haya abandonado el 
suelo marroquí». Falleció en El Cairo 
el 6 de febrero de 1963. 



Las guerras de Marruecos continuaban vinculando al ejército espa¬ 
ñol. Después de algunas victorias de poca importancia, una lenta 
campaña contra las tribus del Rif. dirigidas por el brillante Abd 
el-Krim y su hermano, culminó con la derrota de Annual en 1921. 
En ella, el general Fernández Silvestre, un oficial romántico y po¬ 
pular, pero imprudente, amigo del rey. fue aplastado con todo su 
equipo. Cundió el pánico en el ejército del este de Marruecos, cayó 
un fuerte español tras otro, y los rífenos llegaron a los alrededores 
de Meiflla. Murieron 15.000 ciudadanos y soldados españoles, como 
mínimo El desastre produjo una conmoción, y más aún la inves¬ 
tigación realizada por el general Picasso, que reveló un estado de 
falta de preparación y de corrupción difícil de imaginar, que era 
imposible ignorar. La rebelión de Abd el-Krim y la virtual consecu¬ 
ción de un estado rifeño (a pesar de los 150.000 soldados españoles 
que pretendían su denota) demostró que. así como los franceses a 


lu David Woolman, Rebela m the Rif (Londres, 1969), p, %. Ver una descripción del pá¬ 
nico en Arturo Barca. The Forging o) o Rebel (New York. 1946), p. 304 y ss. 


38 


(1 *VIV sü P 




las órdenes del gran Lyautey habían logrado muchas cosas en Ma¬ 
rruecos, los españoles habían hecho muy poco en su zona. Ade¬ 
más, se creía que el rey había alentado al general Silvestre, por 
telegrama, en su temeridad 11 . 

Se esperaba que todo esto, y la «responsabilidad» del desastre, 
saliera a la luz en el otoño de 1923. I-as Cortes suspendieron sus 
sesiones durante el verano. Nunca volverían a reunirse de la 
misma manera. Hn 1923, la monarquía constitucional estaba herida 
de muerte, aunque se había eliminado una amenaza, la de los 
«junteros», gracias a su disolución un año antes. 

En parte debido al poder local de los caciques, los partidos políti¬ 
cos de la Restauración no habían llegado a ser algo más que 
unas tertulias, reuniones semisociales que se celebraban en los ca¬ 
fés en torno a alguna figura. Algunos de los políticos, como los del 
Partido Reformista Republicano, erar demócratas. .Pero la opinión 
pública no tenía ningún cariño a aquellas Cortes. Muchos años más 
tarde escribiría un marino: «La recepción que se le brindó a 


11 Se creía que el «telegrama»(que nunca llegó a encontrarse) decía: < ¡Ole los hombres! El 
25 te espero-*. Con razón o sin ella, nunca se perdonaría al rey. V. S. Pritchctt. viajando por 
España en la década de 1920. descubrió que. siempre que preguntaba si podría sobrevivir la 
monarquía, la gente le decía: «No tendría que haber enviado aquel telegrama». 


Otro de ¡os cabecillas rífenos, el 
hermano de Abd el-Krim, 

Mohamed, ministro de Asuntos 
Exteriores del incipiente gobierno 
del Rif, se retrata junto a su 
caballo (página anterior). 

Después de ¡os desastres de Animal 
y monte Arruit, ¡a recogida y 
entierro de los cadáveres (abajo) se 
convierte en faena triste y 
decepcionante . De estas campañas 
han quedado testimonios literarios, 
entre tos cuales destaca Imán. 
de Se nder. 

Las campañas que contra la zona 
francesa emprende Abd el-Krim 
facilitan, por fin. un acuerdo 
franco-español. Después del 
desembarco de tropas españolas en 
Alhucemas y de las operaciones 
subsiguientes, se consuma la 
derrota de Abd el-Krim, que se 
entrega a los franceses. En la 
primavera de W27, Marruecos está 
totalmente pacificado: un éxito 
personal, militar y político de 
Primo de Rivera. 
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Sobre un curro Je combate destaca 
el general Sanjurjo, que participa 
en las campañas de Africa y que, en 
las operaciones que llevan a la 
derrota de Abd ei-Krim , gana el 
titulo de marqués del Rif. Más que 
por sus campañas marroquíes, 
pasará a la historia por sus 
¡ntenenciones en la política, que se 
inician en el ato mentó en que. 
al frente de la guardia civil, niega \u 
apoyo a la vacilante monarquía 
y se ofrece al gobierno provisional 
de la República, facilitando de esta 
manera su proclamación sin 
derramamiento de sangre. Ll 20 de 
julio de 1936, Sanjurjo morirá en 
accidente aéreo en Portugal, 
cuando se trasladaba a Burgos 
para asumir la jefatura de la 
sublevación militar contra el 
gobierno de la República. 


(F.fe > 

Primo de Rivera fue buena en general porque e! país estaba de¬ 
seoso de algo nuevo» 12 . El dirigente anarquista Angel Pestaña lo 
expresó en términos decididos: «La dictadura puso fin a un estado 
de cosas que resultaba ya insostenible... Yo temo que cuando se 
escriba la historia crítica del período terrorista y (de) la implanta¬ 
ción de la dictadura... aparezcamos como la causa eficiente de 
ella» 13 . Los políticos, por su parte, sabían que el ejército no se resisti¬ 
ría a un general popular. Así pues, no hubo voluntad para oponerse a 
un ultimátum presentado al estilo decimonónico por el general Mi¬ 
guel Primo de Rivera, capitán general de ataluda, elegido jefe por 
un grupo de generales importantes: «Tenemos la razón y por eso 
tenemos la fuerza, que hemos empleado con moderación hasta 
ai ora. Si con engaños se nos quiere conducir a transigencias, 
que nos deshonrarían ante nuestra propia conciencia, extremaría¬ 
mos la petición de sanciones y las impondríamos. Ni yo. ni mis 
guarniciones, ni las de Aragón, de las que acabo de recibir comuni¬ 
cación en ese sentido, transigimos en nada que no sea lo pedido. Si 
los políticos, en defensa de su clase, forman un frente único, nos¬ 
otros lo formaremos con el pueblo sano, que almacena tanta energía 
contra ellos. Y a esta resolución, hoy moderada, le daríamos carác¬ 
ter sangriento.» 
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'* Francisco Ciorisolía, Diario de Barcelona. 10 de abril de 1977. 
11 Lo que aprendí de la vida, p. 449. 
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Dictadura de Primo de Rivera 

Así vino ía dictadura dei general Primo de Rivera. Alfonso XIII, 
que sabía de antemano lo que se planeaba, consintió 14 . Le exaspe¬ 
raban los políticos y le gustaban los militares. Este nuevo sistema 
duró hasta enero de 1930. El rey Alfonso presentó a Primo al rey 
Víctor Manuel de Italia, diciendo: «Mi Mussolini». Pero el general 
no era fascista. En 1923 tenía ya cincuenta y tres años y el pelo 
blanco, aunque era un hombre fuerte. No tenía una masa de segui¬ 
dores ni una política exterior expansionista. Habría abandonado 
Marruecos si hubiera podido. El movimiento que llegó a crear, la 
Unión Patriótica (UP), una asociación de «todos los hombres de 
buena voluntad», nunca alcanzó a tener peso. Aunque usó oficiales 
para hacerse cargo de los gobiernos municipales durante tres años, 
encarceló o envió al exilio a quienes se le oponían, y prohibió los 
partidos políticos, no hubo ejecuciones políticas durante los seis 
años y medio que estuvo en el poder l ~. AI principio, su pronun¬ 
ciamiento incluso fue bien acogido por intelectuales como José Or- 


Tomado del documento hecho público por el conde de Romanones en tas Cortes durante 
el *proccso* de Alfonso XIII, en diciembre de 1931. 

,J Sin embargo, murieron tres anarquistas en una escaramuza en Vera de Bidasoa. en la 
frontera francesa, el 6-7 de noviembre de 1924. tras ser provocados por la guardia civil. 


Los vocales ■■ del Directorio 
militar, presididos por el general 
Primo de Rivera. De izquierda a 
derecha. Da!miro Rodrigue: Padre, 
Antonio Mavandia Gómez. Luis 

r 

Hermosa Kit. Antonio Maga: Pers, 
Francisco Gómez Jordán a y Sonsa, 
Francisco Ruiz del Portal y Martin , 
Luis Navarro Alonso de Celada, 
Adolfo Espinosa Y'ior y Mario 
Musiera Planes, todos ellos 
generales, salvo el contraalmirante 
marqués de Magaz- Los 
falseamientos del sufragio, la 
inupe rancia de los partidos y la 
incapacidad de la mayor parte de 
los políticos influyen para que la 
Dictadura no sea mal acogida por 
amplios sectores de la opinión y 
por relevantes personalidades. Una 
posterior acumulación de errores, 
arbitra riedades, actitudes 
caprichosas y desenfadadas, \ la 
misma prolongación de un estado 
excepcional, harán bascular en 
contra el ánimo de la mayoría 

m 

hasta convertirse en clamor 
irreprimible. 
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En diciembre de ¡925. el Directorio 
es sustituido por un gabinete civil. La 
fotografía es posterior. Aparecen 
en ella parte de sus integrantes: 
Callejo, Calvo Soteio. general 
Ardanaz, almirante Cornejo, y 
sentados, Martínez Anido, el rey 
y Primo de Rivera. 



tega y Gasset, que consideraba que las enfermedades de España 
requerían un «cirujano de hierro». Lo mismo pensaban tanto los 
«junteros» como los oficiales que servían en Marruecos, que por 
una vez estaban de acuerdo. Sin embargo, el ministro de la Gober¬ 
nación y el director general de Seguridad (en España siempre un 
cargo importante) eran los generales Martínez Anido y Arlegui, los 
implacables gobernadores de Barcelona entre 1920 y 1922. Estos 
militares hicieron desaparecer de la vista los partidos políticos. 
Mientras tanto, un ambicioso programa de obras públicas (nuevos 
pantanos, vías férreas, electrificación rural y carreteras) dio a la 
dictadura un aire de prosperidad. Aumentaron las facilidades para 
el comercio, como en todas partes en la segunda mitad de la década 
de 1920, y tanto la producción como el comercio se incrementaron en 
un 300 por 100 16 . Los socialistas accedieron a colaborar y la UGT, 
a diferencia de su rival anarquista, pareció que se iba a convertir 
en una especie de sindicato oficial como los de Suecia. La política 
financiera del joven Calvo Sotelo consiguió que el capital español 
apoyara a Primo, y por primera vez ios bancos se interesaron por el 
desarrollo mediante el crédito, (indirectamente, en este régimen la 
influencia de Maura fue considerable, aunque no lo apoyara ofi¬ 
cialmente 17 ). Era una época de planes maravillosos, tanto en Es¬ 
paña como en el resto del mundo: se inició un gran proyecto de 
conducción de aguas en ios valles del Ebro y del Duero y en Barce- 

16 Ramón Tamames, Estructura económica de España (Madrid. 1969). p. 203. 

1 Murió en 1925. 


MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y 
ORBANEJA (Jerez de la Frontera, 
1870-Paris, 1930) 

Segundo marqués de Estcila, nacido en 
una familia que jugó un papel desta¬ 
cado en la vida española del siglo XIX, 
Miguel Primo de Rivera ingresó en el 
ejército en 1884, Al finalizar sus estu¬ 
dios militares fue destinado a Marrue¬ 
cos, donde en 1893 obtuvo la laureada 
de San Fernando y el ascenso a capi¬ 
tán. De allí pasó a Cuba, luego a Fili¬ 
pinas y volvió a Marruecos en 1909. 
Ascendió a coronel en 1908, a general 
de brigada en 1912 y a teniente gene¬ 
ra) en 1919. Ocupando la capitanía ge¬ 
neral de Madrid fue relevado por haber 
defendido ante el Senado tesis abando¬ 
nistas en la cuestión de Marruecos, pero 
poco después, en marzo de 1922, fue 
nombrado capitán general de Cata¬ 
luña. 

Desempeñando este cargo, el 13 de sep¬ 
tiembre de 1923, ante la crisis que 
atravesaba el país y para evitar la exi¬ 
gencia de las responsabilidades deriva¬ 
das de Annual, Primo de Rivera acudió 
al expediente decimonónico del pro¬ 
nunciamiento militar. Al día siguiente, 
el gobierno presentó su dimisión y Al¬ 
fonso XIII le nombró jefe del gobierno 
at frente de un Directorio militar. Dado 
el desprestigio en que había caído el sis- 
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tima político de la Restauración, el 
golpe de Estado no encontró ninguna 
resistencia. 

El nuevo dictador disolvió las Cortes, 
suprimió las libertades democráticas, 
impuso la censura, y sustituyó los go¬ 
bernadores civiles por los militares. Sin 
embargo, el restablecimiento del orden 
social y la pacificación de Marruecos, 
en la que Primo de Rivera, tras aceptar 
las tesis africanistas, dirigió personal¬ 
mente las operaciones, cimentaron su 
posición y le dieron prestigio y hasta 
cierta popularidad. En el terreno eco¬ 
nómico, el Estado acometió grandes 
proyectos de obras públicas, y en lo so¬ 
cial puso en práctica un programa va¬ 
gamente reformista, con la implanta¬ 
ción de los comités paritarios y los 
tribunales industriales, intentando in¬ 
corporar al Partido Socialista. El 3 de 
diciembre de 1925 sustituyó el Directorio 
militar por un gabinete civil, del que se 
reservó Ja presidencia. 

Por otra parte, suprimió toda aspira¬ 
ción regionalista —la Mancomunidad 
de Cataluña fue primero desvirtuada y 
terminó por desaparecer con la pro¬ 
mulgación del Estatuto Provincial— y 
mostró una incomprensión absoluta 
hacia la cultura catalana y el mundo in¬ 
telectual y universitario. Personajes 
como L'naniuno, Marañan y Valle- 
Inclán fueron perseguidos o desterra¬ 
dos. Tampoco se atendió al problema 
agrario, tal vez el que necesitaba una 
acción más decidida, y el intento de 
crear un partido primorriverísta, la 
Unión Patriótica, se saldó con un fra¬ 
caso. Con algunos sectores militares 
tuvo asimismo enfrentamientos y no 
siempre respetó la independencia del 
poder judicial. 

Mientras duró la prosperidad econó¬ 
mica, la Dictadura se mantuvo sin de¬ 
masiadas dificultades, pero al terminar 
aquélla perdió rápidamente una popula¬ 
ridad que se había ido deteriorando, y 
Primo de Rivera se vio progresiva¬ 
mente aislado y combatido. 

El 26 de enero de 19,10 envió una circu¬ 
lar a los capitanes generales consultán¬ 
doles sobre si el Ejército le ratificaba 
en el poder. La falta de entusiasmo en 
las respuestas y la actitud del rey le 
obligaron a dimitir el 28 de eneró. 

El 12 de febrero marchó a descansar a 
París, donde falleció el 17 de marzo. 


* 



lona se celebró una famosa exposición industrial. Se construyeron 
enormes estadios, preparando el camino para el auge del fútbol y la 
decadencia de los toros. La producción de la industria ligera tuvo 
un buen momento. Y, por encima de todo, el dictador consiguió 
cerrar milagrosamente la herida de la guerra de Marruecos, aunque 
Abd el-Krim en realidad ha^ía derrotado a los españoles cuando 
entraron los franceses en el conflicto. Abd el-Krim fue capturado y 
enviado a la isla Reunión, y pareció —y la apariencia era lo impor¬ 
tante que España había obtenido una victoria militar, por primera 
vez en muchas generaciones 18 . 

Sin embargo, esta dictadura sólo puede juzgarse teniendo en cuenta 
la personalidad del propio Primo de Rivera. Era patriótico, magná¬ 
nimo, comprensivo y tolerante, y había demostrado su valor físico 
y moral en Cuba, Filipinas y Marruecos. Una vez entró en un tea¬ 
tro y se puso a fumar, aunque en todas partes había letreros pro¬ 
clamando que estaba prohibido hacerlo; cuando le informaron de 
esto, se levantó y declaró con el cigarro en la mano: «Esta noche, 
todo el mundo puede fumar». Era viudo, y podía pasarse meses 
trabajando intensamente, para desaparecer luego un fin de semana y 
dedicarse a bailar, beber y hacer el amor con unas gitanas. Podía 
vérsele casi solo por las calles de Madrid, embozado en una capa, 
iecorriendo los cafés, y, al volver a casa, a veces daba un comuni¬ 
cado locuaz en el que se notaban ios efectos del alcohol, lleno de 
metáforas inesperadas y confidencias embarazosas, que tal vez 
tendría que cancelar a la mañana siguiente. Deseaba gobernar Es¬ 
paña como un déspota ilustrado, pero en una época en que el des¬ 
potismo sólo podía durar si era brutal. 


Abd el-Krim murió en i%3 en El Cairo, sin haber vuelto nunca a Marruecos. Una 
nota necrológica aparecida en African Revolution (mayo 1963) le llamaba -Nuestro maes¬ 
tro y decía que había sido el primero en demostrar a «los hombres de color que el im¬ 
perialismo no era invencible». (El autor olvidaba a Toussaínt.) 
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Caída del dictador 

Finalmente Primo de Rivera cayó, en parte porque persiguió a la 
clase medía profesional y liberal, pero no la aplastó; por ejemplo, el 
asunto de «la Caoba» escandalizó a muchos. «La Caoba» era una 
cortesana andaluza que, cuando se vio implicada en un caso de 
drogas, recurrió a Primo de Rivera, con quien, al parecer, había 
mantenido una íntima amistad. El dictador ordenó al juez que la 
dejara en libertad. El juez se negó y en esto fue apoyado por el 
presidente del Tribunal Supremo. Primo trasladó al primero y desti¬ 
tuyó al segundo. Los que protestaron —por ejemplo, Unamuno, el 
filósofo, poeta, periodista y profesor de griego— fueron confinados 
en la calurosa isla canaria de Fuerteventura. Esta acción fue des¬ 
afortunadamente sintomática de la actitud de Primo hacia los princi¬ 
pios de la ley, que él hacía y deshacía impunemente. Esto fue lo 
más subversivo de su sistema; preparó el camino para una actitud 
de indiferencia ante la ley que caracterizaría a las derechas españo¬ 
las de finales de los años 30 y que habría sido impensable en el 
siglo xix, tan despreciado por ellas. 

Primo también ofendió al ejército, e incluso td rey, con cambios 
que afectaron a la siempre delicada cuestión de los ascensos en el 
cuerpo de artillería. Cuando los oficiales de artillería intentaron 
protestar. Primo disolvió el cuerpo y liberó a los hombres de sus 
juramentos de obediencia a sus oficiales. Igualmente, los banque¬ 
ros ortodoxos estaban alarmados ante los planes de impuesto 
sobre la renta de Calvo Sotelo, y aún más ante el «presupuesto 
extraordinario», cuyo objetivo era financiar obras públicas con prés¬ 
tamos cuyos intereses se pagarían recurriendo a las rentas públicas. 
A nadie, salvo a los beneficiarios inmediatos, le gustaban los mo¬ 
nopolios de teléfonos (concedidos a la American International 
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El 8 de septiembre de 1925, y tras 
una preparación artillera de la 
escuadra española, a la que 
apoyan buques franceses, 
dos banderas mandadas 
por Franco y el harka del teniente 
coronel Muñoz Grandes 
desembarcan en la playa de la 
Cebadilla, iniciando asi el conjunto 
de o pe racione s hispano-fram esas 
que antes de un año habrán puesto 
fin a la taterra de Marruecos. El 
general Sanjurjo dirige la 
c operación, y Primo de Rivera, que 
k ejerce el mando supremo, la 
~ presencia. La fotograf ía está 
s tomada desde uno de los aviones 

- españoles que cooperaron en el 

J desembarco. 

= 

| El rey condecora a Primo de 

- Rivera, quien al éxito militar suma 
| el político: la pacificación de 

é Marruecos. 
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Siendo 
catedrático Je la 
Un iversidad de Sala- 
mnnea fue perseguido, 
procesado* encarcelado y de^- 
terrado por el régimen monárquico. 
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/Vm /m/íommfí’ como la oposición 
que a la Dictadura hacen los 
antiguos políticos, los intelectuales 
y algunos sectores del ejército, y 
más activa que la de los obreros , 
o la oposición de ios estudiantes, 
qae mantienen viva la agitación y 
crean graves problemas. Se cierran 
universidades, se destituyen 
catedráticos, otros dimiten. %e 
firman manifiestos. La FUE 
(Federación Universitaria Escolan 
toma gran incremento y se 
constituye en brazo y nen io 

de ia protesta. 
Miguel de Un a mu ni) Jugo, ano de 
los más encarnizados enemigos 
de ia Dictadura, es destituido y 
confutado. Desde su posterior 
destierro en Francia mantiene un 
duro combate, que tiene gran 
resonancia en los medios 
intelectuales de la época. 
Paradójicamente, Primo de Rivera 
es investido doctor honoris causa 
por la Universidad salmantina. 

* 


Telegraph and Telephone Company), de la venta de gasolina (conce¬ 
dido a CAMPSA ,4 \ un grupo de bancos), o de tabaco en Marrue¬ 
cos (vendido al millonario mallorquín Juan March), especialmente 
cuando la consecuencia del monopolio de la gasolina era hacer de- j 

pender al país del petróleo ruso. / I 

La Asamblea Nacional consultiva nombrada por Primo redactó una 
nueva Constitución, en la que se combinaban los elementos elegi¬ 
dos con los corporativos. Los primeros molestaron a las derechas y 
los segundos fueron rechazados por los liberales y las izquierdas. 

Al rey tampoco le gustó un sistema que le hacía compartir sus po¬ 
deres de destitución con una copia española del Gran Consejo Fas¬ 
cista de Mussolini. O sea, que este proyecto no señaló el camino del 
retorno a la «normalidad», como esperaba el dictador. Cuando abo¬ 
lió la censura de prensa, recibió una lluvia de críticas. Los estu¬ 
diantes se le opusieron enconadamente. Hubo dos pronunciamien- ; 

tos contra él, que fracasaron, en Valencia y Andalucía, uno dirigido 
por un político conservador de setenta años de edad, Sánchez Gue¬ 
rra, y el otro por el ambicioso y joven general Goded, que había 
sido jefe de estado mayor del victorioso genera! Sanjurjo en la 
campaña marroquí. Parecía que había vuelto a empezar la era de 


1 ^ 

Compañía Arrendataria del Monopolio del Petróleo. S. A. 


46 
















































los pronunciamientos. Cayó la peseta, y la crisis de 1929 provocó el 
hundimiento de varios de los grandiosos proyectos financieros pre¬ 
sentados por (.'alvo Sotelo. La llegada de los cines y las radios y la 
extensión del uso del teléfono y del automóvil aumentaron las ex¬ 
pectativas popúlales, particularmente los cines, más numerosos en 
España que en Francia en 1930. Finalmente, deseando que le tran¬ 
quilizaran, Primo dio el curioso paso de enviar un telegrama a 
todos los capitanes generales de España, pidiéndoles que averigua¬ 
ran si los oficiales más antiguos todavía le apoyaban. Ellos contes¬ 
taron hablando de su lealtad al monarca; pocos fueron los que 
mencionaron al dictador. El rey dijo a Primo que no era jefe del 
gobierno en virtud del apoyo del ejército, sino por real orden. De 
todos modos ahora Alfonso pensaba que el salvador de España po¬ 
día ser él mismo, y dejó bien claro que confiaba en que Primo se 
retirara. Y así lo hizo. «Y ahora —dijo el dictador en el último de 
sus famosos comunicados— a descansar un poco ¡Dos mil 
trescientos veintiséis días seguidos de inquietud, de responsabili¬ 
dad, de trabajo!» 2n . Se fue de España, y unos meses después mu¬ 
rió en el Hotel Pont Royal, de París, solo y sintiéndose desgra¬ 
ciado. Tenía sólo sesenta años. 


Fin de la Monarquía 


No dejó tras él la base para un régimen. Durante un tiempo, el rey 
intentó gobernar como había gobernado Primo, con un directorio 
de ministros presididos por el general Berenguer, que había sido un 

1,1 Comunicado reproducido en Miguel Maura. Así cayó Alfonso Xfll... (Barcelona. 1%6), 
pp. 34-35. 




En 1923 . el líder .sindicalista 
Salvador Seguí (arriba), llamado 
■ el Noi del Sucre», había sido 
abatido en las calles barcelonesas 
por unos pistoleros. Su 
desaparición pudiera ser una de las 
causas por las cuales el 
movimiento anarcosindicalista, 
pasado el trauma de la Dictadura, 
vaya a resurgir por vtas de 
violencia v terrorismo. De vivir 
Salvador Segut\ c hubiese ocurrido 
lo mismo ? 

Tras la dimisión de Primo de 
Rivera, el rey encarga al general 
Dámaso Berenguer la formación de 
un nuevo gobierno i a la izquierda ). 


* , 
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Perdida la brújula y aquejada de 
flaqueza , la Monarquía camina 
hacia el OCaSO. El 18 de febrero 
de 1931, el gobierno Berenguer es 
sustil nido por otro , que preside el 
almirante Juan Bautista Aznar. Este 
gobierno (arriba) de concentración 
monárquica, del cual forman parte, 
de izquierda a derecha, y de pie, el 
duque de Maura, el marqués de Hoyos. 
Ventosa y Calvel¡. Bugallai y Gascón 
y Marín, y sentados, el conde de 
Romanones, el almirante Aznar. 
Dámaso Berenguer, el marqués 
de Alhucemas, el almirante 
Rivera y I.a Cierva, va a ser el último 

gabinete rea!. 
José Ortega y Gas set. catedrático 
de Metafísica, director de la 
Revista de Occidente, a quien 
vemos pronunciando una 
conferencia (derecha), funda en 
febrero de 1931, con Gregorio 
Marañón y Ramón Pérez de Avala, 
la Agrupación al Senicio de la 
República. Con anterioridad, 
el 15 de noviembre, ha publicado en 
F,l Sal un artículo, que tiene gran 
resonancia, titulado El error 
Berenguer», que termina con estas 
frases: •»/ Españoles, vuestro Estado 
no existe! ¡Reconstruidlo! Del enda 

est Motwchia.» 
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alto comisario en Marruecos, competente y honrado, pero que no 
era político. De todos modos, reimplantar en España la Constitu¬ 
ción de 1876, como deseaba el rey, habría sido una prueba para el 
más hábil estadista. El propio Berenguer decía que se había hecho 
cargo del poder cuando España era como «una botella de cham¬ 
paña que se destapa» 21 . Los sentimientos republicanos se exten¬ 
dían por el país. Muchos oficiales del ejército, además de los restos 
de la Unión Patriótica de Primo, pensaban que el rey se había com¬ 
portado deshonrosamente al aceptar la dimisión del dictador. Otros 
eran ahora republicanos impenitentes. La Iglesia tenía una postura 
ambigua; algunas de sus principales figuras (siguiendo el talante to¬ 
davía wilsoniano del papa Pío XI) deseaban que se estableciera un 
sistema democrático, si era posible. Otros eclesiásticos eran más 
oportunistas. Ni la burguesía ni las clases trabajadoras tenían nada 
que esperar de una continuación de la monarquía. El rey, sin em¬ 
bargo, no estaba preparado para iniciar una dictadura real de 
tipo balcánico, y el general Berenguer no se decidía a convocar 
elecciones. Un el verano de 1930, en el balneario veraniego de San 
Sebastián, se firmó un pacto entre varios políticos e intelectuales 
republicanos, ios socialistas y los defensores del nacionalismo cata¬ 
lán. Los primeros concedían autonomía a los catalanes que, a su 
vez, accedían a apoyar los planes republicanos. En Madrid, tres 
eminentes intelectuales, el doctor Gregorio Marañón, Ortega y 
Gasset y el novelista Ramón Pérez de Ayala, constituyeron el mo¬ 
vimiento «Al servicio de la República». Ortega (cuyas elocuentes 
críticas anteriores a! parlamento habían ayudado a Primo de Rivera) 
escribió un famoso artículo en el que declaraba: «¡Españoles, vuestro 
Estado no existe! ¡Reconstruidlo! Delenda est Monarchia» 22 . Y. lo 
que es más importante, numerosos oficiales descontentos apoyaban 
a los rebeldes, e incluso los anarquistas, reprimidos pero vivos, 
habían llegado a simpatizar con los oponentes burgueses del rey. 
Para diciembre se había preparado un pronunciamiento. Los cons¬ 
piradores hicieron circular el siguiente manifiesto: «Surge de las 
entrañas sociales un profundo clamor popular que demanda justicia, 
y un impulso que nos mueve a procurarla. Puestas sus esperanzas 
en la República, el pueblo está ya en medio de la calle. Para ser¬ 
virle, hemos querido tramitar la demanda por los procedimientos 
de la ¡ey, y se nos ha cerrado el camino: cuando pedíamos justicia, 
se nos arrebató la libertad; cuando hemos pedido libertad, se nos ha 
ofrecido una concesión, unas Cortes amañadas, como las que fueron 
barridas; resultantes de un sufragio falsificado, convocadas por un 
gobierno de dictadura, instrumento de un rey que ha violado la Cons¬ 
titución y realizadas con la colaboración de un caciquismo omnipo¬ 
tente No nos apasiona la emoción de la violencia culminante, 
el dramatismo de una revolución; pero el dolor del pueblo y las 
angustias del país nos emocionan profundamente. La revolución 
será siempre un crimen o una locura, dondequiera que prevalezcan 
(ajusticia y el derecho; pero es justicia y es derecho donde preva¬ 
lece la tiranía.» 

21 Emilio Mola. Obras Completas (Valladolid, 1940), p. 231. 

12 El Sol. 15 de noviembre de 1930. 



RAMON FRANCO BAHAMONDE (El 
Ferrol, La Coruña, 1896-1938) 

Siguió, como sus otros hermanos, la 
carrera militar, aunque de Infantería 
(Regulares) pasó al Servicio de Aero¬ 
náutica Militar, que abría posibilidades 
a la curiosidad y a la aventura. Como 
piloto militar se inició en la guerra de 
Marruecos, apoyando con frecuencia 
desde el aire a las tropas que mandaba 
su hermano Francisco, como en el fa¬ 
moso desembarco de Alhucemas, efec¬ 
tuado en 1925. A Ramón Franco, pro¬ 
bablemente tanto como la guerra y la 
milicia, le atraía la aventura. La más 
famosa, la que lo convirtió en héroe 
nacional de aquellos años, fue el vuelo 
del Plus Ultra, un hidroavión Dornier, 
reforzado y adaptado, con el que, entre 
el 22 de enero y el 10 de febrero de 1926, 
recorrió 10.120 kilómetros en siete eta¬ 
pas y 66 horas y 44 minutos de vuelo. Le 
acompañaron en su hazaña ei piloto ob¬ 
servador capitán Julio Ruiz de Alda, 
amigo y entrañable compañero, y Juan 
Duran González, de la Aeronáutica Na¬ 
val; como mecánico llevaban al fiel Pablo 
Rada. Extrovertido, mujeriego, juer¬ 
guista, improvisador, aficionado al 
juego, Ramón Franco fue, de todos los 
hermanos, el más opuesto a Francisco. 
Agasajado por el rey y condecorado por 
su vuelo transoceánico, se enfrentó des¬ 
pués con la dictadura de Primo de Ri¬ 
vera, y más adelante participaría en di¬ 
versas intentonas para derribar la mo¬ 
narquía. Fue detenido varías veces; en 
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octubre de 1930, et misino día en que, en 
Barcelona, detenían a Pestaña y Com- 
panys, él era enviado a prisiones milita¬ 
res, de las que no tardó ni mes y medio en 
evadirse. Bajo la -Dictablanda* del ge¬ 
neral Bcrengucr Fue uno de los más acti¬ 
vos organizadores de la Asociación Mili¬ 
tar Republicana. En diciembre de 1930, 
en mal coordinada cooperación con la 
sublevación de Galán y (¿arcía Hernán¬ 
dez en Jaca, que acababan de ser fusila¬ 
dos, Ramón Franco y otros aviadores, di¬ 
rigidos por el general Queipo de Mano, 
protagonizaron una intentona en ei aeró¬ 
dromo de Cuatro Vientos. Pretendían, 
ai parecer, bombardear el palacio de 
Oriente, pero desistieron de su inten¬ 
to, huyendo a Portugal con los altos 
dirigentes, y, de allí, a París. Ei exilio fue 
corto, pues el 16 de abril de 1931, a los 
dos días de la proclamación de la Repú¬ 
blica, Ramón Franco, junto con su me¬ 
cánico Rada, regresó de París. 
Nombrado director general de Aviación, 
parece que se dedicó a preparar una in¬ 
tentona de sublevación, con apoyo de 
elementos anarquistas, contra la recién 
nacida República. Por ello fue destituido 
y sancionado, siendo ministro de la Gue¬ 
rra el propio Azaña, que vio claramente 
en Ramón Franco más al aventurero que 
al militar. La intervención de Sanjurjo, 
por entonces director de la Guardia Ci¬ 
vil, frustró el proyecto. Candidato en las 
elecciones a Cortes Constituyentes, fue 
diputado por Barcelona, aunque el cen¬ 
tro de sus actividades, tenidas del má¬ 
ximo radicalismo, siguió siendo Sevilla, 
donde, según algunos autores, no fue 
ajeno a la sublevación anarquista de 
junio-julio de 1931. Catador de todas las 
salsas políticas, pasó por el federalismo, 
la masonería, el anarquismo e incluso 
por algún que otro grupúsculo de inspi¬ 
ración, aunque no de ortodoxia, comu¬ 
nista. 

Posteriormente fue nombrado agre¬ 
gado aéreo a la embajada de España 
en Washington. Pero el hombre que 
desde las páginas del periódico anar¬ 
quista Solidaridad Obrera de Barcelona 
hacía en 1931 llamamientos a la dinamita 
y al antimilitarismo más exacerbado, 
parece que hacia 1934 había calmado 
bastante sus ardores revolucionarios. 
Aguardó varios meses, a la espera sin 
duda del rumbo de los acontecimien¬ 
tos, para dejar la agrcgaduría aérea 
en Estados Unidos y marchar a Por¬ 
tugal. En noviembre de 1936 se pu¬ 
blicaron en Mitán declaraciones suyas 
negando rotundamente que su her¬ 
mano, que se perfilaba ya como figura 
clave de los insurrectos, fuera a restau¬ 
rar la monarquía. Ramón Franco entró 
inmediatamente en España, y su her¬ 
mano le destinó a la base aérea de Po- 
llensa, primero, y a la jefatura de la de 



Estos republicanos no sólo se oponían a la idea de que un solo 
hombre, ni aun siendo un Borbón, pudiera destituir y nombrar a un 
jefe de gobierno, sino que además veían en la idea de la abolición 
de la monarquía un paso hacia la modernización de España. 

La secuela de acontecimientos fue rápida. En primer lugar, la 
guarnición de Jaca, en Aragón, en las estribaciones de los Pirineos, 
se alzó contra la monarquía, dirigida por dos oficiales jóvenes y 
entusiastas, el capitán Fermín Galán y el teniente García Hernán¬ 
dez, antes de que dieran la señal los conspiradores del resto de 
España. Los dos oficiales, hechos prisioneros cuando avanzaban 
con sus soldados en dirección a Zaragoza, fueron fusilados por re¬ 
belión. La indignación ante estas ejecuciones fue grande. El movi¬ 
miento fracasó en los demás sitios. Un joven capitán de aviación, 
Ramón Franco (héroe nacional porque había volado hasta Buenos 
Aires en el Plus Ultra, atravesando el Atlántico sur por primera 
vez), despegó para bombardear el palacio real, vaciló, y en vez de 
hacerlo, arrojó folletos y luego huyó a Portugal. Los firmantes del 
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Mallorca más tarde. Participó con sus 
aparatos en numerosos bombardeos so¬ 
bre ciudades mediterráneas. En octubre 
de 1938, su hidroavión se perdió en el 
mar. Los cadáveres aparecieron en las 
inmediaciones de cabo Formentor. 
Hasta el papa Pío XI testimonió a Franco 
su condolencia por la muerte del anticuo 
revolucionario y feroz anticlerical* Su 
hermano* aunque momentáneamente 
afectado por su muerte, no dejó nunca de 
considerarle un -chico descarriado». 
Todavía en 1964 opinaba asi: 'Exacta¬ 
mente no sé sí era común isla o anar¬ 
quista, pero para el caso es lo mismo. Su 
actuación, para mi madre y para mí, no 
pudo ser más desagradable, pero en 
nada teníamos culpa de ello,,** 


Fracasada la sublevación de Jaca. 
se inicia en Madrid la que se 
llamará de Cuatro Vientos porque 
el general Queipa de Llano y unos 
aviadores se apoderan por sorpresa 
del aeródromo militar de este 
nombre. La UG i no ha ido a la 
huelga general ni algunos 
generales que debían sublevarse en 
provincias lo han hecho, Ramón 
Franco sobrevuela Madrid con el 
propósito de bombardear id palacio 
real; según él, no se decide a 
arrojar las bombas a causa de que 
alrededor del edificio juegan ñiños. 
Parece que el propio Alfonso XIII 
ve desde una ventana las 
evoluciones del aparato . Arroja 
unas octavillas y regresa a Cuatro 
Vientos . El, Queipa y los 
principales comprometidos 
huyen a Portugal. 


Pacto Je San Sebastián fueron arrestados. Cuando les juzgaron, se 
defendieron diciendo que el rey había violado la Constitución al 
aceptar la dictadura de Primo de Rivera. La reputación de los re¬ 
publicanos aumentó desde sus celdas, donde recibían muchas visi¬ 


tas. Se fundaron varios pequeños partidos para despertar entu¬ 
siasmo en favor de la monarquía, pero no lo consiguieron. La 
Unión Patriótica de Primo de Rivera se convirtió en la Unión Monár¬ 
quica. pero defendía la memoria del dictador, no el futuro del rey. 
El general Berenguer ofreció unas elecciones. La idea fue recha¬ 
zada por considerársela insincera y el general, enfermo, dimitió en¬ 
cantado. Después de negociar sin éxito con los políticos, el rey 
nombró jefe de gobierno a otro militar, el almirante Aznar. que era 
desconocido e inexperto. El almirante y el rey decidieron poner a 
prueba a la opinión pública convocando elecciones municipales, no 
generales, para abril. En el ínterin, los violentos disturbios estu¬ 
diantiles obligaron a la guardia civil a ponerse a la defensiva. 

Estas elecciones se celebraron en una atmósfera exuberante y ad- 
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Cumpliendo la semencia dictada 
por u/t juicio sitmarísimo, el i5 de 
diciembre de 1930 son fusilados los 
capitanes Fermín Galán (arriba ) .y 
Angel García Hernández f grabado 
inferior). Galán, auténtica cabeza 
de la disparatada sublevación de 
Jaca, es un buen oficial que se ha 
distinguido en Marruecos mandando 
fuerzas de policía indígena y de la 
Legión. Hombre de ideas 
avanzadas, confusas y un tanto 
utópicas, había sufrido prisión por 

haber intervenido en la 
«Sanjuanada «. Tres días antes de 
su fusilamiento aparecía su firma 
ai pie de un bando en el cual se 
amenazaba con la misma pena a 

quien se opusiera a ¡a 
«República naciente *. 


quirieron el carácter de un plebiscito. En todo el país aspirantes a 
políticos de todo tipo celebraron enormes mítines. Cuando el 12 de 
abril empezaron a conocerse los resultados finales de las urnas, 
quedó claro que, en todas las ciudades grandes de España, los can¬ 
didatos que apoyaban a la monarquía habían sido derrotados. I .a 
cantidad de votos republicanos en Madrid y Barcelona (que enton¬ 
ces tenían poblaciones de 950.000 y un millón de habitantes, res¬ 
pectivamente 23 ) fue enorme. En el campo, la monarquía ganó sufi¬ 
cientes escaños para asegurarse una mayoría en el conjunto del 
país. Pero era evidente que allí los caciques tenían tanta fuerza que 
podían impedir que la votación fuera sincera 24 . Se proclamó la 
República en varios sitios, el primero de ios cuales fue Libar, en el 
País Vasco. La tarde del 14 de abril las multitudes inundaron las 
calles de Madrid. El comandante de la guardia civil, el general San- 
jurjo, informó al rey que el cuerpo no defendería a la monar¬ 
quía El gobierno, estupefacto e intimidado, sugirió al rey que 
aceptara el consejo de los líderes republicanos de abandonar la ca¬ 
pital «antes de ponerse eí sol» para evitar el derramamiento de 
sangre. Sólo quería resistir un ministro, Juan de la Cierva (el minis¬ 
tro de la Gobernación en la época de la «Semana Trágica», en 
1909). Si el rey lo hubiera hecho, tal vez habría triunfado en Ma¬ 
drid, pero se habría encontrado con las capitales de provincia dis¬ 
puestas a luchar. Podría haber estallado una guerra civil en aquel 
momento. Por consiguiente, después de algunas vacilaciones, Al¬ 
fonso hizo una declaración de tono muy digno: 

«1 as elecciones celebradas el domingo, me revelan claramente que 
no tengo hoy el amor de mi pueblo [...]. Hallaría medios sobrados 
para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con 
quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de 
cuanto sea lanzar aun compatriota contra otro, en fratricida guerra 
civil Y mientras habla la nación, suspendo deliberadamente el 
ejercicio del poder real.» 

Con estas graves y sibilinas palabras, el rey se fue de Madrid a la 
costa y de ahí al exilio. 

El experimento de monarquía constitucional intentado entre 1874 
y 1923 fracasó porque era un montaje político defensivo llevado 
a la práctica como reacción contra la confusión revolucionaría 
de 1868-1874. Al principio, sus estadistas pudieron contar con el ansia 
de vivir que afecta incluso a los pobres, después de un cataclismo. 
Se presentó de nuevo la turbulencia, y Primo de Rivera no pudo 
volver a contar con ese talante conservador durante un tiempo. El 
creía también que la modernización de España sólo podría produ- 


Las poblaciones de otras grandes ciudades españolas en 1931 eran: Valencia, 320.000; 
Sevilla, 229,000; Zaragoza, 175.000; Málaga, 190,000, y Bilbao, 160.000, 

* 4 Las cifras definitivas no llegaron a publicarse, y probablemente ni siquiera se computa¬ 
ron. El 14 de abril por la larde habían sido elegidos 29.953 monárquicos y 8,855 miembros de 
parlidos republicanos. Quedaban por elegir unos 40,000 concejales. El 5 de abril ya habían 
sido elegidos 29,804 concejales en sitios donde los candidatos no tenían oposición. La in¬ 
mensa mayoría eran monárquicos —8 a L según Ben-Ami* cuyo relato es el mejor— (véase $. 
B en-Ami* The Origins of the Seco mi Republic. tesis de Oxford* 1974), 

Véase más adelante. Franco le reprochaba esto a Sanjurjo* creyendo que éste había 
ofrecido un consejo motivado por resentimientos. 
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Información gráfica sobre ¡a 
sublevación de Jaca. De izquierda 
a derecha y de arriba abajo: 
rendición de tropas rebeldes. 

Fuerzas leales que han 
participado en la acción de 
Cillas. Consejo de guerra ordinario 
contra los sublevados (vocal del 
mismo es el general Franco. 
tercero por la izquierda), pero este 
tribunal es distinto al que en juicio 
sumarisimo ha condenado a muerte 
a Galán y García Hernández. 

Frat esados en el segundo consejo. 
La República ya tiene sus mártires. 
En las fotos de abajo, la 
representación de la obra Fermín 
Galán (a la izquierda) y una plaza 
(derecha), bautizada también con el 
nombre del capitán fusilado. 
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ESPAÑA OPINA EN EL PLEITO POLI I ICO 

La afirmación categórica del pueblo determina acontecimientos 
de excepcional importancia que se desarrollan rápidamente 
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cirse bajo un sistema autoritario. Los años siguientes, particu¬ 
larmente después de la huida del rey, volverían a ser tumultuosos, 
a pesar de que empezaron con mucho orden. De manera que mu¬ 
chos llegaron a creer que podía continuarse la obra de Primo de 
Rivera, de una forma mejor regulada; mientras que otros también 
buscaban la autoridad, porque temían al futuro. De momento, sin 
embargo, el destino de España estaba en manos de los partidarios 
del cambio y de las oportunidades que éste ofrecía. 


<Arch B M Patino j 
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El advenimiento de la Segunda República 

«Esta España joven e impulsiva ha alcanzado, por fin, la mayoría 
de edad», exclamaron jubilosos los republicanos en 1931: un co¬ 
mentario curioso sobre una de las naciones-estado más antiguas, 
que ya había visto fracasar muchos intentos de regeneración. La 
República era otro de estos intentos. Al principio, fue promete¬ 
dora. Al fin y al cabo, la Monarquía había sido derrocada sin de¬ 
rramamiento de sangre. El nuevo gobierno ocupó los ministerios de 
Madrid con toda tranquilidad. 

Alcalá Zamora 

El primer jefe de gobierno de la República fue Niceto Alcalá 
Zamora, un abogado de Andalucía, con el florido estilo de elo¬ 
cuencia típico de esa región. Cordial, honesto, erudito y confiado. 
Alcalá Zamora era también vanidoso y entrometido, y, aunque 
en Madrid parecía amar la libertad más que la vida, én Priego, 
su pueblo natal allá en el sur, parecía la encarnación del cacique 
de los viejos tiempos. Después de haber sido ministro del rey 
antes de la dictadura de Primo de Rivera, fue presidente del co¬ 
mité revolucionario creado en San Sebastián. Tanto él como 
otros miembros de su gobierno fueron fervientemente aclama¬ 
dos por la enardecida multitud mientras atravesaban lentamente 
en automóvil las calles de Madrid en dirección al ministerio de 
la Gobernación. Don Niceto, y asimismo Miguel Maura nom¬ 
brado ministro de la (Gobernación, y, por consiguiente, responsable 
directo del mantenimiento del orden en el país, eran católicos. Así 
pues, se les podía considerar como un símbolo de la aceptación del 
fin de la Monarquía, al menos por una parte de la Iglesia AI fin y al 
cabo, ¿no se rumoreaba que «los curas de pueblo habían votado 
por la República» en las famosas elecciones municipales? (Aunque 
el alcalde de una pequeña población había telegrafiado al ministerio 
de la Gobernación: «Nos hemos declarado a favor de la República. 
¿Qué hacemos con el cura?») 

Los radicales 

Los otros miembros del primer gobierno de la República eran anti¬ 
clericales, cuando no ateos. Había dos miembros del Partido Radi¬ 
cal que habían alcanzado gran notoriedad en Barcelona en los pri- 

Hijo Je Antonio Maura y hermano del duque de Maura, que había sido miembro del último 
gobierno del rey hasta el 14 de abril. Miguel lúe considerado la oveja negra de esta notable ~ 
familia católica de origen judío hasta que su sobrina Constancia de la Mora y Maura se casó i 
con el destacado aviador republicano Hidalgo de Cisncros, y se hizo comunista. Ver su < 
relato del cambio de régimen en Asi cayó Alfonso XIII... En la p. 212 y ss. da una impresión 5 
favorable de Alcalá Zamora. Véase Juan Tomás Val verde. Memorias de u>\ alcalde (Madrid. ? 
1961), para lo referente a su papel de cacique. * Q 


A finales de marzo de 1931. los 
componentes deI Comité 
Revolucionario son puestos en 
libertad. En la página anterior, 
arriba, Miguel Maura y Largo 
Caballero salen de la cárcel: a este 
último le abraza un entusiasta. 

Entre ambos esta Wenceslao 
Carrillo. 

Alfonso X/tl, exiliado . llega a 
París: nunca regresará a España 
(página anterior, abajo, a ¡a 
izquierda). 

Primera página de F.l Sol el día de 
la proclamación de la República 
(página anterior, abajo, a la 
derecha). 

Igual que el 14 de abril el himno 
que más se canta en las ciudades 
es La Marsellesa (olvidando que se 
trata del himno nacional de un país 
extranjero), la República se 
simboliza a la manera de la 
Marianne. La postal (en esta 
página), probablemente editada en 
Barcelona, lleva, además de la 
bandera tricolor, la catalana, y un 
tríánguh> masónico. 















(Pyrísa.l 


Al proclamarse lo República, un 
movimiento de ale aria esperanzado 
sacude a España de punta a punta. 
Caricatura de Miguel Maura, 
ministro de la Gobernación y 
hermano de uno de los ministros 
mon órqui eos di m is ion a ri< >s. 
l.a Puerta del Sol en la ilusionada 
tarde del 14 de abril i abajo, a la 
izquierda). Alcalá Zamora (abajo. 
a la derecha) rti a dirigir la palabra 
al público. Junto a ét Azaña, 
Una mu no. Mura ñon; puede 
identificarse también. entre otros , a 
Martínez Barrio, la frente 
de Lerroux, el colodrillo de 
!ndalecio Prieto ... 


i .« 



meros años del siglo. En primer lugar, Alejandro Lerroux, hijo de 
un veterinario andaluz, fundador del Partido Radical y conocido en 
los años 90 como «el emperador del Paralelo» (barrio de mala nota 
de Barcelona en dicha época), era, a sus sesenta y siete años, mi¬ 
nistro de Estado de la República. La edad había enfriado las pasio¬ 
nes de aquel corrompido demagogo. Dispuesto a dejarse sobornar 
por casi cualquier gobierno o a sobornar a casi cualquier respalda- 
dor potencial, enriquecido por sus negocios, ya no era el hombre 
que en 1905 incitaba a sus partidarios de los suburbios de Barce¬ 
lona a alzarse contra sus patronos y contra la Iglesia: «Jóvenes bár¬ 
baros de hoy: entrad a saco en la civilización decadente y misera¬ 
ble de este país sin ventura; destruid sus templos, acabad con sus 
dioses, alzad el velo de las novicias y elevadlas a la categoría de 
madres para virilizar la especie [...|. ¡Luchad, matad, morid!» 2 . 
Ahora Lerroux era un orador, periodista y político experto, simpá¬ 
tico e incluso afectuoso con sus amigos, diplomático, siempre bus¬ 
cando el compromiso, y rápido (aunque sólo fuera porque siempre 
tenía prisas para llegar al teatro o a un banquete). Su partido se ha¬ 
bía dividido: muchos de los que habían sido radicales en 1910 se 
habían convertido en socialistas o anarquistas. Lerroux ya no era 
un revolucionario, los radicales no eran radicales, y casi nadie se 
acordaba siquiera de los tiempos en que se decía que «un lerrou- 
xista sin su pistola es como un católico sin su rosario». Sin em¬ 
bargo. su inclusión en el gobierno, con su moderado lugarteniente, 
Diego Martínez Barrio, un jefe masónico de Sevilla \ produjo 
cierta ansiedad, no por innecesaria menos real, en la jerarquía ecle¬ 
siástica española. Pocos años más tarde, un diputado católico re¬ 
sumiría al Partido Radical diciendo que era como un viaje en barco: 
«gente de todas las edades, de todas las condiciones, de las más 


Im Rebeldía, de i de septiembre de 1906. citado en Historia de la Cruzada Española (ed. 
Joaquín Arrarás) tMadrid. 1940-1943), voL I, p. 44. (tín adelante me referiré a Cruzada; las 
referencias remiten a paginas, no a volúmenes.) «Jóvenes bárbaros* era el sobrenombre del 
movimiento juvenil radical. 

1 Presidente de las Cortes en 1936. 
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diversas ideologías, de los tipos más distintos; unidas sólo para 
viajar» 4 . 

Los republicanos 

Sin embargo, en el primer gabinete de la Segunda República había 
un grupo de políticos anticlericales más temibles que estos radica¬ 
les. Eran hombres de la clase media o que ejercían profesiones li¬ 
berales, y, al igual que otros miles de hombres como ellos, eran los 
herederos de los reformadores liberales de la España del siglo xíx. 
Eran los hombres de la Constitución de Cádiz de 1812, que llevaban 
cien años intentando limitar el poder de las órdenes religiosas, de 
los latifundistas, y evitar restricciones a la libertad mercantil. Eran 
hombres cuya actitud intelectual se había formado, directa o indi¬ 
rectamente, en la Institución Libre de Enseñanza, fundada durante 
la Restauración como una universidad libre y librepensadora, como 
una escuela ilustrada, por un grupo de profesores universitarios 
que se habían negado a prestar el juramento de lealtad «a la Iglesia, 
a la Corona y a la Dinastía» y que, por esta causa, habían sido 
privados de sus cátedras 5 . 

La Institución Libre de Enseñanza 

La postura mental inculcada por la Institución Libre derivaba en 
parte de su admiración por la tolerancia inglesa, y en parte del pan¬ 
teísmo idealista del filósofo alemán Karl Krause. a cuyas clases 
había asistido en Berlín el primer director de los profesores disiden¬ 
tes, Sanz del Río. Al principio la Institución fue apolítica. Pero en 
la historia de España todavía no ha habido ni un periodo en el que 
el hecho de hacer profesión de libertad de pensamiento haya sido 


l.u llegada de la República supone 
una casi toral renovación de los 
hombres políticos. Sólo unos pocos 
—y el presidente del gobierno 
provisional, que después lo será de 
la República, es uno de ellos — 
proceden de! antiguo régimen. Con 
sus virrudes personales y de neófito 
del republicanismo, Alcalá Zamora 
aportara muchos de los defectos, 
astucias y mañas de sus antiguas 
experiencias. La mayor parte de los 
que ocupan cargos importantes en 
los ministerios, las Cortes o en la 
dirección de los partidos se 
estrenan en el arte de gobernar, y 
lo harán con mejor o peor tino 
y mesura y distintos grados de 
capacidad y buena fe. Entre ellos 
hay intelectuales de mérito y de 
menos mérito, y un amplio abanico 
de talantes v temperamentos, con la 
consiguiente carga de proyectos, 
propósitos, piones, esperanzas, 
utopias y ambiciones. En su diario , 
A zana emite juicios certeros sobre 
muchos de ellos, aunque en 
algunos casos quizá pequen de 
exceso de severidad. 

A la izquierda, Victoria Kent 
sentada entre Albornoz y Alcalá 
Zamora. De pie. un desconocido, 
Largo (aballen), Maura, Sánchez 
Román, la esposa y, se supone, la 
cuñada de Aleare: del Vaya, junto 
con este último. 

Más personajes en la jó lo grafía de la 
derecha: Martínez Barrio, político 
radical, con los socialistas Fernando 
de los Ríos y Julián Best eirá. 


J Jesús Pabón, Palabras en la oposición (Sevilla. 1935). p. 196. 

1 Véase Vicente Cacho Viu, La Institución Libre de Enseñanza (Madrid. 1962). 
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Con parecidos une sólo de leves 
merecen calificarse, se representa 
en esta composición alegórica a los 
miembros del gobierno provisional, 
a Francisco Maciá. presidente de la 
Generalitat . y además a Galán y 
García Hernández. A los 
componentes de este gobierno el 
pueblo español les ha extendido un 

cheque en blanco, 
la derecha, otra interpretación 
alegórica, vagamente orieMatizante, 
pero de muy superior factura. de la 
naciente República. El gorro frigio 
se combina con la corona mural. 




A1.K.JANDRO LERROUX GARCIA 
(La Rambla, Córdoba, 1864-MadrÍd, 
1949 ) 

•■Espécimen único en el zoo político es¬ 
pañol», como le considera el historia¬ 
dor Romero Maura, era uno de los diez 
hijos de un veterinario militar que no 
pasó del grado de capitán, Lerroux 
creció entre traslados y penuria eco¬ 
nómica. Sus padres, a hurtadillas, ha¬ 
cían por la noche el calzado de su 
numerosa prole. ln hermano de la 
madre, sacerdote a cuyo cuidado le en¬ 
viaron algún tiempo, le inició en los es¬ 
tudios, Vuelto a Madrid, empezó el ba¬ 
chillerato en el instituto de Noviciado, 
aprobó en 1877 el segundo curso y pa¬ 
rece ser que ahí lo dejó. Después an¬ 
duvo a la aventura; cumplió el servicio 
militar en Africa tras un fallido intento 
de ingresar en la Academia Militar. 
Entre otras cosas fue croupier y em- 


un acto políticamente neutro. Por lo tanto, a pesar suyo, llevados 
por su amor a !a verdad intelectual, estos hombres, dirigidos por 
el sucesor y discípulo de Sanz del Río. Francisco Giner de los 
Ríos, se vieron obligados a adoptar actitudes políticas. La Institu¬ 
ción jugó además un papel destacado en el renacimiento de la 
cultura española que siguió a la pérdida de las últimas colonias 
americanas en 1898 en la guerra contra los Estados Unidos, y cuyo 
motor básico fue ei dolor por el retraso, la autocomplacencia y la 
'alta de empuje de España L Más tarde, el espíritu de la Institución 
animó a la oposición intelectual más vigorosa que se enfrentó a la 

•m 

* Me refiero a la famosa «generación del 98», de ia que formaron parte el profesor de 
griego Miguel de Unamuno; el analista social Ortega y Gasset; el historiador social Joaquín 
Costa; el ensayista Angel Ganivet; el poeta de Castilla» Antonio Machado; el excéntrico 
poeta gallego Valle-1 ocian; el imprevisible escritor Ramiro de Maeztu; el novelista Pío Ba- 
roja; el ensayista Azorín; el dramaturgo Benavente, > quizás el pintor Zuloaga» que eran los 
intelectuales de primera línea en tas universidades españolas hacia 1898, Véase Aldo Ga- 
rosci, Gli intelfettttaii e la guerra di Spagna (Roma* 1959)* p, 1 . Carr (p, 525 y ss.) se mues¬ 
tra escéptico al respecto- 
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dictadura del general Primo de Rivera. La esperanza de estos inte¬ 
lectuales era que el contacto personal entre profesor y alumno se 
convirtiera en el modelo para la universidad y otros «institutos», ya 
que la Institución y su Residencia de Estudiantes de Madrid (con 
su junta de estudios paja posgraduados, destinada a ayudar a ir al 
extranjero a estudiantes españoles) no podían hacer mas que influir 
en los futuros dirigentes de la clase media. 

Estos republicanos estaban representados por varios hombres en el 
nuevo gobierno de 1931. Estaba el ministro de Justicia, Fernando 
de los Ríos, sobrino de Francisco Giner de los Ríos, profesor de la 
Universidad de Granada; teóricamente era socialista, pero, sobre 
todo, con su fluido y hermoso castellano, era un humanista, dema¬ 
siado individualista y moderado para ser un verdadero marxista. 
lambién estaba el ministro de Marina, Casares Quiroga, el jurista 
gallego que sería jefe de gobierno al comienzo de la guerra civil. 
Estaba el jacobino de Asturias, Alvaro de Albornoz, que. junto con 
el experto republicano catalán Marcelino Domingo, era jefe de lo 


pleudo de consumos en Galicia. Vol vio 
a Niadrtd y se integró en las filas (leí 
republicanismo, participando en la 
frustrada rebelión del general Villa- 
campa en 1886, Cuatro años después 
inició su carrera periodística, que le 
llevaría a escribir en numerosos perió¬ 
dicos (F.I País. El Radical, La Publici¬ 
dad. El Progreso), algunos de los cua¬ 
les dirigiría también. 

Dotado de inquebrantable salud y gran 
vitalidad, enérgico, dinámico, excelente 
organizador y orador capaz de galvani¬ 
zar a las masas, logró suplir con talento 
y capacidad de improvisación su muy 
limitado bagaje intelectual. En 1901 
Lerroux se traslada a Barcelona, y tras 
unas reñidas elecciones logra un acta 
de diputado, encuadrado en una 
alianza efímera de tas diversas ramas 
del republicanismo catalán. Los 6.000 
votos que le llevaron a) congreso en 
1901 aumentaron a 35.000 en 1903. De 
los diez centros republicanos existentes 
en Barcelona en 1901 pasaron los Ic- 
rrouxistas a 50 en 1909. Sin contar con 
(a casa del pueblo, construida entre 
1904 y 1906, que se convirtió en su 
cuartel general. 

Todo esto requería unos medios eco¬ 
nómicos nada despreciables para ia épo¬ 
ca. que una abrumadora mayoría de los 
historiadores consideran aportados por 
el gobierno en su deseo de hacer del par¬ 
tido capitaneado por Lerroux un ba¬ 
luarte contra el catalanismo. Lo cierto 
es que en menos de una década Le- 
- rroux articuló todo un aparato político, 
i tan corrompido o más que cualquiera 
"1 de los de aquel tiempo, que logró ser 
i uno de ios ejes de la política catalana, 
i En él hallaron cabida desde anarquis¬ 
tas desengañados a elementos de la pe- 
¿ quena burguesía urbana, amén de mi¬ 
les de obreros no ganados aún por el 
anarquismo, a los que encandilaba el 
feroz radicalismo, puramente verbal, 
de su jefe. Tal radicalismo no fue ajeno 
a los acontecimientos de la Semana 
Trágica de julio de 1909, durante los 
cuales Lerroux permaneció en el exilio 
en Bruselas. La causa de su salida de 
España fue un procesamiento por un 
articulo publicado en el rotativo madri¬ 
leño El País. En todo caso, Lerroux 
mantuvo sabiamente las distancias de 
unas masas lanzadas a una rebelión 
acéfala que esperaron en vano a su po¬ 
sible líder. 

1 n publicista tan moderado como Sal¬ 
vador de Madariaga no dudó en ta¬ 
charle de «león domesticado en los jar¬ 
dines de la monarquía... Rugía a las 
mil maravillas y siempre a tono». 
Tampoco fue muy favorable el juicio de 
Lnamuno, para quien Lerroux es «re¬ 
publicano para que los republicanos 
dejen de serlo-, 1.a trayectoria de Le- 















t Salmee.) 


rroux fue un continuo c ininterrumpido 
viraje a la derecha. Intervino en el 
Pacto de San Sebastián (agosto de 
1930) y formó parte del comité revolu¬ 
cionario que. proclamada la Segunda 
República, se convirtió en gobierno 
provisional, ocupando en él la cartera 
de Estado (Asuntos Exteriores). Le- 
rroux dio carácter a toda una etapa de 
la República: el bienio derechista 
(1933-1935), en el que fue seis veces 
presidente del consejo de ministros en 
una etapa crucial, jalonada por la revo¬ 
lución asturiana de 1934 y por la pro¬ 
gresiva división de España en dos blo¬ 
ques irreconciliables que desembocaría 
fatalmente en la guerra civil. Desapa¬ 
recido de la escena política con el 
triunfo electora] del Erente Popular en 
febrero de 1936, al estallar la guerra 
civil se refugió en Portugal, Tras once 
años de exilio, su marcada simpatía ha¬ 
cia la dictadura franquista le posibilitó 
un regreso sin complicaciones. 

Quien en 1906 alentaba a sus «jóvenes 
bárbaros ■ en estos términos: «...entrad 
a saco en la civilización decadente y mi¬ 
serable de este país sin ventura: des¬ 
truid sus templos alzad el velo de 
las novicias y elevadlas a la categoría 
de madres para virilizar la especie; pe¬ 
netrad en los registros de la propiedad, 
haced hogueras con sus papeles, para 
que el fuego purifique la infame orga¬ 
nización social; entrad en los hogares 
humildes y levantad legiones de prole¬ 
tarios para que el mundo tiemble ante 
sus jueces despiertos», murió en Ma¬ 
drid, honorablemente reconciliado con 
la Iglesia y con la sociedad. 



Manuel A zuña Díaz es el político 
de más talla que da la República: 
la fotografía es posterior, de 
cuando asumirá la presidencia. 


que ellos llamaban el Partido Republicano Radical Socialista, imi¬ 
tación del partido francés de Clemenceau y Ferry. Eran ministros 
de Fomento y de Educación, respectivamente. Y, finalmente, es¬ 
taba el nuevo ministro de la Guerra, Manuel Azaña, el cual, aunque 
no era antiguo alumno de la Institución I ibre de Enseñanza, era un 
fiel reflejo de sus efectos. 

Azaña 

De haber vivido en un país menos turbulento, posiblemente Azaña 
habría dedicado su vida a la literatura. Pero en realidad, sus brillan¬ 
tes traducciones de George Borrow, G. K. Chesterton y Voltaire, 
una novela autobiográfica sobre su época de estudiante, y unas 
cuantas obras de crítica y polémica constituyeron toda su produc¬ 
ción literaria, aparte de una colección de discursos y de un diario 
extraordinario Sin embargo. Azaña se vio empujado a la vida 
política por las circunstancias de su país. Consideraba «la política 
como un arte; y el pueblo, la materia concreta en que trabajaría un 
artista» 8 . Azaña nació en 1880, en una casa situada entre dos con¬ 
ventos en Alcalá de Henares, la vieja ciudad a 30 kilómetros de 
Madrid, antigua sede episcopal, donde nació Cervantes. Pertenecía 
a una familia conocida en Alcalá, de funcionarios y políticos libera¬ 
les. Su madre murió cuando él tenía nueve años. Azaña perdió la fe 
religiosa en el colegio de los agustinos —situado en el monasterio 
de El Escorial—, al rebelarse contra su rígida educación. Después 
se licenció en derecho y estudió en París. Ingresó en la administra¬ 
ción de! Estado como jefe de negociado del registro civil. Vivía 
solo en Alcalá o en Madrid, dedicado a trabajos literarios, tradu¬ 
ciendo y haciendo críticas, constituyendo un caso típico entre mu¬ 
chos otros intelectuales de clase media de su época —y no sólo en 
España—. Sin embargo, había varias cosas que distinguían a Azaña 
de otros. En primer lugar, era feo. La conciencia de su fealdad le 
llevaba a ser muy introvertido, a convertir a su persona en objeto 
de autoanálisis constante en sus escritos e incluso en sus discursos, 
a esquivar el trato social (especialmente el de las mujeres), hasta el 
punto de ganarse las burlas de sus compañeros intelectuales; y, por 
consiguiente, acumuló en su interior unas reservas intelectuales 
que le llevarían a la presidencia de la República española y que 
ayudan a explicar la mordacidad de su lengua y la solitaria arrogan¬ 
cia que puso de manifiesto tanto en las épocas de victoria como en 
las de derrota. Unamuno decía que Azaña era capaz de iniciar una 
revolución para conseguir que se leyeran sus libros. Muy delicado 
y sensible, se le tildaba de homosexual, aunque no hay evidencia al 
respecto. Acabó casándose, en 1929, a los cuarenta y nueve años, 
con una mujer mucho más joven que él: la hermana de Cipriano 
Rivas Cherif, antiguo colaborador de su revista literaria. Azaña era 
también elocuente. Se dio a conocer como orador en unos discursos 
pronunciados en el Ateneo, el club madrileño que era el centro de 
la actividad progresista en España desde principios del siglo XIX. 

Extraordinario, porque desde 1810 ningún otro político español ha escrito un diario. 

Conferencia en «El Sitio», de Bilbao, el 21 de abril de 1934. 
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Gracias a ello, entró en contacto con otros políticos republicanos y 
se ganó su respeto. Sus discursos eran fríos y monótonos, pero 
fascinantes y bien construidos. Llegó a ser director de un periódico 
político, España, y presidente del Ateneo, fundando después Ac¬ 
ción Republicana, un partido republicano propio. Si Azaña fue 
ministro de la Guerra en 1931 se debió a que ningún otro de los libe¬ 
rales antimilitaristas se había molestado en informarse sobre el ejér¬ 
cito. Inmediatamente, Azaña intentó, con sus discursos y con su 
conducta, investir a la nueva República de una dignidad que en 
realidad sólo podría haberle dado el tiempo, pero que necesitaba 
inmediatamente para poder sobrevivir. 

Admirador de C romwell, Azaña no sabía economía. Cultivaba un 
despego sobrehumano y una pureza intelectual que le llevaron a 
pasar por alto algunos de Jos hechos reales de la vida española. Era 
de una integridad absoluta, y los enemigos, que no tardaron en sur¬ 
gir, se vieron obligados a recurrir al insulto personal para atacarle. 
Sin embargo, a veces se le consideraría el «hombre fuerte de la 
República». Quienes le conocían bien le adoraban, mientras que 
sus oponentes le consideraban a menudo mordaz, despectivo y 
mezquino. Escogió mal a sus hombres. Creía que la República te¬ 
nía que ser > adical o no ser. Siempre lúcido, dominando cualquier 
tema que tocaba, vacilante en los momentos críticos, irónico frente 
al desastre, tan pronto entregado a la intransigencia dictatorial 
como al optimismo templado por la desesperanza, tenía algo de 


Dolado de una vasta cultura v del 
sentido de la oportunidad política . 
capaz de medir ¡as palabras, 
aunque en ocasiones se deje 
arrebatar por el exceso verbal a 
causa de la confianza que él tiene 
en su propia capacidad de dominar 
al auditorio y la situación, a 
Manuel Azaña (en la foto, de pie, 
dirigiendo la palabra) hay 
que calificarle de excelente 
orador. Pronuncia y pronunciará 
decisivos discursos, lo 
mismo desde el banco azul que 
desde los escaños de la oposición, 
igual en conferencias que en actos 
protocolarios, en banquetes o en 
cualquier ocasión que se presente. 
Aplaudido orador de mítines, sus 
discursos en «campo abierto» 
contribuirán en su momento a 
imprimir un giro en la política. 
¿Algún pero al Azaña orador? Sí, 
su soberbia, que ha quedado 
reflejada en sus diarios cuando se 
refiere a los discursos pronunciados 
por él. Lo malo de sus discursos 
es el juicio personal 
que le merecen. 
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ie mando de ¡os Ríos es uno de los 
tres socio listas (/ue, incorporados ol 
Comité Revolucionario , forman 
parte ahora del gobierno 
provisional, en el cual desempeña 
la callera de Justicia. Más 
adelante será ministro de 
Instrucción Pública y de Estado. 
Militante del f’SOE, cuando los 
socialistas se interesaban por la 
revolución rasa fue deleitado para 
trasladarse a la Unión Soviética y 
estudiar la situación sobre ei 
terreno. Su posición y dictamen 
fueron negativos. Los socialistas 
españoles no se incorporaron a la 
Tercera Internacional, lo cual daría 
• Itiftar a una escisión, 

origen dei PCE. 


cobarde físico, aunque se esforzaba mucho en disimularlo. Azaña 
fue el político más competente y más culto de la república. Des¬ 
graciadamente. sus dos impulsos políticos más fuertes eran de hos¬ 
tilidad contra la Iglesia y contra eí poder del ejército No tenía 
un partido de masas y, por lo tanto, en los primeros años de la 
República tuvo que escoger entre aliarse con los radicales de 
Lerroux o con los socialistas. Escogió a estos últimos. 

Azaña, Domingo y Albornoz representaban un republicanismo que 
se había desarrollado vigorosamente en los últimos años de la dic¬ 
tadura: 450 clubs republicanos, con un total de casi 100.000 miem¬ 
bros. tenían las opiniones y las actitudes mentales de Azaña. Ade¬ 
más, Azaña había recogido ei legado de muchos antiguos liberales, 
que habían desempeñado un papel muy importante en la política de 
la Restauración. Pero los seguidores de Azaña. a saber, la pequeña 
burguesía anticlerical, artesanos, maestros, médicos y funciona¬ 
rios, que le votaron en 1931, le abandonaron seducidos por jefes 
más radicales o más conservadores ,0 . Indudablemente Azaña era 
un estadista; pero, al igual que otros políticos españoles distingui¬ 
dos, le resultaba difícil retener a sus seguidores. Y no era un inno¬ 
vador; gran parte de su programa político tenía antecedentes en los 
programas de ios liberales de tiempos de Canalejas o en las ideas de 
los republicanos reformistas entre los que se había contado el pro¬ 
pio Azaña durante algún tiempo. Los «republicanos» eran indivi¬ 
duos más que hombres de partido: de ahí muchas de sus dificul¬ 
tades. 

Los socialistas españoles 

Aparte de Fernando de los Ríos, había dos socialistas en el primer 
gobierno de la República. Lian Indalecio Prieto y Francisco Largo 
Caballero, secretario general del sindicato socialista, la IJGT. 
El Partido Socialista tenía unos 20.000 miembros y el sindicato 
algo menos de 300.000 11 . Fundados en 1879 por ¡os españoles 
que apoyaban a Marx en su lucha contra los anarquistas, tanto el 
partido como el sindicato habían tenido un desarrollo muy lento 
hasta poco antes de la primera guerra mundial. Ni uno ni otro po¬ 
dían tener mucha fuerza en aquella Barcelona industrial donde los 
anarquistas se habían hecho tan poderosos. De ahí que los socialis¬ 
tas encontraran sus adeptos entre los tipógrafos y obreros de la 
construcción de Madrid, entre los mineros de Asturias, y en las 
áreas industriales que estaban desarrollándose alrededor de Bilbao, 
particularmente entre los inmigrantes no especializados de Castilla 
y Galicia, que fueron quienes provocaron las primeras huelgas se¬ 
rias en España, a partir de 1890. 

En 1908, la UGT era un pequeño sindicato, bastante ascético, or¬ 
ganizado según el modelo ingles, con funcionarios retribuidos que 

* Véanse vus diarios en los vals, tu y o de sus Obras completas. México, 1966-1968, 
Joaquín Maurín i Revolución y cuntrarrevoíuctón en España. París, 1966} argüía que ¡os 
que votaron a Azaña en 193L si hubieran sido lo bastante jóvenes, habrían apoyado al 
Partido Comunista en su encarnación «burguesa» entre 193b y 1939 (s\ hubieran sido lo 
bastante viejos, habrían votado a los liberales en 1910). 

11 Doscientos setenta y siete mi! once en 1930, Puede que la cifra real fuera mayor, pues 
esta se refiere sólo a los miembros que cotizaban. 
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recolectaban fondos para las huelgas. Sólo tenía unos 40.000 
miembros. El partido tenía 6.000. Tres motivos hicieron aumentar 
el número de sus afiliados. El primero de ellos fue la idea, co¬ 
piada del Partido Radical, de las casas del pueblo, especie de clubs 
socialistas que disponían de despachos para los comités de las ra¬ 
mas sindicales locales, una biblioteca donde se prestaban los libros 
gratis, y un bar. El cuartel de la guardia civil, la iglesia y el ayun¬ 
tamiento ahora estaban acompañados en la mayoría de las ciudades 
y los blancos pueblos de España por un cuarto edificio, que expre¬ 
saba, igual que los otros tres, una idea centralizadora, que en este 
caso iba unida al pensamiento marxista y a una voluntad de educa¬ 
ción. El segundo motivo fue una alianza táctica con los republica¬ 
nos de clase media, que dio a los socialistas un escaño en las 
oríes, introduciendo así a sus dirigentes en la política parlamenta- 


De tos semanarios satíricos de la 
oposición derechista. mucho menos 
numerosos que tos de extrema 
izquierda, es Gracia y Justicia, 
dirigido por Delgado Bárrelo. el que 
conseguirá más éxito, difusión y 
continuidad, a despecho de las 
suspensiones. Su título corresponde 
al de un antiguo ministerio, 
utilizado como fácil juego de 
palabras. Su tónica es agresiva 
y el humor no pasa de mediocre. 
A los derechistas les regocija, 
a los izquierdas les ofende. 


Marcelino Domingo Sanjuán (abajo) 
es un veterano luchador 
republicano cuyas posiciones se 
concretan en el an tic te rica tis mo y 
el antimilitarismo y tienen por meta 
inmediata la difusión y 
mejoramiento de la enseñanza 
laica, pues no en vano es masón y 
maestro de escueta. Interviene en 
el Pacto de San Sebastián, y en el 
gobierno provisional ocupa ¡a 
cartera de Instrucción Pública. 

A zana le considera ~ bondadoso y 
débil» y no aprecia en demasía sus 
cualidades intelectuales. Hombre 
austera, ejerce considerable 
influencia política en Toríosa y su 
comarca. En ia fotografía, unas 
señoras ¡e entregan una bandera: 
a la sazón milita en el 
partido Radical-Socialista. 
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Durante las primeras fases de la 
República, la actividad de los 
socialistas, que ocupan tres 
ministerios en el gobierno y en 
particular el de Trabajo f Largo 
Caballero), es muy intensa. La 
Unión GeneraI de Trabajadores 
conseguirá una considerable 
expansión en casi toda España, y 
Largo Caballero, a quien acusarán 
de parcialidad io mismo los 
anarcosindicalistas que la derecha 
patronal, no será ajeno al 
desarrollo sindical. Por otro lado, 
las cualidades organizativas de los 
socialistas están demostradas en 
una larga experiencia de luchas 
llevadas a término en peores 
circunstancias. De izquierda a 
derecha. Trifón Gómez. 
De los Ríos, Prieto, Largo 
Caballero y Margarita Xelken. 


ria. El tercer motivo fue la guerra de 1914-1918, que dio a España 
prosperidad, mayor conciencia política y mayor interés por los 
asuntos del resto de Europa. El socialismo convencía fácilmente a 
los que emigraban del campo a las ciudades, particu¡ármente 
cuando los socialistas apoyaron a los trabajadores en su lucha para 
evitar que les obligaran a combatir en Marruecos. Los socialistas 
estuvieron contra Alemania en la Gran Guerra y mantuvieron con¬ 
tacto con Cambó y otros en 1917, la época de los proyectos de 
regeneración que, como hemos visto, dieron malos resultados 
para ellos. Entre los socialistas de aquella época se contaban mu¬ 
chos intelectuales de la clase medía, además de los trabajadores. 
En 1920, la UGT tenía 200.000 miembros. Aquel año, el Partido 
Socialista coqueteó con los bolcheviques rusos, y luego rompió con 
ellos 12 . Un pequeño numero de socialistas se separó y, uniéndose 

Al principio los socialistas eran partidarios de afiliarse al Komintcm. Antes de compro- 
meterse, enviaron a Rusia a Hernando de los Ríos para que se informara. «Pero, ¿dónde esta 
!a libertad?*, preguntó el barbudo individualista andaluz, «¿La libertad? —contestó Lenin— 
¿para qué?» \*La liberté? Pottr qttoi faire?* |. 






























a ciertos anarquistas descontentos, fundaron el Partido Comunista 
español, que, sin embargo, durante mucho tiempo sería insigni¬ 
ficante. 

En 1925 murió el venerable, paciente e incorruptible padre de los 
socialistas españoles, Pablo Iglesias. Cuando era un joven tipó¬ 
grafo, había contribuido a la ruptura con Bakunin en 1872 y, a par¬ 
tir de entonces, había conducido el partido con habilidad y honra¬ 
dez a través de innumerables vicisitudes. Su sucesor, en el partido 
y en la UGT, fue su principal lugarteniente, Francisco Largo Ca¬ 
ballero, un yesero que se había pasado la vida siendo un dirigente 
sindical y un concejal concienzudo del ayuntamiento de Madrid, 
dedicado a hacer proyectos de seguros de enfermedad y bi¬ 
bliotecas, a organizar ciclos de conferencias y a negociar con pa¬ 
tronos 13 . Largo Caballero, que en 1931 tenía sesenta y dos años, 

’* Véase Francisco Largo Caballero, Mis recuerdas. Cartas a un amigo (México. 1954). F-n 
1905. Iglesias y Largo Caballero consiguieron ser elegidos, por primera vez. para formar 
parle del ayuntamiento de Madrid, imitando los fraudes electorales de sus oponentes. Igle¬ 
sias entró en las Cortes en 1910; Largo y otros socialistas le siguieron en 1917. 


La República hereda un problema 
de difícil solución: el de 'la 
agricultura. Y en conexión, otro 
más grave aún: el del proletariado 
agrícola. Se proyecta una tímida 
reforma agraria, a la cual destinan 
medios insuficientes. La reforma 
avanza con lentitud, entre falta de 
decisión gubernamental y fuerte 
oposición de los terratenientes, por 
lo común derechistas. Estallidos de 
cólera, agitaciones campesinas, 
represiones, ocupación de fincas, 
derramamientos de sangre, 
menguadas soluciones, el retroceso 
que significó el «Bienio Negro», 
señalaran los hitos de una 
incapacidad colectiva para 
solucionar la evidente miseria de la 
mayor parte de ¡os trabajadores 
agrícolas. Campesinos de Pedro Iba 
detenidos por la Guardia Civil. 
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Pablo Iglesias en los últimos años 
de su vida. En la foto de la página 
siguiente, homenaje posterior a su 

memoria, muy respetada 
por los socialistas. 



PABLO IGLESIAS POSSE (El Ferrol, 
La Cortina, 1850-Madrid. 1925) 

Político español. Hijo mayor de una 
familia humilde —su padre era peón 
del ayuntamiento—, conoció desde sus 
primeros años las duras condiciones de 
vida dd proletariado de la época, 
luérfano de padre a los pocos años, la 
madre vino andando de El Ferrol a 
Madrid con sus dos hijos, Pablo y Ma¬ 
nuel, en busca de un lio materno, 
criado de un aristócrata. Pero el tío 
había muerto y juana Posse no encon¬ 
tró otro trabajo que el de criada. 
Hubo, por tanto, de dejar a sus hijos 
en el hospicio. Allí, el fundador del 
Partido Socialista Obrero Español 
aprendió, entre golpes y regañinas, el 
oficio de tipógrafo. En 1862, a los doce 
años, se escapó del hospicio y empezó a 
trabajar en diversas imprentas. Desde 
niño su salud fue débil; había pasado 
demasiada hambre para ser un adoles¬ 
cente fuerte. Con frecuencia tuvo que 
defenderse del frío envolviéndose en 
papeles. 

En 1870, antes de cumplir tos veinte 
años, Pablo Iglesias ingresó en la sec¬ 
ción española de la Primera Interna¬ 
cional, apenas dos años después de su 
fundación. Publicó por entonces sus 
primeros artículos en 1.a Solidaridad, y 
pronto ocupó cargos en la organiza¬ 
ción. 

Consciente de sus limitaciones, iglesias 
desplegó una auténtica sed de saber, al 
mismo tiempo que, desde muy joven, i 
mostró una gran capacidad de asimila- | 
ción y adaptación, unida a una enorme j» 
capacidad de trabajo, cualidades pare- § 
jas a su honradez y austeridad persona- J 
les. rayanas en el ascetismo, tan propio 
de algunos lideres de la época. £ 


66 


















































había participado en 1890 en la primera huelga de los obreros de la 
construcción en Madrid, y no le gustaban los parlamentos, ni tenía 
talento para desenvolverse en ellos. No era un orador. Creía en los 
comités, no en las teorías. No había animado a nadie a hacer 
huelga cuando el pronunciamiento de Primo de Rivera. Había ac¬ 
cedido a colaborar (aunque por poco tiempo) con la dictadura de 
Yimo de Rivera como «consejero de Estado». Esto se explica te¬ 
niendo en cuenta el desprecio de los socialistas a la monarquía 
constitucional y el temor morboso de Largo Caballero a ceder te¬ 
rreno a sus rivales en la clase obrera, los anarquistas, quienes, 
aunque desorganizados, eran más numerosos que los socialistas. 
Durante mucho tiempo, la UGT había sido casi respetada por la 
burguesía a causa de su disciplina, su eficaz «maquinaria», con sus 
innumerables comités, su comportamiento práctico, e incluso razo¬ 
nable, en las huelgas (en contraste con los anarquistas), y sus ten¬ 
dencias centralistas. No tuvo nada de extraño que Largo Caballero 
fuera el primer ministro del Trabajo de la República. 1 os comités 
de arbitraje de patronos y sindicatos, y un voto decisorio guberna¬ 
mental, que había introducido en tiempos de Primo de Rivera para 
resolver las disputas salariales, fueron los predecesores del sistema 
que implantó en 1931. Probablemente Cargo Caballero debió su 
popularidad a que miles de trabajadores españoles vieron en él 
reflejadas sus propias luchas; era el hombre por excelencia de las 
casas del pueblo, que había prosperado gracias a su firmeza, per¬ 
sistencia y honradez, y que estaba dispuesto a evitar toda acción 
revolucionaria extremista. 

Indalecio Prieto, su colega en el gobierno republicano —era minis¬ 
tro de Hacienda— era un tipo de socialista muy diferente. Nacido 
en Oviedo, siendo niño se trasladó con su madre, viuda, a Bilbao, 
donde fue vendedor de periódicos. Su viva inteligencia atrajo la aten¬ 
ción de un millonario vasco, Horacio Echevarrieta, quien lo hizo 
primero su secretario privado y más tarde director de su periódico, 
Ll Liberal de Bilbao. En 1918, Prieto fue elegido para entrar en las 


Desde un principio, los escasos núcleos 
de la Internacional conocieron las 
disputas entre partidarios de Marx y 
Hakunin. sazonadas con la ilegalidad y 
la represión de los diferentes gobiernos. 
Kn 1873, Iglesias ingresó en la Asola¬ 
ción General del Arte de Imprimir, de 
ta que fue presidente un año después. 
En ella desplegó una enorme actividad 
y encontró el primer núcleo de colabo¬ 
radores, con los que, el 2 de mayo de 
1879, en una taberna de ia madrileña 
calle de l'etuán, fundó —en la clandes¬ 
tinidad, por supuesto— el Partido So¬ 
cialista Obrero Español. 

La gran tarea de Pablo Iglesias fue la 
consolidación de estos primeros núcleos 
hasta hacer de ellos un partido poli tico 
que la torpeza de la Restauración mar¬ 
ginó sistemáticamente de la vida polí¬ 
tica nacional, logrando así agravar 
problemas ya graves de suyo. En 1882 
Iglesias fue procesado por participar en 
una huelga y, aunque la defensa ia 
llevó nada menos que Pi y MargalI, 
condenado a cine» meses de cárcel. Kn 
ella —volvería varias veces—- redactó el 
informe que la Asociación del Arte de 
Imprimir envió a la Comisión de Re¬ 
formas Sociales. Eran años de intensa 
actividad organizativa. En 1886, con 
enorme penuria de medios —900 pese¬ 
tas reunidas una a una—, nació El So¬ 
cialista, primero como semanario y 
siempre bajo la dirección de Pablo Igle¬ 
sias, que se encargaba también del 
ajuste y ta corrección de pruebas. En 
1888 se fundó ta Unión General de 
i rabajadores y se consolidó el partido. 
En 1889 Iglesias asistió al congreso de 
la internacional celebrado en París y, 
sucesivamente, a los de Bruselas 
<189i), Zurieh (1893), Londres (1896), 
etcétera. La labor incesante de Iglesias y 
sus primeros colaboradores logró conso¬ 
lidar lentamente el partido y la central 
sindical en medio de la represión y ios 
ataques de ios partidos y la prensa de 
la burguesía y de los sectores anarquis¬ 
tas. En 1905, Pablo Iglesias, Ormae- 
chea y Largo Caballero fueron elegidos 
concejales del Ayuntamiento de Ma¬ 
drid, donde realizaron una eficaz la¬ 
bor. Tres años después se inauguró ia 
Casa del Pueblo de Madrid. En 1910, 
gracias a la conjunción republicano-so¬ 
cialista, Pablo Iglesias fue el primer di¬ 
putado socialista que accedía al parla¬ 
mento, que se mostró hostil, conser¬ 
vando el escaño en todas las elecciones 
sucesivas. 

A partir de 1910, la salud de Iglesias 
comenzó a flaquear. Tres años después 
hubo de abandonar la dirección efec¬ 
tiva de El Socialista, aunque mantuvo 
su actividad parlamentaria hasta 1917. 
Su entierro fue una gran manifestación 
a la que se sumaron miles de personas. 


67 























Ipyresaj 




(P> rcsa | 

m 


#í? ' =f r-+r! *7 

;<*. zyr*+* •?** 



Aspectos Je la presencia socialista 
en distintos momentos: una 
manifestación en la calle 
Je Alcalá , dp Madrid (izquierda): 
Prieto v Besteiro flanqueando a un 
desconocido (derecha), y un cartel 
de la Sociedad de Porteros, 
adscrita a la UGT. 


Cortes como diputado socialista, y allí su fácil elocuencia despertó 
la atención general —y los celos de Largo Caballero—. A partir de 
entonces, el antagonismo entre ambos caracterizó al Partido Socia¬ 
lista español, reflejando una auténtica división de opiniones sobre 
cómo debía ser el partido. Prieto se había hecho rico. Calvo, con 
doble papada y ojos pequeños, la cabeza implantada en un cuerpo 
diabético de gigantescas dimensiones, ptirecía y actuaba más como 
un miembro ilustrado de las clases altas que como un dirigente 
obrero. «La primera cualidad de Prieto es su gran corazón —escri¬ 
bió sobre él Miguel Maura—. He conocido pocas personas, muy 
pocas, más sacrificadas, más compasivas, más desinteresadas 
que Prieto.» Era muy despierto, pero sorprendentemente obediente 
a la disciplina del partido. Odiaba a Lerroux, lo cual, junto con 
otras animosidades personales, debilitaba seriamente al gobierno. 
Como era un gran estratega parlamentario, se opuso a la colabora¬ 
ción socialista con el gobierno de Primo de Rivera, y fue él quien 
persuadió a los socialistas en 1930 a que se sumaran a la conspira¬ 
ción contra la monarquía. Prieto, que en 1931 tenía cuarenta y ocho 
años, era popular entre la clase media 14 . Pero entre los trabajado¬ 
res siempre causó mayor impresión la figura más austera de Fran¬ 
cisco Largo Caballero. 

El presidente de la UGT y del partido hasta 1931 fue Julián Bes- 


Véase Maura, p. 216. 
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Grande es el peso específico de los 
socialistas dentro del mundo del 
trabajo, a través de la UGT. y en 
la política, por los ministros y por 
el número de diputados que han 
salido elegidos. En una fiesta cívica 
(arriba), probablemente un ! de 
mayo, junto a varios prohombres 
socialistas marcha Una muño, que 
ha militado en su juventud 
en el PSOE. 

Cartel antielectoral editado por la 
CNT (a la izquierda), cuyos 
miembros, después de proclamarse 
la República, han pasado 
automáticamente a la oposición, 

¿Un gobierno se ha puesto a 
gobernar? Los anarcosindicalistas 
van a combatirle en la política y 
en la calle, y cuando la ocasión se 
presente propicia, con las armas 
en la mano. 

teiro, el tercero de los socialistas españoles más influyentes. Profe¬ 
sor de filosofía, pese a ser teóricamente marxista, era seguidor del 
revisionista alemán Kautsky y un moderado en lo referente a la 
política de partido. Aunque había apoyado la colaboración socia¬ 
lista con el general Primo de Rivera, era contrario a la idea de que 
los socialistas participaran en el gobierno. Por consiguiente, no 
tardó en dimitir de la presidencia del partido y del sindicato. 


Confederación Nacional de) Trabajo Comarcal de la Rioja 

¡Trabajadores! ¡Campesinos! 



conocer la posición de Id Confederación Nacional del Trabajo en 
estos interesantísimos momentos, que vive el pais, os invitamos para que acudáis 
ai mitin antielecloral que se celebrará a las nueve de la noche en el que os 
diluirán la palabra varios compañeros auténticos trabajadores; 

iConlra todos los políticos sin distinción de matices.! 

IContra todas las manifestaciones estatales! 

¡Como protesta contra todas las tiranías! 

¡Traba¡adores! ¡pueblo en general! 

Acudid a oir la voz de la Confederación. 

T ’*ll - l l f TI— 

-“““““--p—^--_*_ 
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Por su caliihul de » seria 
semísecreta, tu masonería deja 
escasos márgenes de información 
fidedigna. La española suele 
significarse por su anrtclericaiismo. 
y durante ta República cabe 
afirmar que «está en el poder», 
pues un elevado número de 
masones aparecen en el gobierno, 
en las Cortes, en las instituciones 
autonómicas y en las altas esferas de 
la política, de los municipios 
y la administración. Sobre el número 
de afiliados es difícil definirse, pues 
mientras anos lo exageran, otros, 
deliberadamente, lo reducen, ¡.os 
más elevados pon enlajes 
corresponden a ios partidos 
republicanos; Radical. Acción 
Repu blicana. Esque rra. 
Radical-Socialista, Federal... 
También son bastante numerosos 
en el PSOE, y menos entre los 
anarcosindicatistas y tos políticos 
de ce ni rodé re cha. Collares, 
mandiles, insignias . Y una 
caricatura posterior. 

i Ardí. I*k M 0 í tritura. Sulum^rK».} 
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Besteiro era humano, cordial, inteligente y culto, pero reservado; 
nadie le tuteaba 15 . 

En los años 30, la clase trabajadora española comprendía ocho mi¬ 
llones de personas, de una población de 24 millones. Alrededor de 
cuatro millones y medio (54,5 por 100) trabajaban la tierra, y 
los socialistas, de momento, tenían pocos seguidores entre ellos, 
aunque pronto los tendrían, 'ampoco tenían muchos adeptos en 
Cataluña, donde estaban concentradas casi tres cuartas partes 
de la industria española. Pero, aunque tenían pocos miembros en 
las mayores industrias de España —los 300.000 que trabajaban 
en la industria textil— contaban con un considerable apoyo entre 
los 270.000 obreros de la construcción, los 200.000 que trabajaban 
en la industria alimentaria, los 100.000 mineros y los 120.000 obre¬ 
ros metalúrgicos. También tenían fuerza entre los 60.000 trabajado¬ 
res transportistas y entre el medio millón, aproximado, de arte¬ 
sanos. 

El último miembro del gobierno republicano de 1931 era un histo¬ 
riador clásico catalán, Nicolau d'Olwer. que fue ministro de Eco¬ 
nomía Nacional. Aunque había sido activo en la política catalana 
de los años 20, era menos político profesional que cualquier otro 
miembro del gobierno; su inclusión en él no tenía más objeto que 


M Gil Robles, p. 44K, Alumno Jo la Institución Libre de Enseñan/a y protegido de Girter. 
Besteiro había pasado una temporada en Francia y Alemania antes de 1914. Había sido un 
radical antes de convertirse en socialista en 1911. Véase A. SaburiL Julián Besteiro (México, 
1961}, e Ignacio Arenillas de Chavés, El proceso de Besteiro (Madrid* 1976). 
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satisfacer a los nacionalistas catalanes. Como economista, se decía 
de él que era un «gran helenista». 

Cinco de los miembros de este gobierno tenían un atributo en co¬ 
mún; eran francmasones y, por consiguiente, sus enemigos conser¬ 
vadores sospechaban que tenían lealtades antiespañolas ,f> . 

En el siglo XIX. la mayoría de los liberales españoles habían sido 

miembros de una u otra de las logias masónicas que. introducidas 

• ' 

en España en el siglo XVIII, se habían extendido mucho durante las 
guerras napoleónicas. En el siglo xx, las personas de ideas progre¬ 
sivas. tanto en España como en el resto de Europa, se sintieron 
obligadas a ingresar en una logia, sobre todo como postura perso¬ 
nal. Aunque al ingresar suscribían los principios de la revolución 
francesa de libertad, igualdad y fraternidad, los masones, sin em¬ 
bargo. constituían una sociedad secreta sin una verdadera política. 
Pero la masonería española, aunque no tuviera objetivos políticos cla¬ 
ros, era antirreligiosa y anticlerical 17 . Como en España el no creer en 
Dios era un acto con consecuencias políticas, los eclesiásticos y las 
personas de derechas creían que la masonería era una conspiración 
internacional diabólica, organizada en la City de Londres, cuya fi¬ 
nalidad era implantar el comunismo ateo. Los jesuítas considera¬ 
ban especialmente perversa a la masonería, porque veían en sus 
ritos secretos una parodia profana de su propia orden *\ Semejante 
hostilidad, naturalmente, sólo sirvió para aumentar el carácter se¬ 
creto de los masones. Pero no por esto los masones de España 
tuvieron un frente político definido. Puede que los masones france¬ 
ses financiaran el anticlericalismo en otros países y las logias espa¬ 
ñolas hubieran actuado como centros de conspiración contra Primo 
de Rivera. Pero, más adelante, hubo divisiones entre ellas. Algunos 
generales, como Goded, Queipo de Llano y Cabanellas, pertene¬ 
cían a una logia militar, muchos de cuyos miembros eran fervientes 
republicanos. Las relaciones entre masonería y marxismo también 
fueron objeto de apasionados debates. Entre los hombres de la 
Institución Libre de Enseñanza raros eran los masones. Por lo 
tanto, no puede considerarse que los masones tuvieran importancia 
política en ios años 30, aunque algunos políticos, como Martínez 
Barrio, debieran gran parte de su influencia al rango que ocu¬ 
paban dentro de la masonería 19 . 

** Joaquín Airarás, Historia de la Segunda República (Madrid, 1956-1964), vol. L p, 53. 
Los cinco masones eran De los Ríos, Martínez Barrio, Alvaro de Alborno/, Casares Quiroga 
y Marcelino Domingo. Azaña se hizo masón a principios de 1932. 

r Parece ser que hubo una ruptura entre los masones ingleses y los europeos en la década 
de IK80, cuando los hermanos continentales decidieron que ya no podían soportar la menor 
referencia a Dios* m siquiera bajo el nombre de «Supremo Arquitecto»* en los estatutos de 
mi orden. 

x * Puesto que se habían hecho masones muchas personas destacadas a las que no se podía 
acusar de sei comunistas disfrazados, los publicistas clericales se veían obligados a distin¬ 
guir entre los que eran instrumentos ciegos en manos deí «terrible hermano» y aquellos que 
conocían sus oscuros designios. 

tM Hay un estudio útil sobre la masonería española en La Révolution espagnoie me par 
une Rvpubltcaine (París, 1937), de la diputada del Partido Radical Clara Campoamor. Véase 
también Gabriel Jackson, The Spanish Repuhlu and the Civil War ¡93!-1939 (Prineeton, 
1965)* p. 510, El diputado católico Gil Robles <p. 94) da una enumeración de masones espa¬ 
ñoles que probablemente refleja lo que él y la Iglesia creían que era cierto; de un total de 
algo más de 11.600, 3.660 eran nativos de Cádiz, lo cual índica la importancia de ese puerto 
en los siglos xvtn o xix. más que en el xx. 
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A lo largo de todo el siglo XÍX. fu 
masonería titeo miaba extensión y 
ejerció considerable influencia en el 
ejército. Con menor arraigo y 
fuerza, esa influencia ha 
continuado, y durante la República 
no son pocos los masones lo 
mismo entre los altos mandos que 
entre jefes v oficiales. Al llegar (a 
guerra civil, muchos de ellos, la 
gran mayoría, quedarán en las fitas 
del gobierno, pero algunos que son 
o han sido masones van a 
inclinarse por los sublevados. 

A Cabanellas. a la izquierda 
de la fotografía, suele 
considerársele como uno de ellos. 
y el más significativo, pero 
no el único, ni mucho menos. 
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La cuestión catalana 


En la página siguiente: el antiguo 
pleito catalanista está re sol \ién José 
por vías políticas. Al parlamento Je 
Madrid va a ser presentado 
un estatuto Je autonomía. Al pie 
Je un vagón Je ferrocarril , en el pue 
viajan mozos Je escuadra, se 
fotografía el presidente de la 
Generplitat, Francisco Macia. entre 
el alcalde Je Barcelona Jaime 
Ayguadé y el jefe de esta guardia 
rural catalana, que es a la vez. 
guardia Je honor presidencial, 
comandante Enrique Pérez Farras. 
Ahajo: cartel electoral Je la 
derecha propugnando la escuela 
católica en contraposición a la 
laica. Y una antigua postal < 1908) 
con una Je las es trojas y la 
música Jet himno Je Els Segad oís. 



FRANCESC MACIA I LLUSSA (VI- 
llanueva v Geltrú, 1859-Barcelona, 
1933) 

Más que un político, puede decirse que 
tráncese Macia fue un líder carismá- 
tico. l a desafortunada política catalana 
de Primo de Rivera terminó por con* 
vertir a «I’Avi», como cariñosamente se 
le conocía, en un símbolo, dotándole de 
una aureola romántica y aventurera in¬ 
tensificada por su pasión de populari¬ 
dad. Sin embargo, como señala Jesús 
Pabón, su exaltación estaba frecuente¬ 
mente «corregida o compensada por un 


El problema de Cataluña era el primero que tenía que afrontar la 
nueva República. Las cuatro provincias de Cataluña habían disfru¬ 
tado de un pasado medieval de próspera independencia y preemi¬ 
nencia comercial, tema favorito de los románticos. La industriali¬ 
zación y la reducción del analfabetismo en el siglo xix, como 
hemos visto, crearon un deseo de autonomía que. al verse frustrado, 
se convirtió en un movimiento nacionalista. Más rica que cualquier 
otra parte de la Península, con una estructura de clase moderna y 
una cultura mediterránea, Cataluña podría haber prosperado dentro 
de un Estado federal español. Necesariamente tenía que ser re¬ 
belde dentro de la estructura borbónica, centralizada y carente de 
imaginación. La hostilidad al librecambismo y el deseo de protec¬ 
cionismo tuvieron una parte en la aparición del nacionalismo cata¬ 
lán, Los catalanes, además, se consideraban un «miembro vita!» 
ligado al «cuerpo moribundo» de Castilla. 

El catalanismo, sin embargo, debía su fuerza a una combinación de 
esta interpretación económica con un renacimiento literario mani¬ 
fiesto en ios Juegos Florales que habían empezado en 1859. las 
competiciones poéticas en catalán, así como en la obra de varios 
poetas, encabezados por el sacerdote romántico Jacint Verdaguer. 
El académico Milá i : ontanals resucitó la literatura antigua cata¬ 
lana con gran erudición. Marian Angulo recogía las canciones po¬ 
pulares. mientras que poetas como Maragall y Carner demostraron 
que el catalán se prestaba a muchos estilos de poesía lírica. Gui- 
merá hizo lo mismo para el teatro. En los primeros años del si¬ 
glo XX, la importancia económica de Cataluña aumentó gracias al 
desarrollo de la energía hidroeléctrica en los Pirineos orientales. 
Desde Cataluña se hizo llegar la energía hidroeléctrica a Madrid y 
Valencia, mientras que e! suministro eléctrico en esta zona se con¬ 
centró en la gran compañía de propiedad y imanciación norteame¬ 
ricana «La Canadiense» (Barcelona Traction Company). Mientras 
tanto, los monjes del monasterio benedictino de Montserrat tradu¬ 
cían la Biblia al catalán, de las imprentas catalanas salía un alud de 
literatura original y traducida, se compilaba un voluminoso dic¬ 
cionario y se fundaban muchos periódicos. El catalán se hablaba 
más que nunca y se convirtió en el idioma habitual de los ayunta¬ 
mientos. Las excursiones para redescubrir el país catalán; el culto 
a la danza nacional, la sardana; la creación de coros populares e 
incluso la adopción de la patrona nacional (la More de Dea de 
Montserrat). fueron las manifestaciones culturales de un fuerte 
nacionalismo político que, fundado en la década de 1880 por 
Prat de Riba, en 1931 contaba con la lealtad de la mayor parte de la 
clase media catalana. La Iglesia apoyaba hasta cierto punto al mo¬ 
vimiento catalán, en gran medida por la razón negativa de que el 
catalanismo era antiliberal del mismo modo que todos los movi¬ 
mientos regionalistas lo habían sido alguna vez. Pero el federalismo 
en el que podría encajarse fácilmente el catalanismo era, no obs¬ 
tante. más de izquierdas que de derechas. Posteriormente se pro¬ 
dujo un renacimiento valencianista de carácter político menos 
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desconcertante buen sentido, por una 
muestra de su espíritu práctico, mode¬ 
rado, hábil. Ojos de iluminado, moda¬ 
les de señor, pasos de payés-. 

Hijo de un comerciante de vinos y acei¬ 
tes, Frúncese Macia i Lhissa ingresó 
con quince años en la Academia de In¬ 
genieros Militares de Guadalajara. Fue 
destinado como teniente a Madrid y 
luego a Barcelona. Sus primeros pro¬ 
blemas con d ejército surgieron en 
1905, siendo ya teniente coronel, con 
motivo del asalto de un grupo de oficia¬ 
les a los locales del semanario satírico 
Cu-Cut! Maciá mostró su total desa¬ 
cuerdo con el acto, desencadenando 
una virulenta polémica. 

Al año siguiente se presentó como can¬ 
didato de Solidaritat Catalana por Bar¬ 
celona y Borjas Blancas. Et ejército lo 
consideró como un acto de insubordi¬ 
nación. Elegido en las dos circunscrip¬ 
ciones (mar/o de 1907) renunció a la 
primera. Pocos días después, un real 
decreto anunciaba por sorpresa su as¬ 
censo a coronel y su traslado a San toña 
(Santander), al mismo tiempo que se le 
formaba un tribunal de honor para 
juzgar su conducta. Finalmente, tuvo 
que pedir la separación del ejército. 
Desde entonces volcó toda su actividad 
en la vida política, acentuando progre¬ 
sivamente su catalanismo y su radica¬ 
lismo, hasta el punto de que en la 
Asamblea de Parlamentarios celebrada 
en Barcelona en julio de 1917, pro¬ 
pugnó que la reunión se transformase 
en una convención, planteando una si¬ 
tuación revolucionaria que sería defen¬ 
dida con las armas. En 1919 fundó la 
Federado Democrática Nacionalista, 
y en 1922, el Hstat Caíala, distintos 
nombres para la misma fuerza política 
nacionalista. 

Al producirse el golpe de Estado de 
Primo de Rivera se exilió a Francia. 
Viajó por América, y consiguió una 
ayuda económica importante de catala¬ 
nes allí establecidos; visitó la Unión So¬ 
viética y se puso en contacto con la 
CN'l y con los no catalanes exiliados en 
Francia para formar un movimiento 
contra la Dictadura, En octubre de 
1926 preparó un ilusorio plan de inva¬ 
sión de Cataluña; traicionado por Ric- 
cioti Caribaldi. nieto del revolucionario 
italiano y posible agente de Musso- 
lini, fue detenido junto con otros con¬ 
jurados por la policía francesa. Su 
proceso en París, que terminó con una 
orden de expulsión después de algunas 
semanas de cárcel, fue explotado inter¬ 
nacionalmente en heneficio de la causa 
del nacionalismo catalán. 

En febrero de 1931 regresó a Cataluña. 
Poco después se formó la coalición Es¬ 
querra Republicana de Catalunya, con 
Macia como presidente del consejo di- 



marcado. El mallorquín jugó también un importante papel en el 
renacimiento catalán. 

En Cataluña había una multitud de partidos políticos, todos ellos 
dominados por personas que, en mayor o menor medida, rechaza¬ 
ban la autoridad del Estado unitario castellano. Ningún partido ha¬ 
bía podido actuar en tiempos de Primo de Rivera, ni en Cataluña, 
ni en ninguna parte. Incluso habían sido cerrados los centros del 
prometedor partido de la burguesía catalana, la Lliga Reghnalista , 
Pero el triunfo de los antimonárquicos en las elecciones municipa¬ 
les de abril de 1931 en Barcelona había sido incluso mayor que en 
ningún otro sitio. Además, para ser exactos, aquí se había logrado 
la victoria gracias a la Esquen a, un nuevo partido cuyo jefe era un 
anciano corone!, honorable y romántico. Francisco Macia, «l'Avi», 
que se había pasado la época de la dictadura de Primo de Rivera 
conspirando en Francia, en América Latina y hasta en Moscú. 
Aparte de su jefe, la Esquerra era un partido de intelectuales, de 
pequeños comerciantes, que representaba a la clase media baja de 
Barcelona i ". Hacia 193o, los industriales catalanes se habían asus¬ 
tado con la actuación de los anarquistas en sus fábricas entre 1917 
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y 1923, y ante el fracaso de tantas empresas valientes, se aliaron 
con las derechas ortodoxas españolas. La clase alta catalana, en 
tiempos, había esperado regenerar a España mediante ef resurgi- 
iento de Cataluña. Su jefe. Cambó, había combatido a los anti¬ 
guos caciques locales a principios de siglo 21 . Pero ahora combatía 
a las izquierdas y a los radicales. En varias ocasiones, el movi¬ 
miento catalán había unido a izquierdas y derechas en la causa na¬ 
cionalista (notablemente en la alianza de la Solidaridad Catalana, 
en 1906), pero ahora la posibilidad de que volviera a surgir ese 
frente común era remota. 

En 1913, las diputaciones provinciales de las cuatro provincias ca¬ 
talanas se habían fusionado para algunas de sus funciones, de 
acuerdo con la ley de Canalejas, creando una precursora de la au¬ 
tonomía, la Mancomunidad, que no había afectado a la soberanía 
española. Primo de Rivera la había abolido. ¿Iba a ser restaurada 
ahora? ¿O la Esquena iría más lejos? Manuel Carrasco Formi- 
gueta, un abogado catalán, invocó a Cataluña para que «declarara 


La Esquerra Republicana de Catalunya —este era su nombre completo— era una combi¬ 
nación de un antiguo partido radical, básicamente de dase media baja, el Partir República 
( atafani.stu (PRC): Estat ( atala, un grupo de separatistas encabezados por Macia y un gru¬ 
po de socialistas catalanes formado en tomo al periódico LO pintó. Oíros partidos catalanes 
activos en 1931 eran Arrió Catalana (procedente de una escisión de la juventud de la Lliga 
producida en 1922), que no quedó bien en las elecciones. La Lliga y los radicales obtuvieron 
el segundo y tercer puestos, a gran distancia de la Esquerra, que había incluido en su mani¬ 
fiesto el objetivo de «la socialización de la riqueza en beneficio de la comunidad», atrayendo 
con ello a algunos miembros de las izquierdas revolucionarias. Maciá, el hombre más famoso 
de las izquierdas catalanas, había sido licenciado del ejército en 190b por atacar la Ley de 
Jurisdicciones. 

*’ lomas Pamies, en su Testamentó de Praga (Barcelona, 1970) recuerda (p. 53) que la 
primera vez que oyó la palabra «revolución» lúe en los discursos de un grupo de forasteros 
que habían llegado a Bul agüe r (Lérida) en 1908: uno de los oradores era Cambó. Pamies se 
unid a los -revolucionarios» convirtiéndose en anarquista, después en comunista, y después 
de veinticinco años de exilio murió en 1968 siendo jardinero municipal en Praga. 



rectivo, que obtuvo un éxito inesperado 
en las elecciones municipales. El 14 de 
abril, al conocerse los resultados, des¬ 
pués de que Companys hubiese pro¬ 
clamado la República desde el balcón 
del ayuntamiento barcelonés, Macia y 
un grupo de sus partidarios penetraron 
en la Diputación de Barcelona y desde 
el balcón proclamaron la República 
Catalana. Tras unas negociaciones, el 
gobierno provisional de Madrid consi¬ 
guió que el título del gobierno autó¬ 
nomo fuera el de General i tat de Cata¬ 
lunya. Al ceder, Macia exclamó: -Hoy 
bago el mayor sacrificio de mi vida.» 
Desde la presidencia de la Gcneralilat. 
que ejercía provisionalmente, Macia 
convocó el plebiscito de 2 de agosto de 
1931, en el que se aprobó por una ma¬ 
yoría abrumadora el proyecto de Esta¬ 
tuto de Autonomía, que las Cortes 
Constituyentes aprobaron introdu¬ 
ciendo bastantes cambios, el 9 de sep¬ 
tiembre de 1932. El 14 de diciembre de 
932, Macia fue elegido presidente de 
la Generalitat. Previamente había con¬ 
seguido las actas de diputado por Bar¬ 
celona y Lérida (optó por la segunda) y 
del Parlamento de Cataluña por Barce¬ 
lona, Murió e! 25 de diciembre de 
1933. 

Kl 10 de octubre de 1979 tuvo lugar en 
el cementerio de Montjuic una extraña 
ceremonia de -reencuentro de los res¬ 
tos del presidente Macia», al ser resti¬ 
tuido a su tumba el corazón del líder 
catalanista, que había sido extraído del 
cadáver poco después de su muerte y 
que desde enero de 1939 se encontraba 
en poder de Josep furracidias. 

El general López Ochoa (en la 
página anterior), masón y 
republicano, se hace cargo en 
Cataluña del mando de la 
Capitanía (¡enera! en sustitución 
del general Despajo!. A pesar de 
las simpatías de López. Ochoa 
hacia el catalanismo, el ejército se 
mantiene en la más estricta 
disciplina en estas cuestiones. Una 
gran parte de la oficialidad , 
probable me tile ¡a mayoría, se 
muestra disconforme con 
el estatuto. 

A la secularización de los 
cementerios se le atribuye tota 
importancia desmesurada por parte 
de las izquierdas, y ¡as derechas la 
consideran una acción vejatoria y 
nefanda. En algunos lugares (y el 
fotografiado aquí pudiera ser uno 
de ellos) se construye un tabique 
para derribarlo fuego en acto 
simbólico. Companys. en segundo 
término: Lluhí, con pajarita. 

Cas ti novas y otros asisten 
al acto solemne. 
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Lhas Companys. concejal electo 
por la Esquerro, es quien ha 
proclamado la República en 
Barcelona, iza tufo la hondera 
• tricolor en el balcón del 
ayuntamiento tuna hora después 
Macla proclama la República 
catalana desde la Generalitat). Los 
carteles pertenecen a época 
posterior, a la campaña electoral 
de febrero de 1936. de la cual 
saldrá triunfante el Eront 
d'Esquerras, equivalente al Erente 
Popular. A partir de enero 
de 1934. Companys será presidente 

de la Generalitat. 


* 


la guerra a España». Cuando los concejales elegidos en 1931 salie¬ 
ron al balcón de la plaza de San Jaime, no sólo se oyó La Mar se - 
Ilesa y Els Segadors , el himno nacional catalán, sino también gritos 
que pedían una república catalana independiente. Lluís Companys, 
lugarteniente de Maciñ, un joven abogado que se había hecho una 
reputación en los años 20 defendiendo a anarquistas y cobrando 
honorarios simbólicos, proclamó la República, y una hora más 
tarde, desde la Generalitat, Maciá proclamó «la República 
catalana» como «Estado integrante de la Federación Ibérica». 
Por esta razón, Nicolau d’Olwer, Marcelino Domingo (ambos 
catalanes de nacimiento) y Fernando de los Ríos hicieron un viaje 
precipitado a Barcelona para persuadir a Maciá a que esperara 
la aprobación de un estatuto catalán de autonomía por las nuevas 
Cortes, que iban a ser elegidas inmediatamente. Maciá accedió, 
a pesar de que Barcelona estaba en sus manos. Indudablemen¬ 
te demostró prudencia al ser paciente, puesto que los habi¬ 
tantes de Barcelona no eran, ni mucho menos, todos catalanes: 
más de un tercio de la población de la ciudad eran inmigrantes o 
habían nacido fuera de Cataluña. Y no podían adivinarse sus opi¬ 
niones políticas u . 

La luna de miel de la nueva República duró un mes. Durante este 
tiempo, la República salía caricaturizada en la prensa como «la 
niña bonita», en la línea de la feliz Marianne del otro lado de los 
Pirineos; había aparecido por primera vez en 1812 simbolizando la 
Constitución de Cádiz. El gobierno hizo planes para unas eleccio¬ 
nes en junio, de las que saldrían unas Cortes provisionales. Estas 
aprobarían una Constitución. Entretanto, la bandera roja y gualda 
de la monarquía fue sustituida por una tricolor, roja, amarilla y 
morada; el himno nacional pasó de ser la Marcha Real al Himno de 
Riego (el himno de los constitucionalistas en 1820), y muchas calles 
fueron bautizadas de nuevo con nombres de resonancia republi¬ 
cana. 

Companys. que se convirtió en el primer gobernador civil republi¬ 
cano de Barcelona, destruyó los archivos policiales, en los que 
figuraban tanto anarquistas como delincuentes comunes. El go¬ 
bierno hizo públicos unos proyectos para la construcción de miles 
de nuevas escuelas primarias, y el 6 de mayo decretó que a partir 
de entonces la instrucción religiosa ya no sería obligatoria en las 
escuelas dei Estado, aunque «podría darse» a los niños cuyos pa¬ 
dres la solicitaran. Este cambio era sorprendente en España. 
Los enemigos de la República, sin embargo, ya se estaban agru¬ 
pando. Los anarquistas se aprovecharon de la actitud benévola de 
Maciá para con ellos y del bandazo antiautoritario del país para 
saldar algunas viejas cuentas en Barcelona, a pesar de que su direc¬ 
torio nacional se había declarado contrario a una vuelta al terro¬ 
rismo. Mientras tanto, la República no hizo ninguna purga en la 
administración nacional ni local, ni en la policía, el profesorado o 
las representaciones del gobierno. La judicatura siguió siendo la 
misma. Y lo mismo, desde luego, el ejército. Esta combinación de 

Albcrt Balcclls. Crisis económica y agitación social en Cataluña 11930-1936) (Barcelo¬ 
na. 1971), p, 18. 
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políticos inexpertos y reformistas con una estructura gubernamental 
conservadora presentaría muchas dificultades. 

Además, aunque la gran depresión había sido menos dura en Es¬ 
paña que en los países industriales más avanzados, también pre¬ 
sentó en este país grandes dificultades, especialmente en el terreno 
minero. A lo largo de 1931 empezarían a notarse los efectos de la 
depresión en Cataluña. Entretanto, el regreso de muchos trabaja¬ 
dores del extranjero, particularmente de América, exacerbaría el 
paro en las regiones más pobres, como Galicia y Andalucía. En el 
campo, el paro siempre sería doblemente duro que en las ciudades, 
aunque se notara menos. Y por entonces en España no había sub¬ 
sidio de paro, y los servicios sociales en general eran rudimenta¬ 
rios, en comparación con los que existían en el norte de Europa 
Finalmente, el primer estallido de la contienda que continuaría 

La historia económica general de la República se comenta más adelante. Vcasc Bal- 
ceils. p. 10. 


Las muchedumbres que 
enfervorizadas recorren las calles 
céntricas barcelonesas durante dos 
dias, se muestran en su mayo ría 
excluyeme s, y una de las consignas 
más repetidas y coreadas es 
«iVisca Muda, man Cambó’» La 
Lliga, que cuenta con numerosos 
partidarios, aceptará la República y 
sus hombres colaborarán 
activamente para la implantación 
de la autonomía. 

En este camión, apartado de las 
vías concurridas, se alzan la 
bandera tricolor, a la cual llaman 
»republicana» . y la catalana. Salvo 
excepciones, el espirita popular no 
es secesionista. 
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El cardenal Pedro Segara. 
arzobispo de Toledo v primado de 
la iglesia española, representa las 
posiciones del catolic ismo más 
intransigente. Pe buscar la manera 
de contrapesarle. habría que 
recurrir a un laico (que después 
alcanzara la mitra). Angel Herrera 
Oria, director de El Débale, diario 

de gran influencia. 

FJ cartel (página siguiente), muestra 
del • extendido antkiericalismo 
de muchos españoles, es 
posterior a julio de 1936. 


hasta la guerra civil fue la grave, pero violenta, pastoral del carde¬ 
nal Segura, arzobispo de Toledo y primado de la Iglesia española, 
hecha pública a principios de mayo. 

El cardenal Segura 

Este resuelto primado combinaba la inteligencia con la obstinación. 
Obispo a los treinta y cinco años, había sido trasladado desde su 
oscura diócesis de Extremadura por intervención especial del rey. 
Era un erudito que alardeaba de tener tres doctorados, y cuando 
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una vez al año se dedicaba al trabajo social, trabajaba tan dura¬ 
mente como cualquier párroco. En 1931 no había cumplido aún los 
cincuenta años y estaba en la cúspide de su carrera. Su carta pasto¬ 
ral empezaba con un elogio a Alfonso XIII, y terminaba con estas 
amenazadoras palabras; «Si permanecemos quietos y ociosos y nos 
dejamos ir hacia la apatía y cortedad; si dejamos abierto el camino 
a todos aquellos que intentan destruir la religión o sí esperamos ta 
benevolencia de nuestros enemigos para asegurar el triunfo de 
nuestros ideales, no tendremos ningún derecho a quejarnos cuando 
la amarga realidad nos muestre que hemos tenido la victoria en 
nuestras manos, pero que no hemos sabido luchar como intrépidos 
guerreros dispuestos a sucumbir gloriosamente» 24 . 


24 ' Je mayo de 1931. «Quietos y ociosos» y «apatía y cortedad» eran palabras 

empleadas en una encíclica de León XII!. Segura odiaba al fascismo y fue amigo de Inglate¬ 
rra en la segunda guerra mundial. 




PEDRO SEGURA Y SAEZ (Cara/o, 
Burgos, 1880-Madrid, 1957) 


De indudable rectitud, virtuoso, in¬ 
transigente, sin ningún tacto diplomá¬ 
tico, el cardenal Segura fue por encima 
de todo -el hombre que sólo inclinó su 
frente ante el papa». Enemigo impla¬ 
cable de la República, lo fue igual¬ 
mente de Franco, 

i lijo de maestros, nació el 4 de diciem¬ 
bre de 1880. Estudió en la Universidad 
Pontificia de Comillas, doctorándose en 
Teología, Derecho Canónico y Filoso¬ 
fía. Se ordenó sacerdote el 9 de junio 
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de 1906. En marzo de 1916 fue preco¬ 
nizado obispo de Apolonia, y más ade¬ 
lante, obispo de Coria (julio de 1920) y 
arzobispo de Burgos (diciembre de 
1926). El 19 de diciembre de 1927 
ocupó la silla primada de Toledo y fue 
nombrado cardenal. Según parece, el 
propio Alfonso XI i i pidió su nombra¬ 
miento. 

Al poco de proclamarse la República, 
el cardenal Segura lanzó una violenta 
diatriba contra el nuevo régimen en su 
pastoral del 1 de mayo de 1931. En ella 
llegaba a afirmar: -Cuando los enemi¬ 
gos del reinado de Jesucristo avanzan 
resueltamente, ningún católico puede 
permanecer inactivo.» El 13 de mayo 
partió hacia Roma, volvió a España el 
9 de junio y cuatro días más tarde fue 
detenido en Guadajara y expulsado del 
territorio nacional. Desde el destierro, 
según unos documentos encontrados al 
vicario de Vitoria cuando intentaba pa¬ 
sar la frontera, ordenó la venta de cier¬ 
tos bienes parroquiales para enviar el 
dinero fuera de España. Finalmente, 
las presiones del gobierno de Madrid 
decidieron a Pío XI a sustituirle. El 26 
de septiembre, Segura envió una carta 
al pontífice poniendo a su disposición 
su cargo. El ofrecimiento fue aceptado 
el 1 de octubre. Entre 1931 y 1937, el 
cardenal residió sucesivamente en Ba¬ 
yona, Lisieux y Roma, donde fue in¬ 
corporado a la curia pontificia. 

En 1937 regresó a España, y el 2 de oc¬ 
tubre se hizo cargo de la diócesis de Se¬ 
villa. Desde entonces basta su muerte, 
su voz fue la única nota disonante en 
una Iglesia comprometida con el régi¬ 
men franquista. Se opuso a que los 
nnmhres de los caídos se inscribieran 


en las iglesias de su arch¡diócesis, y no 
escatimó los desaires al jefe del Estado, 
no permitiéndole que entrase bajo palio 
en la catedral ni en ninguna iglesia de 
Sevilla. Con motivo de una comida ofi¬ 
cial protagonizó un incidente bastante 
comentado, exigiendo ocupar la se¬ 
gunda presidencia en lugar de la esposa 
de Franco. Sus famosas sabatinas 
abundaron en criticas al sistema, in¬ 
cluso personales. Por su parte, Franco 
hizo planes para expulsarle de Espa¬ 
ña —como ia República—, y llegó a 
referirse a la -perturbación mental» 
del prelado. En noviembre de 1954, 
José María Bueno Monreal fue nom¬ 
brado por sorpresa, mientras Segura 
se encontraba en Roma, coadjutor 
auxiliar de la archidiócesis cum jure 
sucesíonis. en tanto que al controver¬ 
tido cardenal le fueron retirados mide- 
res y administraciones. Falleció el 7 de 
abril de 1957. 



La Iglesia española en 1931 

La Iglesia española, en los años 30. contaba con unos 20.000 reli¬ 
giosos. 60.000 monjas y 35.000 sacerdotes. Había casi 5.000 comu¬ 
nidades religiosas, de las cuales aproximadamente 1.000 eran 
masculinas y el resto femeninas *. Sin embargo, en los años 30 dos 
tercios de los españoles eran católicos no practicantes; es decir, 
aunque utilizaban las iglesias para bautizos, bodas y funerales, 
nunca se confesaban ni iban a misa. Según el padre jesuíta Fran¬ 
cisco Peiró, sólo el 5 por 100 de la población rural de Castilla la 
Nueva cumplió sus deberes pascuales en 1931. En algunos pueblos 
de Andalucía, únicamente iba a la iglesia el 1 por 100 de los 
hombres En otros pueblos, el cura decía la misa solo. En 
la parroquia de San Ramón, en el barrio madrileño de Vallecas, 
el 90 por lúü de las personas educadas en colegios religiosos no 
se confesaban ni asistían a misa una vez abandonado el colegio \ 
Aunque en el campo las cifras eran muy diferentes, las que 
hemos citado sirven de base estadística para la imprudente afir¬ 
mación de Manuel Azaña cuando dijo que España había dejado de 
ser católica 1 2 * 4 . 

Su papel en la historia de España 

Azaña quería decir que España ya no era totalmente católica, como 
lo había sido, por ejemplo, en el dorado siglo xvi. En aquella época, 
la Iglesia había sido el único vínculo entre las provincias. La Inqui¬ 
sición española, instituida como tribunal de la ortodoxia religiosa, 
era la única institución jurídica respetada en todo el país. Financia¬ 
dos por la riqueza procedente de las colonias americanas, los reyes 
de la dinastía Habsburgo habían intentado conseguir una unidad 
cultural y política en Europa no alcanzada nunca, ni siquiera en la 
Edad Media. Los poderosos ejércitos españoles habían sido em¬ 
pleados en un nuevo intento de Reconquista: la de Europa a los 
protestantes y la del Mediterráneo a los turcos. 


1 Anuario Estadístico de España. 1931. pp. 664-665. Véase José M. Sánchez. Reforin and 
Reactiva (Chape) Hit!, 1962). 

2 Las mujeres españolas son mucho más religiosas que los hombres, un signo más de la 
posición femenina dominante en la Iglesia, expresada por el papel atribuido en España 
a la Virgen María, tan exagerado que roza con la mariolatría. 

1 Citado por Gerald Brenan en The Spanish Labyrinth (Cambridge. 1943), p. 53. 

1 Discurso del 13 de octubre de 1931, en Obras Completas , vot. nt, p. 51. El diario de 
Azaña de aquel día. aunque señala la aprobación con que fue recibido el discurso, no indica 
que él fuera consciente de haber dicho algo que pudiera usarse contra su persona. Véa¬ 
se vol, iv, p. 178: «El discurso me salió muy bien, como un sueño. palabra por 
palabra Lerroux me cubrió de elogios». Si Azaña hubiera dicho que España había 
dejado de ser clerical, habría estado más sutil. 
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El rey español había ceñido muy ufano la espada temporal de la 
Contrarreforma, dirigida en el terreno teológico por la Compañía 
de Jesús, fundada por el vasco Ignacio y conservando siempre 
características españolas. 

Por lo tanto, el siglo de oro español, cuando el país se puso a la 
altura de los que han sido, por más o menos tiempo, los grandes de 
la tierra, fue también la época de apogeo de la Iglesia española. 
Y si la Iglesia era el lazo que unía geográficamente la nación, también 
lo hizo socialmente. Los teólogos españoles, al no haber una re¬ 
forma, se libraban de las argumentaciones sobre las formas del 


culto tan abrumadoras en el norte de Europa. Por lo tanto, podían 
discutir, con una terminología casi moderna, sobre las relaciones 
entre ciudadano y sociedad, e incluso plantear el problema de una 
distribución más equitativa de la tierra. Sin embargo, las grandes 
naciones vienen a menos por las mismas razones que las alzaron 
por encima de las demás. Las aspiraciones seudomedrevales de 
los Habsburgo agotaron el tesoro; La hostilidad de la Iglesia espa¬ 
ñola hacía el comercio, unida a la facilidad con que podía impor¬ 
tarse el oro y la plata de América, extinguieron la vitalidad econó- 


Ei a mide ri calismo, que en sus 
aspectos gráficos v literarios tiene 
una difusión popular decimonónica, 
se manifiesta durante el periodo 
republicano en numerosas re vistas, 
entre las cuales la de mayor 

m 

difusión es el semanario La Traca. 
que se edita en Valencia y se 
distribuye en toda España. Las 
situaciones conflictivas motivadas 
por las cuestiones religiosas, y el 
frenesí que alcanzan en su 
exteriorizfición , crean un clima 
favorable a este tipo de 
publicaciones, que, a su vez, 
contribuyen a radicalizar el 
problema. 


iHcmen.irei:,i Municipal MadrxJ.I 



ALMANAQUE 



LA SEPARACION 
DE LA IGLESIA 
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y cuidado 
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Fruncí seo Giticr de los Ríos es un 
ilustre pedagogo, escritor y, en 
alguna medida, político. Nació 
en Ronda, en ¡839. Instalado en 
Madrid, tomó contacto con los 
krausistas. convirtiéndose en 
discípulo de Sauz del Río. 
Catedrático de Filosofía del 
Derecho, entró en conflicto con las 
autoridades académicas: renunció a 
la cátedra, fue repuesto en ella: 
destituido después, llegó a sufrir 
confinamiento en un castillo, pero 
al final fue de nuevo repuesto. De 
ideas liberales, austero de conducta 
v profundamente humano, fundó en 
1876 la Institución Libre de 
Enseñanza. Junto a él estaban, 
además de su hermano 
Hermenegildo, Gumersindo 
Azcárate. Joaquín Costa. Figuerola, 
Nicolás Salmerón... La cultura y el 
espíritu de la Institución se reflejan 
en la generación del 98 e influyen 
sobre muchos políticos e 
intelectuales de la República. 
Madariaga le consideró 
«esperanza de España », 
opuesto a la «tradición española 
de intervención violenta en la 

cosa pública». 


mica Je España. La tensión entre cristianos y judíos conversos dio 
a las controversias intelectuales de este período un matiz casi ra¬ 
cista; el «siglo de oro» se volvió de plomo mucho antes de acabar. 
Cervantes, que escribía cuando las consecuencias económicas de la 
desorbitada ansia de grandezas española se hacían ya sentir, creó 
la figura de Don Quijote, el personaje más grande de la literatura 
española, arquetipo del caballero andante en busca de una gloria 
vana; y el mantenimiento quijotesco de una serie de puntos de vista 
medievales en el nuevo mundo de la Europa del Renacimiento se 
convirtió pronto en la característica de un país que había sido el 
primero en revelar el verdadero nuevo mundo al otro lado del 
Atla'ntico. Las ideas de justicia social predicadas por los teólogos 
reforzaban un punto de vista premercantil que al mismo tiempo 
recordaba a la escolástica y anticipaba el socialismo. La decaden¬ 
cia intelectual de la Iglesia continuó hasta el punto de que hombres 
cultos de la más ilustre universidad de España, la de Salamanca, 
discutían solemnemente, en el siglo XVUI, sobre el idioma que ha¬ 
blaban los ángeles, o si el cielo estaba hecho de un líquido parecido 
al vino, o de bronce de campanas Durante estos años no había 
un solo protestante en España, y no se oía una sola crítica contra la 
presión de la Iglesia sobre el pensamiento de la nación. España 
poseyó, hasta el siglo XVlll, el mayor imperio del mundo, Pero la 
cultura española, igual que las costumbres de la corte, se volvió 
excesivamente formalista, y decayó después de la muerte de Ve- 
lázquez, en 1660. Las instituciones libres de las provincias, que 
habían sido de las cosas más vivas de España, decayeron bajo la 
pesada mano de la burocracia de ios Habsburgo y de los Borbones. 

En el siglo xviii, las ideas de los filósofos franceses empezaron a 
popularizarse en las corte de los Borbones españoles. Pero, des¬ 
pués del hundimiento de los Borbones en las guerras napoleónicas, 
la Iglesia, que había aumentado su popularidad gracias a su oposi¬ 
ción a Napoleón, se convirtió en el centro de la resistencia contra 
las ideas liberales. Sus representantes más violentos se agruparon 
en la sociedad del «Angel Exterminador». Vino la primera gue¬ 
rra carlista. Durante este periodo, persistía el bajo nivel intelec¬ 
tual del clero. El mayor éxito de los liberales fue la desamortiza¬ 
ción de las tierras de la Iglesia en 1837. Aunque la Iglesia recibió 
una compensación, fue en forma de dinero. No pudo recuperar 
as tierras, que habían comprado los especuladores de la clase me¬ 
dia. A partir de entonces, aun cuando la Iglesia mantuvo una opo¬ 
sición implacable contra las ideas liberales, se redujo su influencia 
sobre la clase trabajadora 6 . 

La aparición de la Institución Libre de Enseñanza a finales del si- 


Ballesteros, Historia de España, voh vi f p, 28K* cit. Drenan, p. 117. 
h En virtud del ( oncordato de 1851, todavía en vigor en 1931, la Iglesia aceptó la desamor¬ 
tización, accedió a fa venia de las tierras eclesiásticas (siempre que ios beneficios se invirtie¬ 
ran en bonos del Estado y se repartieran entre los clérigos) y aceptó el nombramiento de 
obispos por parte del Estado. A cambio se reconoció el derecho de la Iglesia a adquirir cual¬ 
quier tipo de propiedad, se reafirmó que el catolicismo era «la única religión» en España, se 
dio derecho a la Iglesia para dirigir la conciencia de las escuelas estatales, se decidió que el 
Estado pagaría para mantener los edificios eclesiásticos y, sobre lodo, que los eclesiásticos 
recibirían estipendios del Estado, virtualmente como si se tratara de funcionarios, que irían 
desde 160.000 reales para los arzobispos hasta 1,200 para los curas rurales. 
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glo XIX coincidió con un resurgimiento de la Iglesia (o fue inspirada 
por éste). La batalla que Roma había perdido en Francia, Alemania 
e Italia en el último cuarto del siglo Xix fue la causa de la elabora¬ 
ción de una política destinada a mantener al menos un país —Es¬ 
paña— «a salvo del ateísmo liberal». Miles de clérigos españoles 
volvieron de Cuba o filipinas. Se multiplicaron las órdenes religio¬ 
sas. También vinieron muchos sacerdotes franceses y, más tarde, 
portugueses. Se dio nuevo impulso a la construcción de edificios 
religiosos, y la riqueza de la Iglesia se consolidó con capital espa¬ 
ñol. Se creía, con razón, que los jesuítas y los marianistas domina¬ 
ban amplios sectores de la riqueza del país, desde el comercio de 
antigüedades, hasta, más adelante, salas de baile y cines. 

La interpretación que hacían las órdenes religiosas de las encíclicas 
renovadoras de los papas León XIII y Pío XI era, en realidad, que 
permitían al clero la acumulación de capital. Un destacado hombre 
de negocios catalán hizo un famoso cálculo en 1912, según el cual 
las órdenes religiosas controlaban un tercio del capital del país. En 
un catecismo popular editado en 1921, a la pregunta «¿Qué clase de 
pecado se comete al votar por un candidato liberal?», se respondía: 
«Generalmente un pecado mortal». Pero a la pregunta «¿Es pe¬ 
cado, para un católico, leer un periódico liberal?», se contestaba: 
«Puede leer las noticias de Bolsa» 7 . Pero el nuevo catolicismo no 

Nuevo Ripalda enriquecido con varios apéndices (14. a ed., Madrid. 1927), p. 117. 


Duróme el período re publica no, el 
diario católico El Debate cobra 
gran divulgación, traducida en 
influjo sobre amplias capas 
conservadoras y acomodadas de la 
sociedad, cuyas ideas e intereses 
defiende; su orientación es 
vaga mente de nu> trata -crist tan a. 
de acuerdo con las circunstancias de 
país y época. Ei director, Angel 
Herrera Oria, es además dirigente 
de Acción Católica. Contra cuanto 
El Debate representa se alza toda 
la izquierda anticlerical, pero también 
la derecha más extrema. Primero 
Acción Popular, y más adelante la 
CEDA, serán consecuencias del 
espíritu de este diario. Herrera se 
retrata con los miembros de la 
redacción, uno de ellos, tercero de 
pie por la izquierda, destinado a 
desempeñar un papel principal en 
este período de la historia 
española: José María Gil Robles. 
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era un movimiento cínico. Aunque favorecía el stüíu quo y a los 
ricos, era caritativo, evangélico y se interesaba por la enseñanza* 
sobre todo. Ciertas órdenes, especialmente los jesuítas y los agus¬ 
tinos, tenían colegios excelentes (aunque convencionales) de ense* 
narza secundaria (como el de El Escorial, donde se educó Azaña). 

La Iglesia y la enseñanza 

Entre 1909 y 1917, la principal discusión política en España había 
versado sobre el papel le la Iglesia en la enseñanza secundaria y 
superior. El Estado había decidido teóricamente instituir la ense- 


Se personifica en esta lámina la 
fuerte tradición anticlerical del siglo 
XIX. rebrote de antiguos ataques 
contra tas órdenes mendicantes y la 
iglesia. Existió y aún pervive una 
corrieme de amiclericalismo. 
subterránea primero y más 
abiertamente manifestada después. 
que se agudiza cuando lo que se 
combate es la religión misma, sus 

postulados y su reflejo 
en la sociedad. 
Paralelamente se mantiene una 
profunda tradición artística , y por 
tanto de costumbres —abstracción 
hecha de las creencias, la fe 
y el rito -—. de inspiración religiosa. 
Los distintos pueblos que componen 
España se fueron forjando en 
épocas de hondo y militante sentido 
religioso, que ha continuado durante 
la larga decadencia posterior. 
La historia de España corre ya por 
el siglo XX, y en lo cultural v 
político, y hasta en el sentimiento 
popular, la unidad se ha roto: el 
punto de fricción que alcanza más 
alta temperatura es la cuestión 
religiosa, que engloba en su misma 
esencia la casi totalidad de los 

demás problemas. 
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ñanza primaria gratuita para todos y en todas las capitales de pro¬ 
vincia había un instituto estatal de enseñanza media, a menudo de 
poca calidad. Pero ios maestros eran casi todos católicos, y los 
niños pasaban mucho tiempo rezando el rosario. (Había muy pocas 
escuelas. En 1930, sólo en Madrid había 80.000 niños que no iban a 
la escuela.) La Iglesia podía mantener su influencia sobre la juven¬ 
tud, a través de su autoridad en las escuelas estatales y en las diri¬ 
gidas por órdenes religiosas. Los liberales intentaron cambiar esto 
y habían logrado algunas concesiones, pero al final su esfuerzo 
no dio resultados. Igual que en Francia a principios de siglo, la 
posición de la Iglesia en la enseñanza y, por lo tanto, en la cultura 
general del país, se estaba convirtiendo en una obsesión para quie¬ 
nes la rechazaban. Los trabajadores llegaron a pensar que las mi¬ 
siones de las órdenes religiosas en los suburbios de la clase obrera 
eran el más pernicioso de los males, particularmente si tenían un 
subsidio estatal y más aún si parecía que, con la coartada de la ; 
enseñanza, imbuían una falsa ética a los ignorantes. Los intelectua¬ 
les como Manuel Azaña o el director de cine Luis Buñuel no po¬ 
dían olvidar a la Iglesia, aunque rechazaran la religión. 


El Debate 

En cuanto a la Iglesia, cuando el cardenal Segura lanzó su ataque 
contra la República en mayo de 1931, no hablaba en nombre de 
todos sus fieles. Los sentimientos políticos de la Iglesia española 
eran demasiado contradictorios para poder ser resumidos en una 
pastoral enérgica. Puede que muchos miembros de la jerarquía y de 
las órdenes religiosas fueran tan monárquicos como el primado, 
más por miedo a lo que pudiera venir que por lealtad a lo pasado. 
Pero el grupo de intelectuales católicos que escribían en el periódico 
madrileño El Debate era partidario de un catolicismo más liberal 
que pretendía atraer a! proletariado urbano hacia la Iglesia o hacer 
algunas concesiones a la democracia. El cardenal Segura había de¬ 
nunciado El Debate calificándolo de «papelucho liberal». Durante 
las primeras semanas de la República se desató una controversia 
entre El Debate y el monárquico ABC sobre la interpretación «ac- 
cidentalista» que el primero daba a la República, a saber: que mien¬ 
tras la Iglesia era eterna, las formas de gobierno eran temporales. 
ABC consideraba que esta actitud era cobarde. Así pues, no puede 
darse una visión clara de la actitud política de la iglesia en cuanto 
tal. Es cierto que desde la confiscación de las tierras eclesiásticas 
durante el siglo anterior, las órdenes religiosas y la jerarquía habían 
sido capitalistas. Pero muchos frailes y la mayoría de los sacer¬ 
dotes (excepto los que vivían en los barrios ricos de las grandes 
ciudades) tenían unos ingresos tan pequeños como los de sus feli¬ 
greses s . Se consideraba con razón a la jerarquía como la aliada de 
las clases altas, ’ero el cura de pueblo, e incluso el cura de una 
zona pobre de una gran ciudad, era considerado a menudo como un 
consejero relativamente amable, que podía influir sobre las autori- 

Esto. naturalmente, contribuía a mantener su b<yo nivel cultural. 



ANGEL HERRERA ORIA (Santander. 
1886-Madrid, 1968) 

Abogado del Estado, periodista y sa¬ 
cerdote sucesivamente, Angel Herrera 
Oria fue ante todo un activista ai servi¬ 
cio del catolicismo con unas excepciona¬ 
les dotes organizativas. Monárquico 
con Alfonso XIII, comprendió al llegar 
la República que era mejor luchar den¬ 
tro del sistema para intentar volverlo 
innocuo, principalmente en sus aspec¬ 
tos antirreligiosos. Su compromiso 
con el franquismo llegó a exasperar a 
Gil Robles, su principal colaborador 
durante la República, que el 21 de ju¬ 
lio de 1945 escribía en su diario: «Angel 
Herrera, que atraviesa una desgraciada 
etapa de guher na orientalismo...». Su 
pensamiento social, muy influido por 
la doctrina de León XIII, tuvo gran 
resonancia a través de las célebres ho¬ 
milías dominicales que pronunció 
mientras fue obispo de Málaga. 

Angel Herrera estudió el bachillerato 
en el colegio de los jesuítas de San José, 
en Valladolid, se licenció en Derecho 
por la Universidad de Salamanca y se 
doctoró en la de Madrid. En 1907 in¬ 
gresó en el cuerpo de abogados del Es¬ 
tado y fue destinado a Burgos. Siete 
meses más tarde pidió la excedencia y 
se trasladó a Madrid, donde con el pa¬ 
dre Angel A y ata fundó la Asociación 
Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP). 

Bajo su dirección —que ejercería du¬ 
rante veintidós años— se inició, el 1 de 
noviembre de 1911, la segunda etapa 
de El Debate. En el editorial de ese día 
se definían sus lineas generales: «El 
Debate sostendrá la tesis católica y con 
ello el restablecimiento de la unidad re¬ 
ligiosa, y que es deber además de todo 
católico el combatir todos ios errores 
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reprobados por )a Santa Sede, espe¬ 
cialmente los comprendidos en el 
Syliahus y las libertades de perdición 
proclamadas por el derecho nuevo o li¬ 
beralismo, cuya aplicación al gobierno 
de España es ocasión de tantos males.» 
después de unos comienzos modestos, 
con continuas dificultades económicas, 
El Debate consiguió importantes tira¬ 
das y un indujo indudable en la opinión 
pública. 

Ai proclamarse la República, Herrera 
Oria propugnó como táctica el «acci¬ 
dental ismo», adaptación prudente a 
unas circunstancias adversas, según 
el cual lo esencial era el contenido y la 
orientación dd régimen, no la forma de 
gobierno. Sobre estas bases nació Ac¬ 
ción Nacional (llamada luego Acción 
Popular), como intento de aglutinar 
una moderna y poderosa fuerza de de¬ 
rechas. Angel Herrera fue el presidente 
de su primera junta directiva, y en sus 
listas se presentó, sin éxito, como can¬ 
didato por Madrid en las elecciones a 
Cortes Constituyentes. 

En febrero de ¡933 abandonó ta direc¬ 
ción de El Debate. Ese mismo ano fue 
nombrado presidente de la Junta Cen¬ 
tral de Acción Católica y fundó el Cen¬ 
tro de Estudios Universitarios y el Ins¬ 
tituto Social Obrero. En mayo de 1934 
viajó a Alemania e intentó entrevistarse 
con Hitler, sin conseguirlo. En 1935 di¬ 
mitió de la presidencia de la Asociación 
de Propagandistas y de la dirección de 
la escuela de periodismo de K] Debate. 
Marchó a Eriburgo a principios de 
1936, y durante cuatro años cursó es¬ 
tudios eclesiásticos en el seminario de 
San Carlos. En 1940 recibió las órdenes 
sacerdotales y fue nombrado coadjutor 
de la parroquia de Santa Lucía en San¬ 
tander. Aunque desde un segundo 
plano, no abandonó su vocación polí¬ 
tica. En noviembre de 1945 vi^jó a 
Roma y a Eausana, por iniciativa de 
Martín Artajo, para sondear la acti¬ 
tud del Vaticano y para intentar una 
fórmula de inteligencia entre don Juan 
de Borbón y Franco. Por otra parte, la 
ACNP colaboró activamente con el ré¬ 
gimen de Franco. 

En 1947 fue preconizado obispo de Má¬ 
laga. Al cumplir los setenta y cinco 
años resignó su sede, siguiendo la re¬ 
comendación del papa Pablo VI. Asis¬ 
tió al concilio Vaticano II y participó 
en los debates sobre -El esquema de la 
iglesia y el mundo moderno*. En enero 
de 1965 fue elevado al cardenalato. Fa¬ 
lleció el 28 de julio de 1968. Sus restos 
descansan en la catedral de Málaga. 



dades, a veces con éxito, en favor de ios oprimidos < \ La clase 
trabajadora española, sin embargo, se indignaba cuando un sacer¬ 
dote era claramente hipócrita y estaba en flagrante contradicción 
con las enseñanzas de Cristo sobre la pobreza, o se mostraba res¬ 
petuoso ante los ricos. Entonces cualquier castigo parecía pequeño 
para él, y su iglesia corría el riesgo de ser pasto de las llamas. 
(Cuando los incendiarios anarquistas pidieron las llaves de la iglesia 
al cura de Palamós, durante los hechos de 1909, él les respondió: 
«Quememos la iglesia, pero también la fábrica; perdamos el pan 
igualmente vosotros y yo. ¡Vamos a empezar por la fábrica!» El 
cura empezó a bajar la colina, pero no se quemó ninguno de los dos 
edificios 10 .) Durante los disturbios de 1909, la clase trabajadora 
de Barcelona demostró una completa ignorancia de lo que ocurría 
en los conventos, y un gran interés al respecto. Se suponía que en 
aquellos misteriosos edificios se guardaban los cuerpos de jóvenes 
martirizadas, además de valores y acciones. Pero el cadáver ex¬ 
puesto en el colegio de las Hermanas de la inmaculada Concepción 
en Pueblo Seco resultó ser el cuerpo embalsamado de Leonor de 
Aragón, muerta antes de 1450. También se suponía que las monjas 
debían de ser ricas, desde el momento en que podían llevar aquella 
vida contemplativa. De manera que se consideraba que cada con¬ 
vento era «una conspiración contra la democracia». 

Siempre fue raro, incluso en momentos de revolución, que los ve¬ 
cinos de un pueblo mataran a su propio cura o quemaran su iglesia, 
a menos que se supiera que era un amigo de la burguesía. En estas 
circunstancias, aun entonces, generalmente se dejaba actuar a gen¬ 
tes que vinieran de otros pueblos. No era corriente que los españo- 


9 Sucedía asi. sobre todo en Jas provincias vascas. 

Brissa, Revolución de julio, p. 185. cit. Connelly Ullman, p, 324. 


86 


























les destrozaran la imagen de una virgen local o una iglesia local. El 
arzobispo de Valladolid comentó una vez que «aquella gente esta¬ 
ría dispuesta a dejarse matar por su Virgen local, pero no tendría 
ningún inconveniente en quemar la de sus vecinos a la menor pro¬ 
vocación» 11 . Sin embargo, en la Semana I'ragica de 1909, los tra¬ 
bajadores llevados por su odio a la religión habían decapitado y 
descuartizado imágenes religiosas, habían abierto tumbas y habían 
intentado destruir por encima de todo. Continuaban haciendo res¬ 
ponsables de todos los cataclismos a las órdenes religiosas de 
clausura, y esta creencia agradaba a los anarquistas y a los anti¬ 
clericales republicanos, que la fomentaban. 

Las relaciones con el Vaticano 

La Iglesia española del siglo xx creaba dificultades al Vaticano. Las 
manifestaciones públicas de fanatismo y superstición no demostra¬ 
ban precisamente un verdadero espíritu religioso 12 . En 1931. el 


11 Observación recogida por el padre Alberto Onaindía. 

Comentario do Azaña en su obra Causas de la guerra de España tObras, vol. m, p. 454). 


La República concede el voto a la 
mujer, aunque todavía en las 
elecciones a Constituyentes pueden 
ser elegidas, pero no electoras. En 
adelante las monjas saldrán de sus 
conventos a votar: incluso se darán 
especiales dispensas a las de 
clausura. Son votos seguros para la 
derecha (página anterior). 

El colegio de las Maravillas i en 
esta página) es un importante 
centro docente situado en Cuatro 
Caminos: pertenece a los hermanos 
de la Doctrina Cristiana. El día II de 
mayo de ¡931 ha ardido, corno 
muchos oíros de Madrid. 

El gobierno, que ha empezado 
inhibiéndose, tendrá que 
declarar el estado de guerra. 
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El papa Achille Raí ti (ahajo, 
izquierda). Pío XI, habrá de 
enfrentarse con mejor o peor 
fortuna con los problemas españoles 
que derivan de la República 
y la guerra civil. Su secretario de 
Estado — Pacelli — se convertirá en 
Pío X¡¡ sólo cuando la guerra esté 

a punto de finalizar. 
En la ilustración de arriba, Alcalá 
Zamora ron el nuncio Tedeschini, 
mientras que, de pie. Pórtela 
Valladares hace un aparte con el 
cardenal Vidal y Barraquer. 



papa Pío XI era por lo menos tan liberal como los que escribían en 
Madrid en El Debate. Su secretario de Estado, Eugenio Pacelli. ya 
empezaba a concebir la idea de la creación de partidos demócrata- 
cristianos, que llevaría a la práctica al convertirse en papa, con el 
nombre de Fío XII, después de la segunda guerra mundial. Cuando 
el 22 de mayo de 1931, el gobierno dio un decreto proclamando la 
libertad religiosa, el cardenal Segura se Fue a Roma, donde el papa 
Pío le indicó que la prudente cautela del nuncio, monseñor Tedes¬ 
chini, era la mejor política que podía seguir la Iglesia en España. 
Pero Segura, desde Roma, lanzó un ataque público contra el go¬ 
bierno. Su reputación no mejoró cuando, un mes más tarde, volvió 
subrepticiamente a España atravesando los Pirineos, sin pasar por 
ningún puesto Fronterizo, Llegó hasta Guadalajara antes de que lo 
detuvieran. Entonces el gobierno le expulsó del país, escoltándolo 
hasta la frontera. íSe supo que Segura había intentado vender teso¬ 
ros eclesiásticos para ayudar a la Iglesia a constituir un Fondo con 
el que combatir a la República.) El cardenal no volvió a España 
hasta que empezó la guerra civil. Después de unas delicadas ges¬ 
tiones diplomáticas, monseñor Goma, un hombre de vasta cultura 
que había sido obispo de Tarazón a, le sucedió como primado y 
arzobispo de Toledo 

Entretanto, Herrera y sus amigos del periódico El Debate lanza- 
ron un movimiento católico constitucional, Acción Nacional, a fl- 

n 1:1 Vaticano no lardó en tener complicaciones con la República a¡ negarse a aceptar al 
embajador ante la Santa Sede que había nombrado ci gobierno. Luís de Zulueta. Los carde¬ 
nales Goma y Segura tuvieron.una entrevista en i-rancia e! 23 de julio de 1934; en una 
curiosa conversación, llegaron al acuerdo de que el papa ño XI era un hombre «sin afectos, 
frío y calculador*, que tenía demasiada simpatía por Cataluña y que estaba siendo engañado 
por Angel Herrera y el cardenal Vida! y Barraquer. el arzobispo de Tíirragona. (luán de 
hurraldc, El catolicismo y la cruzada de Franco . Vicnne, Francia, 1960, voi. l, p. 265.) 
Acerca de las especulaciones sobre la posibilidad de que Angel Herrera y monseñor Tedes- 
chínt, el nuncio papal, influyeran en la expulsión de Segura, véase Iturralde, voL !, p. 344 
y ss. redcschíni era de mentalidad liberal, y cuando llegó a España por primera vez en 1921, 
ayudó a crear una abortada versión española del Pando Popoiare italiano/Véase Javier Tu- 
sel!. Historia de la Democracia Cristiana en España i Madrid, 1974), voL i,p. 104 y ss. 
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nales de abril de 1.931, con el propósito de crear una organización 
electoral que reuniera a los «elementos de orden». Pero algunos de 
Jos miembros de este partido supuestamente «liberal», como Anto¬ 
nio Goicoechea y el conde de Vallellano, eran casi monárquicos 
autoritaristas. Otro miembro era el poeta José María Pemán, el 
«hombre de ¡deas» de la Unión Patriótica de Primo de Rivera, que 
era un romántico enamorado del pasado 14 . No era un comienzo 
muy prometedor para el primer partido conservador con movi¬ 
miento de masas que surgía en España; sin embargo, llegó a mo¬ 
vilizar masas, jugando con los temores de quienes se sentían 
atropellados por el creciente anticlericalismo del gobierno y de 
sus partidarios. 

El anticlericalismo era comprensible en la España de los años 30, y 
los liberales entregados a la causa de liberar a la enseñanza y a la 
cultura de la opresión sofocante del catolicismo actuaban dentro de 
una gran tradición decimonónica. Pero en España, el verdadero 
problema cultural seguía siendo la falta de enseñanza. Por ejem¬ 
plo, casi 20 provincias españolas tenían una tasa de analfabetismo 
del 50 por 100 o más, y sólo dos provincias (Barcelona y la provincia 
vasca de Alava) tenían una tasa de menos del 25 por 100. Madrid 
tenía un 26 por KM). Habría sido más prudente, y habría demostra¬ 
do una mayor perspicacia, que la República se hubiera concentrado 
en la creación de nuevas escuelas, en vez de atacar a las órdenes 
religiosas que ya tenían buenos colegios, aunque exclusivistas, por 
mucho que el padre Montes hubiera irritado a Azaña en el colegio 
de los agustinos. Además, gustara o no. la Iglesia en España incor¬ 
poraba una larga tradición en la vida española; en realidad, había 
creado el patrón de esta vida. Era fácil decir que el anticlerica- 
lismo era un elemento de la «anti-España». y muchos lo decían. 


Es evidente que a nivel local Acción Nacional equivalía a la unión de los terratenientes 
locales con los intereses industriales. Al cabo de poco. Acción Nacional tuvo que cambiar de 
nombre y pasar a llamarse Acción Popular, cuando el gobierno insistió en que no se podía 
usar la palabra «nacional» más que para las empresas del gobierno. 



Las derechas, que todavía no han 
encajado el duro golpe que para su 
predominio político-social han 
representado la proclamación de ia 
República y ei acceso al poder de 
la izquierda republicano-socialista, 
tratan de re agruparse. Lo hacen 
primero bajo el lerna: religión, 
trabajo, orden. familia y propiedad. 
A monárquicos nostálgicos se les 
unen elementos más liberales 
dispuestos a transigir con el nuevo 
régimen. Más adelante irán 
perfilándose mejor tos dos campos: 
extrema derecha y derecha. 

Llegarán a enfrentarse, pero en 
ningún momento se producirá 
una verdadera ruptura. A la 
izquierda, entre un actor y un 
periodista, el poeta José María 
Fernán, durante el estreno de una 
de sus obras. A la derecha, el 
conde de Vallellano ¡unto a una 
candidatura en la cual Jigura su 
nombre: Fernando Suárez 
de Tangí!. 
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Los disturbios de mayo de 1931 

El domingo 10 de mayo de 1931, pocos días después de la publica¬ 
ción de la carta pastoral del cardenal Segura, se observó que un 
grupo de oficiales del ejército y de aristócratas que se consideraban 
especialmente leales al rey Alfonso se reunían en una casa de la 
calle de Alcalá, una de las principales de Madrid. En teoría, sim¬ 
plemente estaban fundando el Club Monárquico Independiente 
«para servir de lazo entre los elementos que desean trabajar en 
favor de los ideales sustantivos de la monarquía». Era una res¬ 
puesta monárquica y de derechas a la Acción Nacional de los cató¬ 
licos «liberales». Pero un gramófono tocaba la Marcha Real. Se 
congregó una multitud delante de la casa. Dos monárquicos (uno de 
ellos era el marqués Lúea de Tena, director de ABC. el diario mo¬ 
nárquico) que llegaban tarde, gratamente sorprendidos al ver tanta 
gente en la calle, gritaron: «¡Viva la Monarquía!» El taxista que los 
llevaba replicó, gritando: «¡Viva la República!» Los monárquicos 
protestaron contra el taxista, e inmediatamente circuló el rumor de 
que lo habían matado. La gente, enfurecida, prendió fuego a varios 
automóviles de los monárquicos asistentes a la reunión. En un 
momento se multiplicó el número de personas en la calle. La luna 
de miel de la República había terminado. Una muchedumbre fu¬ 
riosa se dirigió hacia el edificio de ABC, al que prendieron fuego. 
El ministro de la Gobernación, Miguel Maura, amenazó con dimitir 
si no se le permitía llamar a la guardia civil *, pero es comprensible - 
que el gobierno vacilara. Azaña dijo que todos los conventos de I 
Madrid no valían la vida de un republicano. Finalmente se dispersó ~ 
la multitud. Pero al día siguiente volvieron a producirse disturbios. 
Fue incendiada la iglesia de los jesuítas de la calle de la Flor, en el 
centro de Madrid. En sus muros requemados se habían escrito es¬ 
tas palabras: «La justicia del pueblo contra los ladrones» 2 . Aquel 
mismo día fueron incendiadas otras varias iglesias y conventos de 
Madrid \ En pocos días los incendios se habían extendido a Anda- 


si relato de Maura es el mejor (p. 241 y ss.). Véase también Azaña, vol. iv, p. 303. 
Atribuye cierta culpa al general monárquico liberal Carlos Blanco, que. sorprendentemente, 
era e! nuevo director general de Seguridad del gobierno. La versión monárquica Je la histo¬ 
ria puede verse en Juan Ignacio Lúea de lena. Mis amigos muertos (Barcelona, 1971), 
p. 97 y ss. Los monárquicos estuvieron sitiados en el club desde las 12,30 hasta las 5 de 
la tarde. 

: Lawrence l-emsworth. Spain's Strnggfefor Freedom (Boston. 1957), p. 131. 

’ l-no de los incendios fue en los archivos dd Colegio de Santo Tomás de Vill ann eva. en 
Valencia, un seminario donde entonces estaba trabajando Earl Hamilton. el historiador de la 
revolución de los precios en el siglo xvi. Parece ser que los incendios en Málaga se debieron 
en parte a la incompetencia del gobernador civil. Antonio Jaén, amigo de Alcalá Zamora, y a 
la negligencia del gobernador militar, general Gómez Caminero. 


El semanario Nuevo Mundo ofrece 
información gráfica sobre el asalto 
al Circulo Monárquico. Los 
incidentes, que se producen en la 
madrileña ralle de Alcalá y de los 
cuales algunos culpan a los propios 
monárquicos allá reunidos, es la 
mecha que hará estallar ios 
disturbios, incendios y saqueos. 
Torcuata Lúea de Tena, fundador 
de Prensa Gráfica y del ABC (al 
que vemos en la ilustración), ya 
había fallecido por entonces, pero 
personifica una dinastía de 
periodistas monárquicos. Su hijo. 
Juan Ignacio. marqués de Lúea de 
Tena, se halla presente cuando se 
inicia el motín. Tanto como 
monárquico es antirrepublicano. 



ALFONSO XIII (Madrid, 1886-Roma, 
1941) 

Hijo postumo de Alfonso XII, Alfon¬ 
so XIII nació en Madrid el 17 de mayo 
de 1886, y ese mismo día fue procla¬ 
mado rey, bajo la regencia de su madre 
María Cristina, 

Su reinado se inieió d 17 de mayo de 
1902, cuando, al cumplir los dieciséis 
años, juró solemnemente ante el Con¬ 
greso guardar la Constitución. Desde el 
primer consejo de ministros que presi¬ 
dió, dejó patente una tendencia al go¬ 
bierno personal y un deseo de afir¬ 
marse como jefe supremo del ejército, 
de acuerdo con lo establecido por la 
Constitución. Junto a esto, como señala 
José María Jover, se pueden descubrir 
en sus discursos y alocuciones "algunos 
caracteres permanentes de su actitud 








política: una confianza entusiasta en su 
propio pueblo, matizada por un desco¬ 
nocimiento típicamente cortesano de la 
situación real de este último; una impa¬ 
ciencia creciente ante los cada vez más 
frecuentes atascos dH sistema parla¬ 
mentario, motivados por corrientes de 
base que el rey no acierta a diagnosti¬ 
car; una visión romántico-nacionalista 
de la historia de España, enteramente 
afín a la sustentada a la sazón en los 
medios militares del país.» 

En 1905 conoció en Londres a la princesa 
Ana de Battemberg. Victoria Eugenia, 
con la que contrajo matrimonio el 31 de 
mayo de 1906. Cuando la comitiva re¬ 
gresaba a palacio, una bomba envuelta 
en un ramo de flores, lanzada por el 
anarquista Mateo Morral, causó vein¬ 
tiocho muertos y cuarenta heridos, 
pero no llegó a alcanzar a los reyes. 
Desde el punto de vista político, du¬ 
rante la primera parte de su reinado 
continuó el turno de partidos basado en 
la Constitución canovista, aunque cada 
vez se iban haciendo más patentes los 
signos de decadencia del sistema. En¬ 
tre 1902 y 1923, España conoció treinta 
y tres gobiernos. 

En otro terreno hay que destacar la 
irreprochable conducta del monarca 
español durante la primera guerra 
mundial. 

A partir de 1917 se aceleró la descom¬ 
posición del sistema. Las dificultades 
económicas por la constante subida de 
precios provocaron un intenso malestar 
social. Las crisis de gobierno se acele¬ 
raron; trece totales y treinta parciales 
entre 1917 y 1923. Tras el desastre mi¬ 
litar en Murruccos, d propio rey fue 
acusado de haber influido secretamente 
en las decisiones del mando militar. En 
estas circunstancias, el 13 de septiem¬ 
bre de 1923, el capitán general de Cata¬ 
luña, Miguel Primo de Rivera, dio un 
golpe militar. El rey encargó a Primo de 
Rivera la formación de un nuevo go¬ 
bierno. 

•.Puesto entre la espada y la pared, 
afirmará más tarde Alfonso XIII, elegí 
la espada, y la Historia no podrá decir 
que España no aplaudió mi resolución 
con entusiasmo.» Sin embargo, al acep¬ 
tar el golpe de Estado, el rey unía el 
destino de la monarquía con el de la 
dictadura, y cuando ésta agotó sus po¬ 
sibilidades, «el retorno a la legalidad 
constitucional de 1876» resultó imposi¬ 
ble. Los resultados de las elecciones 
municipales del 12 de abril de 1931, 
que dieron el triunfo a ios candidatos 
republicanos en la mayoría de las ciu¬ 
dades. suponían de hecho un juicio his¬ 
tórico sobre la monarquía. 

El 14 de abril, sin renunciar a ninguno - 
de sus derechos, don Alfonso se dirigió i 
a Cartagena, donde embarcó en el cru- £' 


lucia, especialmente a Málaga. Maura obtuvo permiso para utilizar 
el ejército en vez de la odiada guardia civil, y se proclamó la ley 
marcial. Toda España empezó a alarmarse. No hubo ningún 
muerto, aunque varios frailes escaparon en el último momento. Así 
y todo, evidentemente, había caído una mancha sobre el historial 
de la República. En toda España habían sido asaltadas unas cien 
iglesias. El gobierno censuró públicamente a los monárquicos por 
haber desencadenado los alborotos, y suspendió no sólo ABC, sino 
también El Debate. 


Las conspiraciones de los monárquicos 


Sin duda, a algunos de los asistentes a la reunión en aquella casa 
de la calle de Alcalá les habría gustado una insurrección contra la 
República. No contaban, para esto, con la aprobación del rey Al¬ 
fonso (entonces en París), que había aconsejado a sus partidarios 
(incluidos los oficiales del ejército) que sirvieran a la República 4 . 
Unos días antes había hecho unas declaraciones muy dignas a 
ABC, en las que había dicho: «Los monárquicos que quieran seguir 
mi opinión no sólo se abstendrán de poner obstáculos al actual go¬ 
bierno. sino que le apoyarán en todos sus planes políticos. Por 
encima de las fórmulas de república o de monarquía, está España» \ 

¡ Juan Antonio Ansaldo, ¿Pura qué? {Buenos Aires. 1951). p. 15. 

5 ABC, 5 de mayo de 1931. 
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Aunque indudablemente consideraba este método como el mejor 
medio para poder volver al trono español, es obvio que don Al¬ 
fonso no deseaba hacer la vida imposible al nuevo gobierno. En 
consecuencia, la inmensa mayoría de los jefes y oficiales del ejérci¬ 
to, de la aviación y de la marina prestaron juramento de fidelidad 
al nuevo régimen b . Pero algunos no tenían la menor intención de 
colaborar con la República 1 . Las cabezas de estos conspiradores 
potenciales eran los generales Orgaz, Cav alean ti y Ponte. Otros ac¬ 
tivistas eran el marqués de Quíntanar, que se dedicaba a buscar 
dinero; Ramiro de Maeztu, miembro de la generación del 98, después 
atraído por el anarquismo, embajador, periodista y ahora casi un fas¬ 
cista; el intelectual carlista Víctor Pradera, y algunos monárquicos 
más jóvenes, como Sainz Rodríguez, enormemente gordo («un lati¬ 
fundio de carne», como le describieron una vez), erudito y bohemio. 
Estos conspiradores pronto decidieron crear un nuevo partido mo¬ 
nárquico legal; bajo la inspiración de Action Fratiqaise crearían una 
revista, Acción Española (que no hay que contundir con el partido 
llamado Acción Nacional), dirigida por Ramiro de Maeztu, en la 
que defenderían públicamente una insurrección contra la República 


El 25 de abril. Azafm había publicado un decreto permitiendo a todos los oficiales que lo 
desearan retirarse con la paga entera- Esta medida excesivamente generosa creó una serie de 
oficiales sin empleo, con medios y tiempo para conspirar contra el nuevo régimen. 

Ninguno de estos primeros conspiradores contra la República prestó el juramento reque¬ 
rido de servirla y defenderla. 



cero Príncipe Alfonso, que le condujo 
a Marsella. Allí, nada más pisar tierra 
francesa, preguntó esperanzado si se 
había iniciado ya en alguna parte de su 
reino la reacción monárquica. Comen¬ 
zaba asi un exilio que duraría hasta su 
muerte. Después de una etapa en Fon- 
tai nebleau, fijó su residencia en Roma. 
El 8 de julio de 1939 redactó en Lau- 
sana (Suiza) su testamento, en el que 
declaraba heredero de la corona de Es¬ 
paña a su hijo don Juan. El 15 de enero 
de 1941, en Roma, abdicó en favor de 
éste. Falleció el 28 de febrero de ese 
mismo año, víctima de una angina de 
pecho. 





Otra escena dei ¡I de maro: 
saqueo del convento de la calle 
Isabel la Católica (a la izquierda), 
en Madrid. En un ambiente muy 
caldeado, el anticlericalismo pasó 
de las ideas a la práctica. 

Ramiro de Maeztu (arriba) es un 
conocido intelectual de ¡a 
generación del 98 que del 
extremismo izquierdista ha pasado 
a la derecha reaccionaria. Abajo, 
otro activo monárquico: el general 
Luis Orgaz Yol di. cuando todavía 
era coronel. 
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Templo de San Francisco de liorja 
y residencia de jesuítas de la calle 
de la Flor, primero de los edificios 
religiosos que arden en Madrid. 
Los incendiarios, por lo coman 
y rapos de jóvenes, son poco 
numerosos, y en cambio abundan 
ios espectadores animados por 
distinto talante , que va desde el 
regocijo o la indiferencia basta 
el pánico y la indignación. En este 
incendio se pierden algunas obras 
de arfe y una valiosa biblioteca. La 
quema de los conventos y la 
actitud pasiva del gobierno y 
demás autoridades plantea no 
pocos interrogantes, estrecha ¡a 
base de la fie pública y le crea 
enemigos. *No hubo ningún 
muerto, aunque varios frailes 
escaparon en el último momento-, 
pero, ■ evidentemente, había caído 
una mancha sobre el historial de la 

República-, Una mancha, 
añadimos, sin contrapartida útil, 
motivada por inmadurez, 
jacobinismo o indecisión... 


(la redacción de la revista crearía, además, un centro de estudios 
para «reunir textos sobre el tema de la legalidad de una insurrec¬ 
ción»); y fundarían una organización para crear «un ambiente revo¬ 
lucionario» en el ejército s . Pronto surgieron otros grupos políticos 
de derechas: Acción Castellana; un movimiento derechista regional 
de Valencia dirigido por un antiguo carlista, el periodista Luis Lu¬ 
cia; y un partido agrario de terratenientes castellanos. El antiguo 
movimiento carlista también empezó a actuar. Otros monárquicos 
discutían cómo podían perturbar la política económica del gobierno 
fomentando la fuga de capitales. Estos monárquicos españoles de 
los años 30 eran influyentes, ricos, más autoritarios que el rey, 
cuya causa en teoría defendían, y evidentemente mostraron mucha 
más imaginación en sus esfuerzos para derrocar a la República que 
la que habían mostrado para intentar defender al rey Q . 

Ln cuanto a los que protestaron contra ellos aquel domingo por la 
mañana de 1931, algunos eran simplemente madrileños que pasea¬ 
ban por la calle principal de la capital, como era costumbre en las 
mañanas domingueras. Pero la quema deliberada de iglesias (y la 
quema de la redacción de ABC} fue probablemente obra de los 
anarquistas ,0 . 


* Las conspiraciones contra ta República ahora cuentan con una amplia literatura. Véase 
Paul Presión, lite Journal of Contemporary History, vol. vil. 3.4 (julio-octubre 1972). 

Algunos, como Goicoechea, en 1913 eran «jóvenes mauristas». 

Pero véase en Maura, p. 246 y p. 254, la información de que algunos de los admiradores 
mas jóvenes de Azaña en e : Ateneo habían planeado quemar los conventos como protesta 
contra la lentitud del gobierno en sus tratos con la Iglesia. El líder de estos gamberros era 
Pablo Rada, un mecánico radical que había volado con Ramón Franco en su primer vuelo a 
través del Atlántico Sur. (En el curso de la guerra civil. Rada volvió a atravesar el Atlántico 
en avión, llevando sustanciosas cantidades de dinero de la República.) 
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Carácter del anarquismo español 

Las aspiraciones de los anarquistas españoles en 1931 se habían 
modificado, aunque no habían cambiado, desde la llegada a España 
de! primer emisario de Bakunin en 1868. Hasta aquel momento, el 
cuerpo de ideas socialistas revolucionarias había tenido pocos 
adeptos en España. Unos cuantos intelectuales de la clase artesanal 
se habían sentido atraídos por el federalismo: Proudhon fue tradu¬ 
cido al español por Pi y Margall, uno de los líderes (y durante un 
tiempo jefe de gobierno) de la Primera República. En 1868 llegó a 
Madrid Giuseppe Faneili, un diputado italiano, antiguo compañero 
de armas de Garibaldi y ahora admirador apasionado de Bakunin, 
que era todavía la principal figura de la Internacional. Aunque Fa~ 
nelli no hablaba español, y aunque de los diez asistentes a la reu- 




Frandsco Pi y Margall es un 
pola ico, pensador y escritor que 
prolonga su influencia desde la 
segunda mitad del siglo XIX hasta 
bien entrado el XX. Siendo todavía 
joven se convirtió en el principal 
teórico y dirigente de los 
republicanos federales. Doctrinario , 
austero y consecuente. arrastró tras 
de si a un crecido número de 
partidarios, pero en la práctica, su 
propia integridad y el hecho de 
mantenerse fiel a sus principios no 
le proporcionarían éxitos políticos. 
Durante la Primera República, 
en i873, ocupó fugazmente la 
presidencia del ejecutivo, y serta 
entre sus propios seguidores donde 
halló los peores enemigos. En sus 
doctrinas estaban entreverados 
principios anarquistas, lo cual hace 
decir al historiador R. Can que 
~se convirtió en una de las escasas 
deidades burguesas del mausoleo 
anarquista *. Había fallecido 
en 1901, pero su hijo, Francisco Pi y 
Arsuaga. es diputado por el Partido 
Federal en las Constituyentes. Los 
anarquistas. que durante la guerra 
anuncian el filme del cartel, se han 
distanciado mucho del maestro 
republicano, laico, idealista y 
comúnmente respetado. 
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Se da por sentado que España no 
ha pasado por la experiencia de la 
revolución liberal. A lo largo del 
siglo XJX se suceden revoluciones y 
contrarrevoluciones de todo signo, 
y el precario equilibrio que se 
establece entre fuerzas opuestas 
perjudicará el auténtico equilibrio y 
el desarrollo mayantario de una 
conciencia democrática. La última 
ocasión perdida va a ser la 
República de 1936-39. 
Al grito de «¡Abajo los Barbones!» 
se hizo la revolución frustrada de 
1868, consecuencia de los pésimos 
reinados de Fernando Vil e Isabel // 
y de la honda crisis que sacudía la 
sociedad española, desgobernada 
por militares y políticos ineptos y 
ambiciosos. El grabado representa 
el asalto y quema de la nunciatura. 


nión (casi todos tipógrafos) sólo uno entendía el francés, sus ideas 
produjeron una impresión extraordinaria iJ . Fanelli puso en con¬ 
tacto a los trabajadores españoles con Europa y les indicó la ne¬ 
cesidad de organizarse. Más tarde, dos españoles fueron a ver a 
Bakunin a Basilea. Hacia 1873 había 50,000 «bakuninistas» en 
España, conocidos al principio como «intemacionalistas», y más 
tarde, con el nombre más exacto de anarquistas. A estos hombres 
les parecía que acababa de proclamarse una nueva verdad. El Es¬ 
tado, puesto que se basaba en ideas de obediencia y autoridad, era 
malo. En su lugar había que crear comunas autónomas —municipa¬ 
les, pro lesiónales u otras sociedades—que harían pactos voluntarios 
entre sí. Poda colaboración con los parlamentos, los gobiernos 
y la religión organizada era condenable. Los delincuentes serían 
castigados por la censura de la opinión pública. En sus puntos de 
vista, Bakunin, al igual que Tolstoi, estaba influido por la nostal¬ 
gia de la vida campesina rusa que había conocido en su infancia. 
También es imaginable que los españoles, entre quienes se exten- 

11 Antes de 1868 había unos cuantos anarquistas aislados en España, ninguno con seguido¬ 
res, El relato de la conversación de Fandli con los 21 jóvenes tipógrafos madrileños que 
hace Anselmo Lorenzo en Ef proletariado militan fe (Barcelona, 1901 1923), vol. t, p. 123, es 
merecidamente famoso. 
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dieron tan ampliamente estas ideas, ansiaran volver a la simplici¬ 
dad de las épocas anteriores al inflexible Estado moderno, de las 
sociedades medievales en villas y unidades provinciales autónomas 
que habían florecido en España igual que en el resto de Europa. En 
gran parte de España, el dinero entonces era todavía una innova¬ 
ción. Así pues, el anarquismo era más una protesta contra la indus¬ 
trialización que un método para organizaría en beneficio público. 
Fal vez la Iglesia, que tanto sufriría sus consecuencias, había ayu¬ 
dado a preparar el camino; su hostilidad contra el instinto competi¬ 
tivo, particularmente el de los españoles que lo manifestaban, hacía 
que las ideas de Fanelli parecieran simplemente una continuación 
honrada de la antigua fe; quizás incluso se trataba de la verdadera 
reforma que nunca se había producido. Era una época en que los 
terratenientes (especialmente los nuevos, que habían adquirido tie¬ 
rras de la Iglesia) reconocían cada vez menos sus obligaciones para 
con los campesinos, que cada vez más se estaban convirtiendo en 
un proletariado sin tierra y sin derechos u . 

La querella entre Marx y Bakunin en el seno de la Internacional 


“ La mejor exposición de la teoría del anarquismo como una compensación por ta deser¬ 
ción de la Iglesia se encuentra en Brcnan. p. 131 y $s. 


La prehistoria del obrerismo 
español se remonta a los finales de 
la Edad Media: repienses, 
germantas, foráneos , irmandades... 
Durante el siglo XIX va a pasar de 
los estallidos revolución arios o 
de un vago republicanismo, de las 
asociaciones obreras de defensa y 
el cooperativismo incipiente, a fas 
dos grandes corrientes europeas 
que irán tomando caminos 
divergentes. 

Karl Marx (izquierda) y Mijail 
Bakunin (derechaJ personifican las 
dos tendencias que se enfrentan en 
el seno mismo de la Primera 
Internacional. Cuando llega la 
Segunda República, ambas se 
hallan perfectamente diferenciadas 
y definidas: socialistas y 
comunistas, y los 
anarcosindicalistas. 1.a desunión 
insalvable del movimiento obrero 
acarreará gra ves consecuencias. 
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dividió a su sección española. La masa del movimiento español, los 
anarquistas, fueron casi los únicos en Europa que continuaron de¬ 
trás de Bakunin. Una minoría, los socialistas, formaron un partido 
propio, que siguió a Marx. Los primeros iniciados anarquistas —ti¬ 
pógrafos, maestros y estudiantes— iniciaron una política deliberada 
de educación, dirigida principalmente a los trabajadores andaluces. 
Los militantes revolucionarios iban de pueblo en pueblo, como frai¬ 
les caminantes. Organizaron escuelas nocturnas, donde los campe¬ 
sinos aprendieron a leer, a ser abstemios, vegetarianos, fíeles a sus 
mujeres, y quizás a disertar sobre lo malo que era, moralmente, el 
tabaco o el café. Aunque en 1872 el débil gobierno proscribió las 
Internacionales, los anarquistas ocuparon el primer puesto entre 
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El anarquismo admití' una 
definición apta para diccionarios: 
sobre su aplicación caben muchas 
interpretaciones. La experiencia no 
ha dado respuesta, ya que el único 
ensayo, ¡a revolución española, 
será fraccionado, incompleto, 
condicionado. El cartel de la 
izquierda pertenece a la época 
anterior a la guerra; es de clara 
intención vindicativa v 

■r 

amenazadora. El de la derecha , 
croas imágenes sugieren ímpetu y 
dinamismo, no aclara quiénes son 
esos <*luchadores de la Libertad 
¿Los antifascistas todos o sólo los 
que se agrupan bajo la bandera 
rojinegra ? 

Quienes han estudiado el 
anarquismo y sus variantes, incluso 
desde dentro, no están de acuerdo 
sobre tácticas, estrategias, límites y 
métodos, personas, motivos, 
resultados, culpas. La carga de 
individualismo y utopia, el 
idealismo humanista que se quiebra 
al choque con la realidad, sitúan 
las metas libertarias entre las 
nostalgias de paraísos perdidos, en 
las nieblas del pasado inexistente o 
en las nieblas de futuros 
inalcanzables. 


los cantonalistas revolucionarios de la época. Aquel año, en una 
gran huelga que tuvo lugar en Alcoy (Alicante), los anarquistas 
transformaron el ayuntamiento en un comité de seguridad pública, 
mataron al alcalde y a los guardias civiles, y pasearon triunfalmente 
por el pueblo las cabezas de estos últimos, preludio de las muchas 
violencias que vendrían después. 

La Restauración de 1874 trajo consigo la represión y el movimiento 
pasó a la clandestinidad. Disminuyó e! número de militantes, se 
produjeron disputas, tan agrias como inútiles, y los antiguos militan¬ 
tes fueron calumniados y traicionados. Se fundaron varios sindicatos 
no políticos libres de influencias anarquistas. Sin embargo, algunos 
radicales de la clase media, como e! heroico Fermín Salvochea, de 


Otra lámina, de mejor factura. 
basculando entre un romanticismo 
a lo Deiacrvix y la periferia del 

realismo socialista. 

Durante la República . ios 
anarcosindicalistas practican la que 
califican de gimnasia revolucionaria, 
que oscila entre sabotajes y 
asonadas, huelgas generales 
revolucionarias y sublevaciones 
armadas con proclamación del 
comunismo libertario . Todo ello 
contribuirá a segar la hierba bajo 
los pies de la República y de la 
institución democrática a cuyas 
leyes se niegan a someterse. La 
guerra, con la consecución de una 
parcela de poder, será la prueba 
de fuego del anarcosindicalismo y 
aún vendrá después una segunda 
prueba: el exilio. Pero ésas son 

otras historias. 


Cádiz, se pasaron a los anarquistas. Estos hombres predicaban la 
libertad y eran muy disciplinados. Se oponían al matrimonio con¬ 
vencional (y eran partidarios de la abolición de los valores morales 
de las clases media y alta), pero vivían como santos. Sus partidarios 
se esforzaban en imitarles, tratando a menudo de acelerar el mi¬ 
lenio con alguna acción violenta espontánea que, al ser reprimida 
cruelmente, engendraría más violencia. Por todo el sur de España, 
sin embargo, durante los años ochenta, noventa y el primer decenio 
del siglo XX, el anarquismo siguió propagándose como si fuera una 
religión, acosado por las persecuciones o el hambre, pero nunca 
vencido, cada vez con mayor cantidad de trabajadores agrícolas 
convencidos de que un día, quizá después de la próxima incauta¬ 
ción de tierras, se derrumbaría el edificio de la vieja España, con 
curas y terratenientes, y llegaría el mundo del amor y de la redistri¬ 
bución de la tierra, LjOS que habían sido bandoleros en la década 
de 1840 se hicieron anarquistas en iade 1880. Andalucía, abandonada 
durante tanto tiempo por la clase alta, se vengó propugnando una 
doctrina cuyo triunfo significaría la destrucción física de aquella 
clase alta y de sus amigos y servidores. Muchos campesinos apren¬ 
dieron a leer gracias a la enseñanza anarquista, y era lógico que 
creyeran sin reservas casi todo lo que leían en las octavillas mal 
impresas de Bakunin y Proudhon. Cuando descubrían que Bakunin 
había dicho que no se ganaría el nuevo mundo hasta que se hubiera 
estrangulado al último rey con las tripas del último cura, les entra¬ 
ban deseos de comprobarlo. Con una pistola y una enciclopedia, 
¿no podían conseguirlo todo? Este talante milenario, producto de la 
clandestinidad, seguiría existiendo durante mucho tiempo al llegar 
la época de la libertad de asociación. 
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En el transcurso del siglo XIX fui 
ido produciéndose una lenta y 
mesurada renovación de poderes . a 
medida que la burguesía alcanzaba 
los primeros pianos de la sociedad. 
Existe una oligarquía compuesta 
por a ri st ácratas. te rra te mentes, 
financieros, miembros distinguidos 
de las profesiones liberales y 
grandes industriales. navieros y 
comerciantes. Los componentes de 
esa oligarquía fuertemente 
implantada están emparentados 
entre si v ligados por intereses, 

C tientan con el apoyo de miembros 
del ejército, de la política, de la 
prensa, de la Iglesia, que asimismo 
forman parte de esa oligarquía. 

El poder que emana de ellos se 
prolonga hasta la base por obra de 
protecciones, clientelas, influencias. 
intereses: la peana electoral 
descansa en el caciquismo. 

Juan de la Cierva (1864-1938), en lu 
fotografía, es aventajado representante 
del conservadurismo político, que 
engloba lo económico y social. 
Domina caciquilmente el distrito de 
Muta (Murcia), por el cual es 
elegido diputado en todos los 
comicios. Reaccionario convencido, 
forma parte del último gobierno 
monárquico y es el único que se 
opone a la expatriación 
de Alfonso XIII. 




La «Mano Negra» 

Los terratenientes y la guardia civil se encontraban en un estado 
casi permanente de pánico bajo la amenaza que. aparentemente, se 
les presentaba en la Andalucía revolucionaria, y empezaron a ac¬ 
tuar como si ellos también vivieran tan alejados de lo práctico 
como sus enemigos, a los que atribuían un nivel de organización 
que distaba mucho de existir, en realidad. El incidente más famoso 
fue la conspiración de la «Mano Negra», en 1883, que la guardia 
civil pretendía haber ahogado, después de que quemaran algunas 
cosechas y mataran a varios guardias rurales, justo cuando se pro¬ 
yectaba asesinar a la clase alta andaluza. Aunque no es cierto que 
existiera tal proyecto, catorce militantes fueron agarrotados en la 
plaza principal de Cádiz, tras un simulacro de juicio. Esto acabó 
momentáneamente con la actividad anarquista en Andalucía, aun¬ 
que la mayoría de los pueblos continuaron teniendo «su obrero 
consciente», el trabajador que mantenía la conciencia anar¬ 
quista n . Nueve años más tarde, 4.0ÍX) campesinos armados con 

11 Edward Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revoíution in Spain (New Haven. 
1970). p. 137; J. Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas: Córdoba 
(Madrid, 1929), p. 226. 
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(Col Pamv Sevilla » 


La misera situación de una crecida 
proporción de campesinos, 
desposeídos de tierra, sin 
posibilidad de trabajo más que 
algunos días al año, es causa de 
sucesivos levantamientos. Nunca se 
arbitran soluciones, se reprime con 
dureza extremada, y vuelta a 
empezar. Cuando el trágico 
episodio de Casas Viejas, 
¡a represión correrá a cargo de 
republicanos y socialistas, que son 
quienes están en el poder. Sobre 
los cadáveres de unos hombres 
desesperados por el hambre se 
montará un escándalo político . 
Casas Viejas es el último eslabón 
. de una antigua historia. 


hoces entraron en Jerez gritando: «¡Viva la anarquía!», y mataron a 
unos cuantos tenderos mercenarios. La caballería reprimió la insu¬ 
rrección. cuatro hombres fueron ejecutados y muchos condenados, 
incluso uno (Salvochea) que estaba en la cárcel en los momentos de 
la gran marcha. 

El anarquismo catalán 

«La Idea» (como llamaban al anarquismo sus partidarios) también 
llegó a Barcelona, quizás en parte a consecuencia de la emigración 
de trabajadores andaluces a las abricas textiles, aunque Barcelona 
había aumentado de dimensiones sobre todo gracias a las gentes 
procedentes del campo catalán. En 1880 los anarquistas catalanes 
eran 13.0H0, mientras que en Andalucía había unos 30.000. Pero 
los militantes cambiaban mucho y a veces parecía como si ¡os obreros 
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textiles de Barcelona fueran a pasarse al socialismo. Además, el 
anarquismo catalán siempre fue más organizado que el de Andalu¬ 
cía; desde el principio, los obreros comprendieron que era necesa¬ 
ria la planificación para derrotar tanto a los sindicatos rivales (ba¬ 
sados en ideas cooperativistas) como a los industriales. En cambio, 
los pobres trabajadores sin tierra del sur estaban dominados por el 
sueño de dirigir su propio pueblo sin la brutalidad de ¡os agentes 
del terrateniente y los guardias civiles, la astucia mercenaria del 
tendero del pueblo y la interferencia paternalista del cura. Las 
disputas entre estas dos escuelas del movimiento libertario se mani¬ 
festaron estruendosamente en innumerables congresos en la década 
de 1880: los más antiguos calificaban de criminales a los últimos, y 
éstos afirmaban que a los colectivistas sólo Ies interesaba tener un 
nivel de vida más alto, Pero, incluso en Barcelona, el terrorismo 
inflamaba la imaginación de los obreros no especializados y a me¬ 
nudo analfabetos que acababan de llegar a la ciudad, e incluso los 
más magnánimos eran incapaces de negar el valor de la «propa¬ 
ganda por el hecho», como la llamaba el anarquista italiano Mala- 
testa: cualquier acto repentino de violencia provocaría el pánico en 
la burguesía. Hubo un famoso atentado contra el capitán general 
Martínez Campos en 1893; su frustrado asesino fue ejecutado; y, 
para vengarse, un amigo de éste tiró una bomba en el Teatro del 
Liceo, en Barcelona, matando a 21 personas. En represalia, fueron 
ejecutados el asesino y varias personas inocentes. Entonces tiraron 
otra bomba en una procesión del día de Corpus Christi, en la que 
murieron diez personas. La responsabilidad anarquista no se pudo 
probar, pero fueron ejecutados cinco anarquistas y otros ueron 
encerrados como ganado en el castillo de Montjuich. donde murie¬ 
ron varios por inanición. Se produjo un escándalo internacional, y, 
en represalia, e! primer ministro. Cánovas, fue asesinado por un 
anarquista italiano. Para entonces, aunque existían relaciones de; 
amistad entre los anarquistas españoles y sus camaradas del otrol 
lado de los Pirineos (incluidos los rusos), el movimiento parecía | 
indígena español, principalmente por haber absorbido el federa- “ 
lismo de clase media-baja de Pi y Margall, que estaba en la base de | 
buena parte de la especulación política española (todavía en 1937, 
una destacada intelectual anarquista, Federica Montseny. se de¬ 
claró más próxima a Pi que a Bakunin) 14 . 

Las escuelas racionalistas 

En los primeros años del siglo xx, empezaron a funcionar en Bar¬ 
celona val ias escuelas racionalistas que aspiraban a dar una versión 
más culta del anarquismo; la más célebre fue la Escuela Moderna 
de Barcelona, dirigida por Francisco Ferrer y Guardia, un masón, 
agitador, conspirador, jugador de Bolsa, galanteador y optimista 15 . 

I stas escuelas eran unos experimentos educativos radicales, en la 
tradición de Tolstoi, que, en un ambiente tan católico como el de 


14 José Pcírats. La CNT en ¡a revolución española (Toulouse, 1951-1953). vol. i, p. 72. 

15 Connelly Uliman, p. 94 y ss.; véase también Sol Ferrer. Francisco Ferrer (París. l%2). 



Un el Ateneo de Madrid, política y 
cuitara han andado siempre de la 
mano. Tribuna libre. crisol o 
alambique de alta temperatura 
pasional, cacharrería, desempeña el 
papel de el ah jacobino durante 
muchos años y ha sido constante 
preocupación para los valores 
establecidos. Su ideología, 
composición y funcionamiento no 
son unitarios, dentro de una tónica 
progresista que puede derivar a 
revolucionaria. Manuel Ataña ha 
sido su secretario y después su 
presidente. Guardias y grupos de 
paisanos a la puerta del Ateneo 
madrileño: alguien habla dentro, se 
celebra una reunión: algo pasa. 
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El fusilamiento Je Ferrer y Guardia, 
en 1909, y el proceso que le antecede 
crean un clima de agitación y 
protesta en el extranjero, donde 
aquél lenta amplias conexiones. Sus 
enemigos le han elegido como 
cabeza de turco, y a pesar de que 
su intervención en la Semana 
Trágica no haya pasado de la 
influencia ejercida con 
sus doctrinas, es condenado en 
consejo de guerra. Mientras unos 
exaltan desmesuradamente su 
memoria, en los medios clericales 
se llegará a afirmar que donde 
cayó su cuerpo no crece la hierba, 
conviniéndole asi en diabólico 
caballo de Afila ideológico. 
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FRANCISCO FERRER V GUARDIA I 
(Alefia, Barcelona, 1859 - Barcelona, ' r ' 
1909) j 

"3 

o 

Francisco Ferrer y Guardia ha sido, sin 5 
duda, una de las figuras de la historia 
española que ha dado lugar a opiniones ¿ 
más encontradas, incluso en nuestros ¿ 
días. Si para algunos continúa siendo el ¿ 
apóstol de la pedagogía moderna (su li¬ 
bro La Escuda Moderna se ha reedi¬ 
tado recientemente con bastante éxito) 
y el mártir de la libertad, para otros 
sería más acertado el juicio de Jesús 
Pabón: «Medio l.antlrú; a medias, inte¬ 
ligente e ilustrado; educador a medias y 
a medias hombre de acción; a medias 
trabajador material, maestro sin título 
y burgués adinerado. Sólo poseía, por 
entero, el fanatismo y la astucia.- 
En cualquier caso, contaba con indu¬ 
dables dotes de organizador, con un ta¬ 
lento natural notable y con una gran 
tenacidad. Sus ideas políticas estaban 
dentro del más puro utopismo liberta¬ 
rio: «En la sociedad anarquista los ri¬ 
cos serán más felices que hoy, porque 
continuarán gozando sin ver sufrir a 
los demás», «la huelga general enrique- 



España, tenían que causar escándalo: Ferrer, por ejemplo, despre¬ 
ciaba deliberadamente lo convencional llevándose de excursión a 
sus alumnos el Viernes Santo. No fue por azar que quien en 1906 
intentó matar al rey y a la reina el día de su boda, fuera Mateo 
Morral, empleado de la editorial que tenía Ferrer en Barcelona. En 
cambio, es casi seguro que Ferrer no tuvo nada que ver con la 
preparación de la Semana Trágica de Barcelona, aunque fue juz¬ 
gado y fusilado como su «principal organizador», sin más pruebas 
que las declaraciones falsas de unos cuantos radicales que querían 
acabar con él. (En realidad fue ejecutado porque llevaba mucho 
tiempo propugnando una revolución, aunque no la hubiera organi¬ 
zado.) La muerte de Ferrer dio a los anarquistas un mártir de fama 
internacional y perjudicó a los radicales, que habían intentado mi¬ 
nar la tuerza que tenían los anarquistas entre los obreros catala- 
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nes 16 . Ei gobierno dio por sentado que la íederación anarquista 
obrera de Barcelona había sido el instrumento de que se había va* 

lido Ferrer, ayudado por los trabajadores franceses y _¿cómo 

no ?— por la masonería internacional; los anarquistas fueron perse¬ 
guidos, y, en consecuencia, los trabajadores se acercaron cada vez 
más a ellos, y se alejaron de los programas políticos, como el de los 
radicales. De allí en adelante, además, los líderes obreros moderados 
perdieion terreno ante los más violentos, que consideraban román¬ 
ticamente la Semana Trágica como una versión española de la Co¬ 
muna de París, una «epopeya» que, si era posible, había que volver 
a representar. 

Fundación de la CNT 

La Semana Trágica condujo a la formación, en 1910, de la primera 
federación de trabajadores a nivel nacional, la Confederación Na- 


El papel de Ferrer en 1909 nunca llegó a esclarecerse; ¿dio dinero para contratar incen¬ 
diarios?, ¿financió la continuación de ia lucha comprando al mismo tiempo bonos del Estado 
que aumentarían de valor si fracasaba la revolución? Véase Connelfy UHman, p 106 y ss 
Algunos alegaron que toda aquella rebelión había sido una «maniobra de Bolsa». Ferrer, que 
ya estaba escondido y de quien se creía que estaba en Francia, fue arrestado porque firmó 
una nota por la que prorrogaba un sobregiro. 


cera a los pobres sin empobrecer a los 
ricos». Sin embargo, a diferencia de 
otros anarquistas, Ferrer creía que 
como fase previa a la sociedad ideal 
habría que facilitar ta proclamación de 
una república que terminaría por des¬ 
bordar a los propios republicanos. De 
ahí sus contactos con Lerroux y los ra¬ 
dicales. 

Nacido en una familia campesina, a los 
catorce años se trasladó a Barcelona. 
Allí trabajó como dependiente en una 
tienda, y en 1879 coasiguió un empleo 
de revisor en los ferrocarriles. Desde 
este puesto colaboró con Ruiz Zorrilla, 
introduciendo correspondencia suya en 
España. A causa de su participación en 
la intentona republicana del general Vi- 
Maca mp a, en 1886, se exilió a Parts, 
donde ingresó en la masonería y se 
convirtió ai anarquismo. Al principio, 
su vida en la capital francesa fue difícil, 
trabajó en el comercio de vinos, dio 
ciases de español y fue secretario de 
Ruiz Zorrilla. Su suerte cambió total¬ 
mente cuando, al morir su alumna 
Jeanne-Ernestine Meunier, en abril de 
1901, le dejó en herencia una impor¬ 
tante fortuna. Meses después ta Escuela 
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Moderna comenzaba sus actividades en 
Barcelona. Desde entonces su influen¬ 
cia fue creciendo, hasta contar en Bar¬ 
celona con una casa central y catorce 
sucursales y con más de treinta entre 
Cataluña y Valencia, además de una 
editorial especializada en obras racio¬ 
nalistas y anarquistas. 

Al mismo tiempo, Ferrer desarrolló 
una vida política activa dentro del mo¬ 
vimiento anarquista catalán. Financió 
periódicos libertarios, como La Huelga 


General, y radicales, como El Intransi¬ 
gente. ayudó a los terroristas persegui¬ 
dos y con las publicaciones de su edito¬ 
rial elevó el nivel cultura! de muchos 
trabajadores. 

En 1906 fue detenido, acusado de ser el 
instigador del frustrado atentado con¬ 


tra Alfonso XIII el día de su boda, 
perpetrado por Mateo Morral, profe¬ 
sor y bibliotecario de la Escuela Mo¬ 
derna, que estaba profundamente 
enamorado de Soledad Villafranca, 
compañera de Ferrer. Al mismo 
tiempo, fueron clausuradas todas las 
escuelas modernas. Después de una 
campaña internacional a su favor, fue 
absuelto de todos los cargos y puesto en 
libertad en junio de 1907. 

En la represión que siguió a la «Se¬ 
mana Trágica» (julio de 1909) fueron 
detenidos varios miembros de la Es¬ 


cuela Moderna. Ferrer se refugió en 
una propiedad familiar, pero fue loca¬ 
lizado por el somatén de M&snou. El 9 
de octubre compareció ante un consejo 
de guerra. Tras un proceso irregular y 
con escasas pruebas, fue condenado a 
muerte «como autor y jefe de la rebe¬ 
lión» y fusilado cuatro días más tarde. 
Inmediatamente se desató tina violenta 
campaña internacional de protesta, y 
cuando el tema se discutió en las Cortes 
provocó la caída de Maura y su aisla¬ 
miento político. 


rs 
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cional del Trabajo, CNT que desde el principio estuvo domi¬ 
nada por los anarquistas. Inaugurada en 1911, sus líderes combina¬ 
ban las ideas de los supervivientes de la generación de Bakunin con 
las del príncipe Kropotkin, Malatesta y Ferrer, y también estaban 
influidos (como lo había estado Ferrer) por ideas venidas de Fran¬ 
cia, donde los dirigentes obreros se encontraban en plena marea de 
entusiasmo por el sindicalismo y la idea de la guerra a muerte en lo 
económico. Sin duda los miembros de la CNT eran todavía una mi¬ 
noría incluso entre los trabajadores organizados de Barcelona. Pero 
su brío y su violencia llamaban la atención. Sus técnicas eran el 
sabotaje, los disturbios, el antiparlamentarismo, y, sobre todo, la 
huelga general revolucionaria, concienzudamente planeada y lle¬ 
vada a cabo sin piedad, que se convirtió en la esperanza fundamen¬ 
tal de los trabajadores españoles como medio de lograr el objetivo 
del «comunismo libertario». Como se suponía que una huelga opor¬ 
tuna tendría una eficacia inmediata, no había fondos de huelga, 
aunque muchos trabajadores anarquistas tampoco hubiesen podido 
contribuir a ellos. Hasta 1936, en todo el sindicato sólo hubo un 
funcionario remunerado. En las reuniones no había orden del día, y 
no existía un cuartel general, aparte de las redacciones de los perió¬ 
dicos o las imprentas de los tipógrafos. 

La guerra mundial acrecentó el interés de todos los trabajadores 
españoles por Europa. La Revolución rusa llevó este interés al 
máximo. En Cataluña actuaron agentes alemanes, que sobornaban 

11 La Confederación Nacional del Trabajo fue la sucesora de Solidaridad Obrera, fundada 
en 1907, que hahía sido una coalición de movimientos obreros catalanes, dominada por los 
anarquistas, pero no formada exclusivamente por ellos. Los socialistas se retiraron cuando 
este movimiento pasó a ser nacional. 








































a pistoleros y a anarquistas corrompidos para que atacaran a hom¬ 
bres de negocios aliadófílos, asegurándose además los servicios del 
corrompido jefe de la sección política de la policía de Barcelona. 
Las interminables crisis gubernamentales de la monarquía hacían 
creer a los dirigentes anarquistas que su hora estaba próxima. Al 
parecer, la CNT tenía ya 700.000 miembros en 1918, y florecían 
más de 20 * periódicos y publicaciones anarquistas (sólo en Barce¬ 
lona hubo 29 publicaciones entre 1900 y 1923) ,(i . 

K! poder alcanzado por la CNT dentro de la clase obrera española 
en Barcelona y Andalucía al final de la primera guerra mundial pre¬ 
sentaba un problema en sí mismo, pues sembraba la disensión entre 
los puristas, que no se conformaban más que con una revolución 
social completa, y los del ala más moderada, que, aunque tuvieran 
los mismos objetivos para el futuro, creían que también era intere¬ 
sante conseguir algún alivio a corto plazo que mejorara la mala 
situación de los obreros, tener un poco de estrategia, unos cuantos 
aliados y conocer algo el escenario internacional. Los moderados 
estaban dirigidos por el Noi del Sucre, apodo de Salvador Seguí, 
trabajador en una azucarera, dotado para la oratoria, y enemigo del 
terrorismo indiscriminado. Los intentos del gobierno de aplastar a 
todo el movimiento y la voluntad decidida de los anarquistas de 
conservar las ventajas adquiridas durante la guerra mundial lleva¬ 
ron (como hemos visto antes) a un período de cinco años de lucha 
de bandas en Barcelona, entre militantes de la CNT y pistoleros 
contratados por los patronos. El conflicto empezó en 1919 con una 
huelga en La Canadiense, la central eléctrica de Barcelona. El go- ? 
bierno aceptó la jornada de ocho horas. Pero la dirección, muy s 
combativa, cerró la fábrica a los obreros. Vino una huelga general, f 
con propósito pacífico, pero que se volvió violenta, Seguí hizo lo % 
posible para volver a basar el movimiento anarquista en principios 
realistas. Incluso predicó la paciencia. Pero en poco tiempo, la ma¬ 
yoría de ios dirigentes anarquistas de Barcelona, incluidos Seguí y 
su abogado, Layret, fueron asesinados por pistoleros en la calle o 
cuando «intentaban escaparse» de la cárcel (en aplicación de la 
llamada «ley de fugas»>) l *. El gobernador civil, general Martínez 
Anido, luchó contra tos anarquistas con toda clase de armas, lle¬ 
gando incluso a crear un sindicato rival favorecido por el gobierno, 
el Sindicato Libre, y un cuerpo de policía especial, el Somatén 
(nombre de una fuerza no regular de catalanes que habían cómba¬ 
lo contra Napoleón). Estaban a la orden del día la violencia y los 
asesinatos, los crímenes políticos acompañados de gangsterismo, 
las muertes de policías, obreros y transeúntes. Unas mil personas 
murieron por razones «políticas» en Barcelona entre 1917 y 1923. 
La Revolución rusa, mientras tanto, supuso una tentación para el 
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Díaz del Moral, pp. 575-577. La FNAF (Federación Nacional de Agricultores de Es¬ 
paña), equivalente agrícola de la CNT, se fundó en 1913 y se fusionó con la CNT en 1918. 

Pcirais, vol. i, p. 9. da una lista incompleta de dirigentes anarquistas muertos en este 
periodo: en la lista figuran 106 nombres. En Tiempos Nuevos (París), en 1925. se publicó una 
descripción del apoyo del gobierno a los pistoleros antianarquistas y de la cantidad que 
recibían por cada asesinato. Esta reproducida por Peirats. vol. i. pp. 10-13. La mejor historia 
de este período, con mucho, es la de Meakcr. en el libro anteriormente citado. 


Tullido a causa de una parálisis 
infantil, el abogado y diputado 
Francese Layret (arriba) es un 
republicano catalanista que goza de 
predicamento en los medios 
sindicalistas. Igual que Companys, 
ejerce de defensor de los afiliados 
a los Sindicatos Unicos. En 1920 
cae asesinado, victima de un 
atentado perpetrado probablemente 
por pistoleros del Sindicato Libre. 

José Nakens, que aparece aquí 
(a la izquierda) en los últimos años 
de su vida, visitado por amigos 
y en presencia de su hija, ha 
sido director del periódico 
republicano Ei Motín, a cuya 
imprenta acudió en su busca Mateo 
Morral después de arrojar la 
bomba en la calle Mayor. Nakens. 
que ni siquiera le conocía, le buscó 
lugar donde esconderse dos noches, 
no sin vencer ciertas reservas 
éticas cuando supo las numerosas 
victimas que había causado. 
Procesado por encubridor, fue 
absuelto. 
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I Alfonso. Madrid ,) 


(Serv, Histórico Militar.) 



Alrededor de Salvador Seguí, 
sentado en el centro, 
se fotografían su amigo y seguidor 

Angel pestaña, primero 
por la izquierda sentado, 
el periodista Mauro Baja tierra, 
quinto de pie por la izquierda, 

y otros dirigentes. 
Abajo , Andrés Nin, vehemente 
luchador proletario que del 
sindicalismo pasará al comunismo 
soviético, y precisamente en Rusia 
iniciará su despegue hasta militar 
en el marxismo disidente. 


movimiento anarquista. Ei entusiasmo fue mayor en Andalucía, 
donde los años 1918-1921 se llamaron el «trienio bolchevique». En 
1920, el congreso nacional de la CNT envió a Moscú al principal 
rival de Seguí, Angel Pestaña, para que informara sobre la Revolu¬ 
ción rusa. Igual que la delegación socialista, volvió con una impresión 
desfavorable, especialmente por la persecución de los anarquis¬ 
tas rusos y por la aplastante represión de cualquier tipo de oposi¬ 
ción. l> estaña. por consiguiente, habló en Moscú contra las Vein¬ 
tiuna Condiciones que se consideraban necesarias para entrar en la 
Tercera Internacional Comunista (Komintern). Sin embargo, al 
volver a España no pudo informar, puesto que fue arrestado nada 
más llegar y pasó los meses siguientes en la cárcel. En 1921, otra 
invitación a Moscú hizo que el movimiento perdiera a su nuevo 
secretario general. Andrés Nin. y a algunos otros intelectuales, que 
se hicieron comunistas; pero esto no tuvo consecuencias en la 
masa del movimiento. Pestaña no tardó en salir de la cárcel y, junto 
con el único del grupo de Nin que seguía siendo anarquista, Gastón 
Leval, puso de relieve lo rápidamente que Lenin había organizado 
una policía y una censura. Triunfó la facción anticomunista, y los 
anarquistas, en vez de afiliarse a Moscú, se adhirieron a la nueva y 
pequeña Internacional anarquista, la Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT), con sede en Berlín 20 . 

* La Revolución rusa —dijo un antiguo y famoso anarquista, Elcuterio Quintaniila— no 
expresa nuestros ideales. Es una revolución de tipo socialista. Su dirección y su orientación 
no responden a las necesidades de los trabajadores, sino a las de los partidos políticos.» 
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«Los Solidarios» 


La dictadura de Primo de Rivera vio el eclipse de la actividad mili¬ 
tante anarquista, por encontrarse la mayoría de los dirigentes muer¬ 
tos, en el exilio o en la cárcel: se prohibieron los periódicos 
anarquistas, aunque no todas sus publicaciones. Se permitió que si¬ 
guieran abiertas algunas escuelas racionalistas. Los líderes anarquis¬ 
tas más violentos, entre los que se contaba una famosa banda lla¬ 


mada «los Solidarios», se reunían en Francia y dirigían incursiones 
al otro lado de la frontera. Entre estos hombres aparecieron una 
serie de guerreros anarquistas legendarios: sobre todo, dos hom¬ 
bres violentos e inseparables, Buenaventura Durruti y Francisco 
Ascaso. Durruti era un ferroviario de León; Ascaso era panadero y 
camarero. Sus crímenes más sensacionales fueron el asesinato del 
arzobispo de Zaragoza en 1923, el atentado contra el rey Alfonso 
(en París) en 1924, y el célebre asalto al Banco de España en Gijón. 
Huyeron de España, estuvieron vagando por Sudamérica. y abrie¬ 
ron una librería anarquista en París. Tiya Ehrenburg señaló más 
tarde, muy satisfecho, que cuatro países habían condenado a muerte 
a Durruti :i . Desde luego, estos hombres y sus compañeros no eran 
criminales comunes. Eran soñadores con una misión violenta, per¬ 
sonajes que Dostoyevsky se habría enorgullecido de crear. Para 
unos, Durruti era un «malhechor», un «asesino» o un «rufián»; 


llya Ehrenburg, //.¥ ne passeroni pas (París* 1937), p* 13. 

i Hemeroteca Municipal. Madrid.) 



Buenaventura Durruti es ejemplo 
del revolucionario nato, Nacido en 
León en 1896, se inicia como 
luchador obrero en e! campo 
socialista, del cual su 
temperamento y sino le empujan 
pronto al anarcosindicalismo. La 
vida de Durruti. que va a ser 
corta, es una sucesión de aventuras 
en las que se mezcla con 


Ascaso y Durruti han 
sido nuevamente dete- 
j nidos 

PARIS 7(2 m.).—Kan sido nue¬ 
va m^nte detenidos los anarquistas 
•»pt!flotea Ascaso y Durruti, <jn« 
habia-n sido expulsados de Francia. 

La detención ha tenido lugar en 
Lyón. donde ambos se encontraban 
bajo nombre supuesto. 

Ascaso y Durruti, desde Bélgi¬ 
ca, de donde igualmente fueron ex. 
pulsados, se dirigieron a Suiza y 
Alemania; pero como en e*te últi¬ 
mo pata se los amenazó con entre- 
"ar’os n las autorid-ides españolas, 
se dirigieron a Francia, tiontL han 
sido deíentdOi?. (Fabra.) 

El motilo tic in drtc:idón 

LYOX 7 (2 m.),— El motivo de 
la detención de Ascaso y Durruti 
ha sido Infringir el dfereto de ex¬ 
pulsión dictado contra ellos en 
Francia. 

Ambos se hospedaban en un ho¬ 
tel de «ata. población. Ascaso Unía 
ru documentación a nombre de 
Vater'.ano González, y Durruti que 
carecía do documentos, se l'itbíaj 
hecho inscribir en el registro del 
la pensión con el nombro de José 
García. (Fabra.) 


— 1 


Ascaso y Durruti, con- 

iMÜrila4BHr w ' “a'-' ’ 1 

3‘ - * v ‘«.y 

denados a seis meses 

de prisión 

XjYON 18 <10 n.), —Los anarquis¬ 
tas españolea Ascaso y Durruti hoía 
comparecido hoy ente ol OorrecHortní 
Óo byón. «Cordelados en IVtris cu 
5 926 por complot, contra el Rey dfl 
Kspafla, cuando el víi.fo dól Sobera¬ 
no, fue.ron expulsados, y site sha- 
monto les fu6 denegada la autoriza¬ 
ción. para permanecer en Bélgica, eu 
Kulaa y en AitcmanJn, Lo.i dos rerrre- 
uxmi a Francia y estuvieron t raba¬ 
jando ftn Lyón f hasta que fueron 
descubiertos y dete n idos ej 5 de abril 
Después do oír el informo do los 
abofados defensores, el Tribunal ha 
condenado a lo» dos españoles a seis 
mojíes de prisión, por infracción. cl« 
una orden de expulsión. (Radio.) 


persecuciones, encarcelamientos y 
destierros todo género de acciones 
violentas, sabotajes, atracos, 
atentados, que tienen por 
escenario, además de España, otros 
países de Europa y América. En 
sus convicciones, la duda no tiene 
mínima entrada, y además de 
hombre de acción se distinguirá 
como brioso orador. Con Francisco 
Ascaso, García Otiver, Ricardo 
Sanz, Suberviela, Torres Escartin, 
Aurelio Fernández, Alfonso Miguel, 
Marcelino Manuel Campos. Eusehio 
Brau, García Vivancos y Antonio 
del Tolo, forma el grupo 
especifico Los Solidarios. Hay 
autores que de Durruti prefieren a 
la verdadera historia la leyenda: la 
proyección de su personalidad en 
los demás. 
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■¿ Recortes de prensa sobre la 
c detención en Francia de Durruti y 
I Ascaso, consecuencia tardía de un 
5 frustrado atentado a Alfonso XIII, 
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El atentado que sufre Angel 
Pestaña en Mantesa iniciará el 
declive de Martínez Anido, que 
acabará siendo destituido de su 
cargo de gobernador de Barcelona. 
Pestaña es contrarío al pistolerismo, 
que también se practica desde los 
Sindicatos Unicos y que ha 
causado —y causará — numerosas 
víctimas entre los patronos, 
autoridades, agentes, afiliados al 
Sindicato Libre . y esquiroles o 
supuestos confidentes. Como 
Salvador Seguí, Pestaña cuenta con 
enemigos entre los partidarios 

de la mano dura. 


para otros era el «héroe indomable», con una bella «cabeza impe¬ 
riosa que eclipsaba a todas las demás, que reía como un niño y 
lloraba ante la tragedia humana» 22 . La mayoría de «los Solidarios» 
creían que era necesario algún tipo de alianza con otros enemigos 
de la dictadura, y varios de ellos, en el exilio, a pesar de mostrarse 
partidarios de la violencia revolucionaria, estaban dispuestos a ad¬ 
mitir la idea de una larga preparación antes de llegar a una verda¬ 
dera huelga general. También hacían planes para la creación de un 
ejército anarquista revolucionario en la línea de Néstor Makhno, el 
ucraniano, al que ellos conocían. 

** Véase Ricardo Sanz, El sindicalismo y la política: Los Solidarios y nosotros (Toulouse, 
Í966j; J. Romero Maura, «The Spanish Case», en David Apter y James Joll, Anarchism 
Today (Londres, 1971); Juan Llarch, La muerte de Durruti (Barcelona, 1973), 
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La Federación Anarquista Ibérica 

í n julio de 1927, en una reunión secreta celebrada en Valencia, los 
principales militantes anarquistas dejaron formada en España una 
nueva sociedad, la Federación Anarquista Ibérica (FAI), destinada 
a oponerse al revisionismo. En los años siguientes ésta se converti¬ 
ría en una élite revolucionaria encargada de conducir a las masas 
hacia la realización del momento revolucionario conveniente. La 
FAI no era una organización centralizada, sino una serie de grupos 
que actuaban sin cohesión; de ahí su debilidad en tiempo de crisis. 
Al final de la dictadura, y con el advenimiento de la República, este 
poderoso grupo secreto —se desconocían su organización y sus 
miembros — entró en conflicto cada vez más claro con el grupo 
reformista, ahora dirigido por Pestaña, deseoso de crear un partido 

Peirats, vol. II, p. 347, dice que la FAI tenía 30.000 miembros en 1936. 


bn 1929 se inaugura la Exposición 
Internacional de Barcelona, muestra 
de vitalidad y exponente de cierto 
grado de progreso y prosperidad 
material. La construcción de los 
numerosos edificios que la 
componen, la urbanización del 
recinto, toda (a puesta a punto de 
tan grandiosa empresa y el 
movimiento que engendra atraen a 
un elevado número de obreros, en 
especial ai peonaje de las comarcas 
más depauperadas. Terminados tos 
trabajos, la ciudad no puede 
absorber tanta mano de obra, lo 
cual producirá una crisis que 
va a reflejarse en la situación 
político-social barcelonesa 
de los años venideros. 
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l a fotografía está tomada en los 
últimos tiempos de la monarquía y 
con ocasión de una huelga . ¡.os 
guardias de Seguridad cachean a 
un obrero , mientras que una pareja 
de la guardia civil a caballo 
refuerza el piquete. Los dos 
personajes con sombrero parecen 
pertenecer a la «policía secreta». 

Ante el objetivo se ha reunido. 
pues, el conjunto de lo qae unos 
califican de «fuerzas deI orden» y 
ot ros de «fuerzas represivas *. 


En ¡a página de la derecha, ana vieja 
v reiterada escena del sur, que no 
contribuirá a solucionar los grandes 
problemas del proletariado agrícola, 
de quienes por no tener, carecen 

hasta de patrono. 


político sindicalista que tuviera la misma relación con la CNT que 
el partido socialista con la UGT. Otro dirigente moderado era Juan 
Peiró, un vidriero, que definía el anarquismo como «tolerancia, no¬ 
bleza y antidogmatismo, además del valor ejemplar de crear coope¬ 
rativas de producción y consumo». La República planteó un dilema 
al movimiento: un solo documento admitía que las Cortes Consti¬ 
tuyentes de la República eran «producto de un hecho revoluciona¬ 
rio, hecho que directa o indirectamente tuvo nuestra intervención», 
y al mismo tiempo proclamaba que «estamos frente a las Cortes 
Constituyentes, como estamos frente a todo poder que nos oprima. 
Seguimos en guerra abierta contra el Estado» 24 . «Los Solidarios», 
al volver del exilio, se vincularon naturalmente a la FAI. Eran más 
jóvenes que los antiguos dirigentes de la CNT, como Pestaña, y se 
aprovecharon del clima de impaciencia reinante entre la juventud 
de España para hacer presión en contra de todo compromiso. 

El movimiento anarquista tuvo un hábil líder táctico en los años 30 




A Juan García Oliver le han 
crecido los dientes en la lucha 
sindical, y se le han ajilado. Forma 
parte del grupo Los Solidarios, y 
más adelante, con otros 
compañeros de aquél, formará el 
grupo Nosotros, que va a jugar un 

papel importante en el 
planteamiento de la revolución y la 
guerra en Barcelona. Cuando se 
proclama la República, García 
OH ver cumple condena en Burgos , 
v es puesto inmediatamente en 
libertad. Reanuda la lucha contra 
la sociedad y el Estado, que ahora 
estará representado por la 
República. Gama OUver, Durruti y 
Asenso formarán el trio de mayor 
* influencia dentro del 
a n a rcositt di ca lismo. 


en Juan iarcía Oliver. Este, al describir sus objetivos a Cyril Con- 

nolly, un crítico inglés, le dijo que pretendía «eliminar la bestia que 

hay en el hombre» " 5 . El mismo había pasado años en la cárcel por 
delitos de violencia. 


La CNT en los años treinta 

En 1931, la CNT estaba dividida por razones de doctrina, de geo¬ 
grafía y de edad. Los obreros de las ciudades, sobre todo de Barce¬ 
lona, podían considerarse sindicalistas, y todavía buscaban el or¬ 
den «vertical» de la sociedad sugerido por los sindicatos franceses a 
finales del siglo XIX. Su plan seguía siendo que los obreros de una fá- 

24 Pcirats, vol, r, pp. 42-43, 

;t Cyñ! Connolly, The Condemned PIayground (Londres, 1945), p. 195. Véase su notable 
discurso cuando era ministro de Justicia en enero de 1937. 
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brica delegasen unos miembros a un «sindicato», que negociaría con 
otros sindicatos todas las cuestiones de alojamiento, alimento y di¬ 
versiones. Los anarquistas rurales, sobre todo en Andalucía, se¬ 
guían representando una idealización de su propio pueblo, cuyos 
habitantes cooperarían para formar un gobierno propio y autosufi- 
ciente. La consecuencia práctica era que, en cualquier pueblo, ha¬ 
bía por lo menos un obrero consciente que mantenía la conexión 
con la CNT, tenía preparada una bandera rojinegra anarquista por 
si se presentaba la oportunidad de izarla en el cuartel de la guardia 
civil, encarnaba la conciencia del lugar y, llegado el momento de la 
acción, podía contar con el apoyo de muchos otros —hecho que 
falsea los cálculos numéricos—. Probablemente, más de un millón 
y medio de trabajadores españoles eran anarquistas, en sus opinio¬ 
nes, en los años 30; pero los militantes no pasaban de 200.000 

** El obrero consciente está descrito en Díaz del Moral, p. 225 y ss. Brcnan. p. 140. Los 
anarquistas decían tener 600.000 miembros en junio de 1931. 250.000 en Cataluña (Solidari¬ 
dad Obrera. 12 de junio de 1931). Balcells dice que la CNT tenía el 58 por 100 de los obreros 
de Barcelona y entre d 30 y el 35 por 100 de los obreros de Cataluña. 


Tas dos primeras ilustraciones son 
piasmación gráfica de ideas, 
tácticas y consignas libertarías . El 
cartel de la derecha es una 
llamada al Partido Sindicalista que 
en 1933 funda Angel Pestaña. 
Durante el verano de 1931. treinta 
dirigentes sindicalistas han firmado 
un manifiesto que loma el nombre 
del número de firmantes. 

A despecho de estas escisiones. la 
CNT continúa bajo la orientación 
de los anarquistas que propugnan 
la acción revolucionaría. E! Partido 
Sindicalista llevará una vida 
lánguida, sin conseguir atraer 
a una masa de militantes. 
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El 19 de enero de 1932, v 
coincidiendo con revueltas en 
diversos pumos de España. se 
produce una revolución 
anarcosindicalista en el alio 
Uobregat. Los insurgentes se 
apoderan de Ligáis, Berga, Sallent, 
Batsereny , Puigreig, (Jirónella, 
Suna... y proclaman el comunismo 
libertario, izan la bandera rojinegro 
en los ayuntamientos v destruyen 
los registros. El gobierno se ve 
obligado a enviar fuerzas del 
ejército, que en pocos días reducen 
a los sediciosos sin que se 
produzcan grandes choques. Se 
practica gran número 
de detenciones, entre ellas las de 
algunos dirigentes, que serán 

deportados. 

A la derecha, arriba, la pareja de 
guardias cachea a un ciudadano, algo 
que ocurre con mucha frecuencia. 


La mayoría de los anarquistas creían que la CNT no era sólo una 
organización revolucionaria, sino además el esquema de una fu¬ 
tura sociedad ideal. Se suponía que, después de la revolución, los 
diferentes pueblos se unirían para intercambiar mercancías con sus 
vecinos, formando una federación regional de ciudades y pueblos, 
mientras que las federaciones colaborarían con otras federaciones 
intercambiando estadísticas y excedentes de producción. En las 
ciudades se formarían federaciones similares, que reunirían a 
las fábricas con los abastecedores o importadores de materias pri¬ 
mas. Los intelectuales anarquistas justificaban sus opiniones di¬ 
ciendo que en ninguna sociedad habría esperanzas de justicia si 
primero no se conseguía entre grupos reducidos de hombres. Mu¬ 
chos anarquistas odiaban incluso la idea de la propiedad. Así, la 
juventud anarquista, la Federación Ibérica de Juventudes Liberta¬ 
rias (FIJL), se declaraba contra la propiedad porque «es una injus¬ 
ticia inhumana que un hombre detente la riqueza producida por 
otros hombres, o la tierra que sólo a la Humanidad pertenece y que 
es un atributo para la sociedad, tan sagrado como la vida lo es para 











































el individuo; porque tiene su origen en un violento y criminal des¬ 
pojo del más fuerte contra el más débil, creando la odiosa existen¬ 
cia de los parásitos de la colmena humana, que no tienen otra mi¬ 
sión social que vivir del trabajo ajeno, mediante la explotación y 
miseria de los demás; porque crea el capitalismo y establece la ley 
del salario que condena al hombre a una permanente esclavitud 
económica y a los vaivenes y consecuencias de su desequilibrada 
economía; porque es la causa de la prostitución, el más infame y 
degradante ultraje que la sociedad infiere a la conciencia humana, al 
condenar a la mujer a hacer objeto de mercantilismo las manifesta¬ 
ciones más puras y de más elevada sensibilidad que atesora el sen¬ 
timiento ético y moral de los humanos Estamos contra el Es¬ 
tado porque coarta el libre desenvolvimiento y normal desarrollo 
de las actividades éticas, filosóficas y científicas de los pueblos, y 
por ser el fundamento básico que mantiene el principio de autori¬ 
dad y defiende la propiedad mediante los cuerpos armados, policía 
y magistratura 21 . 

No obstante, a pesar de todas estas opiniones, no parecían partida¬ 
rios de la coeducación para los niños y menospreciaban el amor 
libre. 

Era natural que los anarquistas recelaran de los cambios laborales 
y los comités de arbitraje o comités paritarios de Largo Caballero, 
de los que creían, tanto en tiempos de Primo de Rivera como de la i 
República, que constituían una amenaza para su razón de ser. Esta j 
falta de interés por un programa prometedor de legislación social *■ 
demuestra que el movimiento, aunque sus miembros fueran a me- J 
nudo valientes e imaginativos, olvidaba con mucha facilidad que en J 
España había otros, incluidos los socialistas y los capitalistas, que ' 
tenían puntos de vista dignos de ser oídos. En realidad, muchas á 

jc 

í? Peirats, vol. n, pp. 121-122, í 


El sindicalista Juan López (abajo), 
que milita en la linea opuesta a los 
anarquistas, h que le causará no 
pocos sinsabores, es hijo de un 
guardia civil y nació en Bullas 
{Murcia}- aunque su formación es 
barcelonesa. Entre 1920 v 1926 
permanece en la cárcel , y 
aprovecha esos años para su 
ilustración y formación política. 
Colabora en distintas revistas 
obreras de la tendencia que le es 
propia, y contribuye activamente 
a la reconstrucción de la CNT 
después del eclipse provocado por 
la Dictadura, Primer firmante del 
Manifiesto de los Treinta, su gran 
momento llegará después, cuando 
Largo Caballero fe nombra ministro 
de Justicia. Juan López no es 
hombre brillante, pero si trabajador 
y consecuente con sus ideas y con 
los métodos que considera mejores 
para imponerlas. 
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veces todo lo que tenían los anarquistas para mantenerse era «la 
idea» de la revolución libertaria. Olvidaban que los hombres de 
«la Idea» nunca eran la mayoría de la ciase trabajadora. 


Las elecciones a Cortes 
Constituyen tes dan la victoria a los 
candidatos de los partidos del 
gobierno provisional. Las derechas 
han conseguido muy pocos escaños. 
El periodo electoral ha sido agitado, 
v en algunos lugares los candidatos 
derechistas se han retirado ante un 
ambiente hostil. Aunque estas 
elecciones distan de ser pe rícelas, 
son las primeras entre las 
celebradas en España que merecen 
calificarse de democráticas. La ley 
electoral, al ampliar los distritos 
electorales a provincias enteras y a 

ciudades que sobrepasen 
los 100,000 habitantes, dificulta los 
manejos caciquiles. Francisco 
Largo Caballero, ministro 
de Trabajo, emite su voto en un 

colegio madrileño. 


Los sindicatos católicos 

Había en España algunos sindicatos que no eran socialistas ni 
anarquistas, cuyos miembros eran católicos y hostiles al ateísmo 
militante y a los argumentos revolucionarios. La Confederación 
Nacional Católica Agraria afirmaba incluso que contaba con 
600.000 familias campesinas en 1919. Esta organización, sin em¬ 
bargo, limitaba sus actividades a Castilla y Navarra y no se dedi¬ 
caba tanto a la ideología como a cuestiones prácticas, por ejemplo, 
la comercialización de abonos y la compra de semillas. En el pa¬ 
sado también se habían dado algunos intentos de legislación social 

amplia. Había, por ejemplo, la Ley de Compensación de los Traba¬ 
jadores de 1909; en 1918 se introdujo la jornada de ocho horas, y en 
los años 20 habían llegado los seguros sociales. 1.a dificultad no era 
sólo la negativa de los anarquistas a cooperar, sino la incapacidad 
del Estado para conseguir que estas leyes se cumplieran. Del 
mismo modo, las cooperativas que se introdujeron en algunas po¬ 
blaciones pescadoras o agrícolas de Cataluña o Castilla fueron ex¬ 
cepciones dentro de la falta de armonía cada vez mayor en el te¬ 
rreno social 28 . 

CaiT, p. 463, 
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Las elecciones de junio de 1931 

Los hechos de mayo de 1931 fueron para el nuevo gobierno repu¬ 
blicano un aviso de las amenazas que podían acosar tanto desde la 
izquierda como desde la derecha. Pero los ministros no conocían 
con detalle Jos planes de los monárquicos: había rumores, desde 
luego, y amenazas verbales. Tampoco se tomaron a los anarquistas 
con la seriedad debida. Atribuyeron los incendios de iglesias a la 
provocación de los monárquicos. El 28 de junio tuvieron lugar unas 
elecciones que dieron la impresión de que la mayoría de la gente 
respaldaba al régimen. Estas elecciones, para las Cortes Constitu¬ 
yentes, se efectuaron bajo el supuesto de que correspondería un 
representante a cada 50.000 votos masculinos. Se eligieron dipu¬ 
tados para distritos electorales provinciales, no locales, con la in¬ 
tención de evitar el poder de los caciques locales. (Las ciudades de 
más de loo.poo habitantes eran distritos electorales aparte.) Fueron 
las elecciones más sinceras realizadas en España. Salieron elegidos 
117 socialistas (reflejo fiel del aumento de los efectivos socialistas 
durante las semanas posteriores a abril); 59 radicales socialistas 


El máximo de diputados 
corresponde a los socialistas, que, 
además del mayor número de 
partidarios, disponen de la mejor 
y más extensa organización. 

,4 continuación y destacando, el 
Partido Radical: después, 
radical -solña listas, A cción 
Republicana: en Cataluña, la 
Esquerra, y la Organización 
Republicana Gallega Autónoma 
tORGA) en las provincias gallegas. 
Las derechas, sólo en Navarra, 
Vascongadas, Burgos y Falencia 
consiguen mayoría; y con etiqueta 
monárquica, un diputado: el conde 
de Romanones. Alejandro Lerroux, 
—retratado aquí, con sombrero y 
bastón, en un colegio electoral — 
que ha propuesto dar cabida dentro 
del régimen a todos aquellos 
dispuestos a respetarlo y cumplir 
las leyes, ha obtenido el mayor 
número de votos. 
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De los catorce diputados 
gubernamentales elegidos en 
Madrid . la mitad son socialistas: 
entre ellos, fíesteiro, Largo 
Caballero, Saborit 
y Trifón Gómez. 
A Julián fíesteiro, a quien vemos 
en el centro con Trifón Gómez, 
a la derecha, y Jiménez de Asúa. 
a la izquierda, se le elegirá 
presidente de las Constituyentes por 
la casi totalidad de los diputados, 
fíesteiro sabrá cumplir con las 
obligaciones de su cargo, en medio 
de las pasiones que agitan el 
encrespado mar del salón 

de sesiones. 


y 27 miembros del partido de Acción Republicana de Azaña; 89 radi¬ 
cales, seguidores de Lerroux, y 27 republicanos de derechas, se¬ 
guidores de Alcalá Zamora, Además, fueron elegidos 33 miembros 
de la Esquerra Catalana y 16 nacionalistas gallegos. 

Se podía esperar que todos estos diputados apoyaran al gobierno L 
La oposición de las derechas no republicanas sólo pudo conseguir 
57 miembros, a pesar de la evidencia de que los viejos caciques 
tenían todavía, en muchos casos, bastante fuerza como para ejercer 
una influencia incorrecta. El partido monárquico «no fue más 
que una incitación para los alborotos» 2 . Muchos trabajadores 
agrícolas, supuestamente indiferentes a la República, habían sido 
ganados por la nueva legislación agraria. La Acción Nacional de los 
católicos sólo consiguió seis escaños. 


1 I-as mujeres podían ser candidatas. pero no pudieron volar hasta 1933. La segunda vuelta 
de las elecciones se celebró el 12 de julio. 

hl Imparcial, cil. Ben-Ami. p. 286. Los republicanos consiguieron el predominio en mu¬ 
chos ayuntamientos rurales sustituyendo el caciquismo monárquico con su fórmula propia de 
manejo electoral, también cuestionable. 
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La caída de la monarquía había cogido por sorpresa a las derechas; 
los antiguos dirigentes no se ponían de acuerdo en la política a 
seguir, y ios nuevos dirigentes de derechas que ya estaban apun¬ 
tando en ia política española todavía no tenían seguidores. Si no 
hubiera sido por los decretos anticlericales, de poca importancia, 
que dio el gobierno a principios de verano, es posible que la oposi¬ 
ción hubiera tardado algunos años en levantar cabeza. Pero entre 
estos decretos estaba la prohibición de exhibir imágenes de santos 
en las aulas de las escuelas, basándose en que besar aquellas cosas 
era antihigiénico, y el permiso al ministro de Educación para con¬ 
fiscar objetos artísticos de las iglesias si corrían peligro de dete¬ 
rioro. Estas medidas levantaban ampollas aunque no perjudicaban a 
nadie. Mientras tanto, la nueva asamblea constituyente era, en mu¬ 
chos aspectos, una reunión de individualidades, más que de parti¬ 
dos. Sólo los socialistas eran un movimiento organizado. Los de¬ 
más grupos republicanos eran grupos de amigos. Había muchos 
miembros esencialmente independientes, como Ortega, Unamuno y 
el doctor Marañón. los «fundadores» de la República. 


* 


La agitación obrera se manifiesta 
con demasiada frecuencia de tas 
maneras nuis violentas y es uno de 
los principales escollos que la 
República se ve obligada a sortear 
o reprimir desde sus inicios, con 
mejor o peor suerte. El paro y las 
injusticias sociales justifican el 
malestar . Paradójicamente , estas 
acciones, que pretenden ser 
reivindicativas, sumadas a las 
numerosas huelgas y algaradas, 
están creando condiciones propicias 
al reagrupamie nto y desarrollo de 
las derechas. 

Entierro en la barcelonesa plaza del 
Padró de las victimas de una 
bo mba ana reos in dicalis tu. 
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La primera re vuelta importante 
estalla en Andalucía; en Sevilla, 
aviadores extremistas pretenden 
sublevar el aeródromo militar de 
Tablada, sin conseguirlo. Se 
declara la huelga general 
revolucionaria y en numerosos 
choques entre los huelguistas y las 
fuerzas de orden público hay que 
lamentar muchos muertos v 

m ' 

heridos. El gobierno responde con 
el estado de guerra. Esta taberna, 
conocida como •Casa Conidio», 
situada junto a la puerta de la 
Macarena, es cañoneada cuando va 

m 

se han ausentado los que 
dispararon a los guardias. La 
orden proviene deI ministro de 
Gobernación. En su diario. A zana 
transcribe una conversación con 
Miguel Maura, que cree que una 
medida tan enérgica «¡afluirá 
ventajosamente en la cotización de 
la peseta». > comenta A zuña; * Yo 
me admiro un poco de la 
ocurrencia». y le pregunta a Maura 
si tur teme que ocurra Io contrario. 




SUCUR3A i 












^ _j_ _ _ 

■ * -W-F 



Sin embargo, ia confianza del gobierno disminuyó al producirse 
una serie de huelgas organizadas por los anarquistas en julio y 
agosto. Durante una huelga de obreros de la construcción en Barce¬ 
lona, los huelguistas, sitiados en el local del Sindicato de la Cons¬ 
trucción en la calle de Mercaders. dijeron que no se entregarían 
más que al ejército regular. Llegó una unidad y los hombres se 
rindieron; e inmediatamente fueron ametrallados por las fuerzas del 
orden \ Hubo tres muertos durante la huelga general de San Sebas¬ 
tián. f f gobierno incluso tuvo que recurrir a la artillería para aplas¬ 
tar una huelga general en Sevilla, iniciada con una huelga de los 
servicios telefónicos. Murieron treinta anarquistas, como mínimo, 
incluidos algunos pistoleros, y hubo doscientos heridos. E! go¬ 
bierno, que había reaccionado con demasiada lentitud ante la 
quema de conventos, ahora había tenido una reacción demasiado 
fuerte. No obstante, la animosidad entre anarquistas y socialistas 
cedió un poco aquel verano a causa de las disensiones entre los 
propios anarquistas. Los que se oponían a las aspiraciones de la 
FAI a constituirse en élite dirigente publicaron en agosto un mani¬ 
fiesto, firmado por treinta anarquistas destacados (a quienes se 
llamaría después los «treintistas»). Decían que la FAI tenía la culpa 
«de este concepto simplista, clásico y un tamo peliculero de la re¬ 
volución f...| que actualmente nos llevaría a un fascismo republica¬ 
no [...|. No fía la revolución exclusivamente a la audacia de mino- 


Peirats, \oí. i. p 49, 



























Guardia civil a caballo patrulla por 
las calles Je Sants, harria obrero 
barcelonés. 


Angel Pestaña, nacido en 
Ponferrada en 1886. ya se había 
iniciado en tas luchas obreras 
cuando en 1914 se afinca en 
Barcelona. Escribe en Tierra y 
Libertad v colabora en Solidaridad 

<Ar 

Obrera, de la cual pronto será 
director. Es uno de los delegados 
de la CWT que asisten al 2. a 
congreso de (a Tercera Internacional 
que se celebra en Moscú. El 
informe que presenta sobre sus 
experiencias en la URSS contribuye 
decisivamente a que la C,\ r T 
abandone la Tercera Internacional, 
ti la cual se había adherido 
provisionalmente. Pestaña se 
opondrá después a la FA/, a la 
- preponderancia que los anarquistas 
y están logrando en los sindicatos. 

En plena guerra, en 1937, fallecerá 
•§ de muerte natural en un pueblo 
. cercano a Barcelona. 

Tí 


rías más o menos audaces, sino que quiere que sea un movimiento 
arrollador del pueblo en masa, de la clase trabajadora caminando 
hacia su liberación definitiva, de los sindicatos y de la Confedera¬ 
ción determinando el hecho, el gesto y e! momento preciso a la 
revolución» 4 . 

La FAI fue lo bastante fuerte para resistir estas críticas e incluso 
consiguió expulsar a los «treintistas» de la CNT. Esta fue la victo¬ 
ria de la juventud sobre la edad madura: la mayoría de los «FAlís- 
tas» tenían entre veinte y cuarenta años, mientras que la mayoría 
de los «treintistas» superaban dichas edades. Sin embargo, en con¬ 
junto, el movimiento quedó debilitado, porque algunas de las fede¬ 
raciones locales siguieron a aquellos de sus dirigentes que habían 
firmado el manifiesto. Algunos de los «treintistas» no volvieron a 
unirse al movimiento; Angel Pestaña, por ejemplo, formó un pe¬ 
queño partido escisionista que nunca tuvo ningún empuje. Otros, 
como Roldan Cortada, en Barcelona, se hicieron comunistas. 
Mientras tanto, en el campo, parecía inevitable un profundo enfren¬ 
tamiento entre los trabajadores agrícolas jóvenes, convertidos en 
militantes, y organizados, y los representantes de la España anti¬ 
gua, particularmente en el sur, donde no había una clase media 

liberal como en las ciudades s . i 

£ 

V 

M 

Peirats, voL u pp. 55-57; César Lorenzo, Les ana re hi sí es espagnots el le pauvoir (París. C 
1969 p. 69, Véase también A bd Paz, Durruti, le pea pie en armes (París, 1972). | 

Véase líickson, p. 30, £ 
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Candidatura para las Cortes Cwislittif entes 


Jjf. 


Jok£ Antonio I’rirnn 

y Suena. 
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Petra cubrir Ía.\ vacantes de 
aquellos diputados (fue por haber 
conseguido actas dobles han 
renunciado a una de ellas. José 
Antonio Primo de Rivera, hijo del 
difunto dictador, presenta su 
candidatura por Madrid. So se ha 
me:clado en política; se propone 
defender la memoria de su padre, 
a quien con frecuencia se ataca en 
fas Cortes. Su contrincante es 
Manuel Bartolomé' Cossto, figura 
preeminente de la Institución Libre 
de Enseñanza. Aunque republicano, 
tampoco Cossto milita en ningún 
partido; casi duplicará en votos a 
su joven contrincante, pues es 
apoyado por republicanos y 
socialistas, mientras que aquél 
recibe votos derechistas. 


La fotografía en color de Alcalá 
Zamora corresponde a la orla del 
acta de aprobación del texto 
constitucional: está firmada por 
Julián Besteiro y los adjuntos de la 
presidencia del Parlamento. La 
Constitución de 193I satisface a 
quienes la han hecho y a quienes 
la han votado y deja descontentos 
a otros que se proponen 
combatirla, o reformarla de 
acuerdo con lo que prevé el mismo 
texto. Es precisamente Alcalá 
Zamora, que ha dimitido de la 
presidencia del gobierno provisional 
al aprobarse el articulo 26, uno de 
los que propugnan la revisión - 
constitucional por los g 
cauces legales. ~ 


La Constitución republicana 

Lvn otoño de 1931, un comité de las Cortes ya había preparado un 
anteproyecto de Constitución. Con ello, el gobierno (o, mejor di¬ 
cho, los que redactaron el anteproyecto) cometió una equivoca¬ 
ción. Habría sido pedir demasiado que el nuevo régimen se abstu¬ 
viera de preparar una Constitución escrita. Pero fue un grave error 
hacer de la Constitución de la República un documento político, 
fuente de controversias y lleno de fraseología emotiva. Los libera¬ 
les de 1931 repetían así el error de sus predecesores del siglo xix. 
Estaban identificando el nuevo régimen con sus propias opiniones 
políticas. Así, el anteproyecto de la Constitución empezaba anun¬ 
ciando: «España es una República democrática de trabajadores de 
toda clase, que se organiza en régimen de I ihertad y de Justicia.» El 



■MP dar lapKsenl-e Constitución .cono itt 

fundamental De la (Kcpúblíca.óalacío de las Caires 1 
a nueve deJQieiembne de mil novecientos beínta y 
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gobierno «emanaba del pueblo» y todos los ciudadanos eran igua¬ 
les. El país renunciaba a la guerra como instrumento de la política 
nacional. No se reconocerían los títulos de nobleza. Ambos sexos 
votarían a partir de los veintitrés años. Sólo habría una cámara. La 
propiedad sería «objeto de expropiación por razones de utilidad 
social». Podían invocarse algunas de estas cláusulas para justificar 
el socialismo; y podía considerarse que otras suponían una salva¬ 
guardia contra él. Además, como los hombres de la República te¬ 
mían que pudiera haber un jefe de Estado entrometido, como lo 
hab a sido Alfonso, los poderes del presidente quedaban limitados 
a un período de seis años, sin ía posibilidad de presentarse a una 
reelección inmediata. Sin embargo, el presidente nombraría al jefe 
del gobierno. I.os decretos del presidente sólo serían válidos si iban 
firmados por un ministro del gobierno, pero el presidente podría 


La actividad de la República es 
grande en el campo de la primera 
enseñanza, a la cual se imprime un 
marcado carácter laico: se 
construyen numerosas escuelas, se 
mejora la preparación y condición 
de los maestros y aumenta su 
número. El socialista Rodolfo 
Llopis (abajo, a la derecha), 
desde su puesto de 
director general de Primera 
Enseñanza, desarrolla una 
intensa labor. 

La Iglesia se opone a la enseñanza 
laica y a la coeducación. Ahajo, 
a Ia izquierda, vemos a dos diputados 
socialistas: Julián Zugazagoitia 
y Luis Jiménez de Asúa. 
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(CoL Luts Gasea i 


El articulo 26 de la Constitución 
prohíbe la existencia de cualquier 
orden o congregación que además 
de hs tres votos canónicos 
tpobreza, obediencia y castidad) 
obligue a un cuarto voto: acatar a 
cualquier autoridad distinta de la 
del Estado . Sólo los jesuítas hacen 
voto de obediencia al papa. El 
24 de enero de 1932 se decreta la 
disolución de la Compañía de Jesús 
y la incautación de todos sus 
bienes. Expulsados de España. los 
jesuítas se disponen a cruzar la 
frontera sin más que su personal 
equipaje. Millares de jóvenes 
cursan estudios en colegios de 
jesuítas: se buscarán soluciones y 
muchos jesuítas vestidos de paisano 
enseñarán en pisos alquilados 

al efecto. 


vetar las leyes que no le gustaran. Sin embargo, podría ser desti¬ 
tuido si disolvía las Cortes dos veces. 

Las cláusulas religiosas suscitaron grandes iras. El artículo 26 se¬ 
paraba Iglesia y Estado. El Estado dejaría de pagar sueldos a los 
sacerdotes al cabo de dos años, aunque estos salarios formaran 
parte de la compensación que había recibido la Iglesia por la con¬ 
fiscación de sus tierras en 1837. Todas las órdenes religiosas habían 
de inscribirse en el Ministerio de Justicia. Pero si se consideraban 
peligrosas para el Estado, serían disueltas L Tendrían que pagar los 
impuestos ordinarios. Las órdenes que exigieran algún voto suple¬ 
mentario. aparte de los tres votos canónicos normales, serían au¬ 
tomáticamente disueltas. Esto no era más que otra manera de di¬ 
solver a los jesuítas, a quienes (a partir de un cierto nivel) suele 
exigirse un voto especial de fidelidad al papa. A ninguna orden le 
sería permitido poseer más bienes que los necesarios para su sub¬ 
sistencia, ni se le permitiría dedicarse al comercio, ¡odas las órde- 


l'n anteproyecto anterior de Constitución preveía la disolución de todas las órdenes 
religiosas. 
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nes tendrían que someter su contabilidad anual al Estado. La ense¬ 
ñanza. mientras tanto, debería inspirarse en «ideales de solidaridad 
humana». Es decir, que quedaba suprimida la educación religiosa. 
Todas as «manifestaciones públicas del culto» —incluidas las de 
Semana Santa y Epifanía— tendrían que ser autorizadas oficialmen¬ 
te; y se concedería el divorcio tanto por mutuo consentimiento 
entre los cónyuges, como a petición de uno de ellos, si presentaba 
motivos justificados. Los matrimonios civiles serían los únicos 
legales. 

La inclusión de estas cláusulas estrictamente anticlericales en la 
Constitución de la República era ambiciosa, pero desatinada, por 
mucha razón que tuvieran. Tal vez la aplicación de tales disposi¬ 
ciones habría contribuido, en último término, a la creación de una 
España más justa. No obstante, habría sido más prudente no preci¬ 
pitarse en la presentación de aquel proyecto de separación total 2 
entre Iglesia y Estado. ¡ ambién habría sido más prudente retrasar | 
la disolución de las órdenes religiosas hasta que los colegios de los ~ 
agustinos y los jesuítas pudieran ser sustituidos por establecimien¬ 
tos laicos de calidad comparable. Porque, con todas sus insuficien¬ 
cias, estas órdenes habían creado las mejores instituciones de en¬ 
señanza media del país —para quienes pudieran pagar—. Incluso 
los periódicos liberales reprobaron estas medidas. Pero Azaña 
tronó en las Cortes: «No me digáis que va en contra de la libertad. 
Se trata de una cuestión de salud pública.» Desgraciadamente, para 
el liberalismo español la Iglesia se había convertido en el chivo 
expiatorio de todos los males de España; pero, en realidad, una 
explicación tan simple no era honrada. Además, estas ideas dista¬ 
ban mucho de ser innovaciones; los jesuitas habían sido expulsados 
antes, y la enseñanza religiosa obligatoria había desaparecido 
en 1913, siendo restaurada más tarde por Primo de Rivera. Lo malo 
era que los católicos españoles se veían obligados a oponerse a la 
Constitución de la República si deseaban criticar su política en el 
terreno de la enseñanza 7 . 


Los debates de las Cortes sobre estas cláusulas anticlericales aca¬ 
rrearon la primera de las muchas crisis gubernamentales de la Se¬ 
gunda República. Alcalá Zamora, jefe del gobierno, y Migue! 
Maura, ministro de la Gobernación, ambos católicos progresivos, 
dimitieron en octubre. En ambas dimisiones, las razones de fondo 
fueron no sólo problemas de principios, sino también de relaciones 
personales. El presidente de las Cortes, el sereno Besteiro, asumió 
temporalmente el cargo de presidente de la República española y 
llamó a Azaña para formar otro gobierno. Puesto que Azaña había 
representado a los partidos gubernamentales en las Cortes en los 
debates sobre cuestiones militares y religiosas, la suya era una 
elección obvia: él era el único triunfador del nuevo régimen. Pero 
su promoción irritó profundamente al radical Lerroux, que se con¬ 
sideraba el padre de! republicanismo, y no tardó en pasarse a la 
oposición, con sus 90 seguidores \ A partir de entonces, el go- 


Véasc Marcelino Domingo. í.u experiencia del poder (Madrid. 1934). Véase también en 
Robín son, p, 59 y ss., un resumen de las actitudes de las derechas. 

Véase lina imagen de primera mano de esta crisis en Azaña, vol. iv. p, 172 y ss. 



JULIAN BESTEIRO FERNANDEZ 
(Madrid, 1870-Carmona, Sevilla, 
1940i 


Político español. Hijo de un comer¬ 
ciante de ultramarinos de origen ga¬ 
llego, se educó en la Institución Libre 
de Enseñanza, donde la influencia di¬ 
recta de Giner de los Ríos dejó huella 
inconfundible en la personalidad de 
Besteiro. Estudió Filosofía y Letras en 
la universidad de Madrid, con excelen¬ 
tes notas. En 1895 y 1896 amplió estu¬ 
dios en la Sorbona y posteriormente en 
Berlín, Munich y Leipzig, logrando un 
dominio perfecto del alemán. Ya en 
1897 ganó la cátedra de Psicología, Ló¬ 
gica y Etica del Instituto de Orense, 
pasando en 1900 al de Toledo. En estos 
años tradujo libros del francés y del in¬ 
glés para completar sus ingresos. En 
1911 ganó la cátedra de Lógica de la 
universidad de Madrid, en cuya facul¬ 
tad de Filosofía y Letras fue maestro de 
varías generaciones. 

Comenzó su carrera política en las filas 
republicanas, pero ya en 1912, tras un 
viaje por Europa, se sentía socialista. 
Su actividad contra la guerra de Ma¬ 
rruecos le llevó a la cárcel por una 
breve temporada. Allí conoció a An¬ 
drés Saborit, a través del cual solicitó y 
obtuvo el ingreso en el Partido Socia¬ 
lista Obrero Español (PSOE), al que. 
junto con la enseñanza, dedicaría todas 
las actividades de su vida. En 1913 con¬ 
trajo matrimonio civil con Dolores Ce- 
brián. profesora de ciencias físicas, que 
serta la compañera constante de su 
vida. En 1917 Besteiro participo acti¬ 
vamente en la preparación de la huelga 
general, de cuyo comité nacional for¬ 
maba parte. Tras el aplastamiento de 
agosto de 1917, Besteiro. junto con los 
demás componentes del comité, fue 
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juzgado por un tribunal militar y con¬ 
denado a cadena perpetua, siendo tras¬ 
ladado al penal de Cartagena. \o per¬ 
manecieron allí mucho tiempo porque 
en las elecciones de febrero de 1918 to¬ 
rios los miembros del comité de huelga 
fueron elegidos diputados, en medio de 
una impresionante campaña en pro 
de su amnistía que el gobierno firmó en 
mayo de 1918. 

En julio de 1931, apenas proclamada la 
República, Besteiro fue elegido presi¬ 
dente de las Cortes Constituyentes, lle¬ 
vando sus deliberaciones con la neutra¬ 
lidad que era de suponer en su trayec¬ 
toria de político y docente. Kn la misma 
línea se mantuvo al margen de la pro¬ 
gresiva radical ¡/ación del ESOE que 
llevó a la revolución de 1934 en Astu¬ 
rias, a la que siempre se opuso en el 
interior del partido. Al estallar la gue¬ 
rra civil volvió al Ayuntamiento madri¬ 
leño como presidente de un comité de 
Reforma, Reconstrucción y Sanea¬ 
miento de un Madrid machacado por 
las bombas nacionalistas. Discrepó 
abiertamente de los sucesivos gobiernos 
republicanos y se mostró contrario a la 
preponderancia de los comunistas y 
partidario siempre de intentar una paz 
negociada. En mayo de 1937 Azaña, 
presidente de la República, le designó 
embajador en la coronación de Jor¬ 
ge VI de Inglaterra, con la misión espe¬ 
cifica de sondear los medios internacio¬ 
nales con v islas a una paz negociada. 
Para ello se entrevistó con Edén ,v Btum 
en gestiones tan honestas como nulas de 
resultados concretos. En los más difíci¬ 
les momentos del cerco de Madrid se 
negó a abandonar la ciudad, que en las 
elecciones de febrero de 1936 le había 
elegido diputado por más de 224.000 
votos, rechazando repetidas veces tras¬ 
ladarse a Valerteia o aceptar alguna de 
las embajadas que le fueron ofrecidas 
en diversas ocasiones. 

Va desde agosto de 1938 pareció Bes¬ 
teiro propicio a aceptar responsabili¬ 
dades políticas que llevaran al fin de la 
guerra civil. Por ello no dudó en su¬ 
marse a la criticada iniciativa del coro¬ 
nel Casado y formó parte del consejo 
que, el 6 de marzo de 1939, dio un 
golpe de Estado contra la tambaleante 
legalidad republicana e inició unas pre¬ 
tendidas negociaciones con Franco. 
El 28 de marzo de 1939, Besteiro. en 
calidad de consejero de .Asuntos Exte¬ 
riores de ia Junta de Defensa, fue de¬ 
tenido en los sótanos del actual Ministe¬ 
rio de Hacienda, sede de la junta «ca- 
sadista». Juzgado el 8 de julio de ese 
año por un consejo de guerra, fue 
condenado a treinta años de prisión. 
Trasladado-a Carmona, murió de una 
septicemia mal diagnosticada. 
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EL SOCIALISTA 


¿ROANO CENTRAL. 
DEL. PARTIDO 


FUNDADO PADLÚ IQLCflA» 
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AYER EN_MADRID 

El presidente de la República Española promete la 
\ Constitución ante las Cortes 

El señor Alcalá Zamora es aclamado en las calles 


bierno fue más estrictamente anticlerical, al estar formado por una 
coalición de republicanos de tendencia azañista y de socialistas. 
Alcalá Zamora aceptó convertirse en el primer presidente de la Re¬ 
pública. Así no se podía decir que los católicos estuvieran total¬ 
mente excluidos del régimen. La salida de Alcalá Zamora y Maura 
del gobierno significó que no habían conseguido ampliar el número 
de sus seguidores*y crear un partido de base amplia; esto lo lograría 
el movimiento de Acción Nacional, todavía pequeño, cuyo carácter 
derechista era indudable, aunque su republicanismo era sospe- 














































iAryzh. C, S de Tejada,) 



o nicETo fucaio zamofto 

L — MESIDEHTE DE ID SEPURiCS 


Aprobada lo Constitución por 
enorme mayoría, hay que elegir 
presidente de la República, y se 
présenla un único candidato. 

Niceto Alcalá Zamora {(oto de esla 
página), quien a! aceptar se 
compromete a ¡unir (prometer ) la 
Constitución. A la elección 
concurren 410 diputados de los 446 
que componen el total. Alcalá 
Zamora obtiene 362 votos. Siete 
votan a M. Bartolomé Cossio. dos 
a Besteiro y otro diputado a 
Unatnuno: votos anónimos . 
testimoniales y perdidos. De las 36 
papeletas en blanco se cree que la 
mayor parte provienen de federales 
y radicales socialistas. Los 
derechistas que han votado, lo han 
hecho por Alcalá Zamora, a quien, 
salvo sus escasos partidarios, 
consideran mal menor por su 
condición de católico. 

Con la Constitución y un 
presidente, la República se afianza 
a despecho de las dificultades que 
se ve obligada a superar. El hecho 
de haber llegado a un acuerdo 
sobre la persona del presidente y 
hasta la circunstancia 
aparentemente paradójica de que 
sea un ex monárquico, católico por 
añadidura, son índices de cierta 
solidez institucional. En su diario. 

A zana se refiere al nuevo 
presidente con dosis de malévola 
condescendencia y escribe después 
de la ceremonia: «se hacen 
presagios poco placenteros sabir el 
resultado de su gestión». Entre 
manifestaciones de júbilo y 
esperanzas puestas en un futuro 
mejor, la República alcanza su 
mayona de edad y cuenta con el 
beneplácito de gran parte de los 
españoles, depositaría como es de 
sus ilusiones. 

En la página anterior: Miguel 
Maura, que aunó Alcalá Zamora 
dimitió al aprobarse el articulo 26, 
se mantiene en la oposición . 

Primera página de El Socialista. 


choso. Durante un tiempo, muchas personas de clase media que 
votaban a las derechas pusieron sus esperanzas, y sus votos, en 
Lerroux. muy halagado al oír que se le llamaba «un gran hombre de 
gobierno» o «el Tardieu español». 

I.a Constitución se convirtió en ley al terminar el año 1931. Que¬ 
daba reservada al gobierno la promulgación de la legislación que 
haría aplicables todas sus cláusulas. Los ministros se dedicaron en 
primer lugar a la elaboración de una ley «para la defensa de la 
República». La Constitución preveía la suspensión de todas las ga- 
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El nombre de este pueblo. 
Castilblanco, salta al primer plano 
de la actualidad informativa a 
causa de un suceso, trágico. Con 
motivo de una manifestación 
organizada por los socialistas 
durante una huelga, cuatro 
guardias civiles que tratan de 
disolverla son atacados por 
manifestantes enfurecidos que les 
matan bárbaramente y se ensañan 

con los cadáveres. 


* 


rantías de libertad durante treinta días, en caso de emergencia. La 
nueva ley autorizaba al ministro de la Gobernación a suspender 
reuniones públicas. Por primera vez en España se introdujo un mo¬ 
desto impuesto sobre la renta. Los diputados de derechas lucharon 
enérgicamente contra estas cosas. Y entonces, el último día de 
L, ocurrió un terrible incidente que atrajo la atención de todo 
el país. 

Castilblanco 

En la arida y desierta región de Extremadura, cerca del monasterio 
de Guadalupe, había un pueblecito de novecientos habitantes lla¬ 
mado Castilblanco. Las condiciones de vida allí eran parecidas a 
las de cualquier otro lugar de la región. No había una especial esca¬ 
sez de alimentos. La violencia era desconocida, i.os socialistas lo¬ 
cales querían hacer una manifestación, junto con los de otros pue¬ 
blos, contra el impopular gobernador civil de Badajoz. Se les negó 
el permiso para hacerla. Ellos decidieron efectuarla. Entonces acu¬ 
dió la guardia civil en defensa de las autoridades. 

































La guardia civil («la Benemérita», como se la conocía entre la clase 
media) contaba con unos 30.000 hombres. Había sido fundada 
en ] 844 para mantener el orden en el campo, que entonces vivía muy 
agitado por los bandoleros, que utilizaban los métodos de guerrilla 
empleados con tanto éxito contra los ejércitos de Napoleón. La 
guardia civil estaba organizada como una parte del ejército, dirigida 
por un general y oficiales. Muchos de sus miembros eran antiguos 
soldados y oficiales. Con sus uniformes verdes, sus tricornios, sus 
rifles Mauser y sus tétricos cuarteles, aquella fuerza de policía era 
considerada como un ejército de ocupación. Los miembros de la 
guardia civil nunca servían en la parte de España en que habían na¬ 
cido. No se les estimulaba a entablar amistades con nadie en los 
pueblos donde estaban acuartelados. Tenían una reputación de 
crueldad. «Cuando alguien ingresa en la guardia civil —escribió el 
novelista Ramón Sender— declara la guerra civil» Como el per¬ 
sonal era el mismo durante la República que durante la Monarquía, 
era tan brutal en los años 30 como lo había sido en los años 20. 


Los sangrientos sucesos de 
Costil blanco causan enorme y 
penosa impresión, pues, a pesar de 
formar parte del gobierno los 
socialistas, agitadores del mismo 
partido están recorriendo pueblos, v 
Castiibhmco ha sitio uno de ellos, 
en los cuales la situación es de por 
si y desde siempre tensa, injusta y 
peligrosa, Ministro de Gobernación 
lo es Casares Q ai raga y la guardia 
civil actúa de acuerdo con órdenes 
que recibe de ios gobernadores, 
aunque en ocasiones se extralimite 
en los procedimientos. Se producen 
enconadas polémicas, y A zuña, que 
se expresa en el Parlamento con 
ponderación encaminada a calmar 
ios ánimos, califica el hecho *dc 
horrible barba ríe ». 


Ramón Sender. Se ven Red Sundays (Londres, 1936), p, 171. 
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La guardia civil se convierte en 
problema que apasiona a la opinión 
v origina violentos enfrentamientos 
dialécticos en la calle, en la 
prensa, en las Cortes. Se trata de 
un cuerpo de gran eficacia y 
notable rectitud, pero que, creado a 
mediados del siglo xtx. en época de 
bandolerismo, se rige ¡>or un 
reglamento excesivamente rígido, 
inadecuado a las circunstancias 
democráticas. .4 zana ha tenido 
intención de modificarlo, peni 
Miguel Maura, autoritario ministro 
de Gobernación. se ha resistido ¡x>r 
lo útil que le resultaba esa rigidez 
para el mantenimiento del orden 
público, continuamente amenazado. 
La guardia civil es apolítica y 
acata las órdenes de los distintos 

gobiernos que han ido 
sucedí endose. Pañi que las leyes se 
cumplan, para proteger personas y 
propiedades, ha empleado con 
frecuencia métodos daros, en los 
cuales solían reflejarse la dureza de 
las autoridades nacionales, 
provinciales y locales. Al 
proclamarse la República, en 
muchos pueblos quienes se 
enfrentaban a los guardáis se han 
convertido en las nuevas 
autoridades, con lo cual al 
aborrecimiento por motivos 
wciopohticos se ha sumado un 
odio personal. A la matanza de 
Cas til blanco se responde con otra 
de signo opuesto: en A ruedo 
(Logroño), por miedo a una 
repetición de (o de Castilblanco. 

por nerviosismo o espirita de 
venganza, los guardias disparan 
contra unos manifestantes, matando 
a seis e hiriendo a treinta. En 
otros lugares se producen choques 
con más muertos y heridos. En 
medio de los agudos problemas que 
los gobernantes tienen planteados, 
estos sucesos les obligan a ocupar 
su atención y enzarzarse en 
estériles y enconadas polémicas. 
Fotos de la página siguiente: 
arriba, fuerzas de la guardia 
civil, apostadas en la calle de 
Serrano, custodian el edificio del 
ABC durante los sucesos de mayo 
de 1936. Autopsia al aire libre de 

una de las víctimas 
de ( astil blata o. 


En Castilblanco, en 1931, la guardia civil era tan impopular como 
en cualquier otra parte de España. Su suerte fue terrible. Cuando 
intentaron impedir que se celebrara la reunión socialista, el pueblo 
cayó sobre ellos. Mataron a cuatro guardias. Les sacaron los ojos. 
Mutilaron los cuerpos. En uno de los cadáveres se descubrieron 
después treinta y siete navajazos; y, al igual que en el Fuen- 
teovejuna de la obra de Lope de Vega, no fue posible procesar a los 
asesinos. Era responsable el pueblo entero, y ninguna persona deter¬ 
minada A esta tragedia siguieron varios hechos comparables, 
aunque no tan dramáticos, en otros pueblos. En Araedo (Logroño), la 
guardia civil se vengó matando a seis pacíficos manifestantes. Des¬ 
pués de Castilblanco, la guardia civil pasó a la ofensiva en todas par¬ 
tes. Pero en Sallent, en el valle de! Llobregat, cerca de Barcelona, 
la CNT ocupó la ciudad, izó una bandera roja en el ayuntamiento, 
abolió la propiedad privada y el dinero y se declaró una comunidad 
independiente. El gobierno tardó cinco días en recuperar la pobla¬ 
ción. Como consecuencia, fueron deportados muchos anarquistas de 
toda España. Entre ellos se encontraban «los solidarios» Durruti y 
Francisco Ascaso. Este último escribió desde el barco que te servía 
de prisión: «¡Pobre burguesía, que necesita recurrir a estos proce¬ 
dimientos para poder vivir! No es extraño. Está en guerra con no¬ 
sotros y es natural que se defienda. Que martirice, que destierre, 
que asesine» 11 . Este castigo no impidió que la FAI, preocupada 
por el aumento de afiliados en el sindicato socialista de trabajado¬ 
res agrícolas, declarara virtualmente la guerra a la República y a la 
burguesía rural durante el resto de 1932. Fue una época terrorífica 
para los agentes de los terratenientes y sus amigos, 

I a frecuencia de estas explosiones incitó al gobierno a plantearse 
los problemas sociales fundamentales que estaban en la base de la 
inquietud de la clase trabajadora española, sobre todo el problema 
de la agricultura. 

Situación de la agricultura española 

España era un país seco, de tierra árida, lista aridez natural había 
aumentado con la despoblación forestal y la ampliación de los pas¬ 
tos para los famosos rebaños de corderos que, durante siglos, ha¬ 
bían vagado por el centro de España. Los bosques habían sido des¬ 
truidos por asnos y cabras, por las exigencias de la construcción de 
casas y barcos y por el prejuicio de los campesinos contra los árbo¬ 
les. La falta de forraje impedía que se utilizaran los animales tanto 
como en el resto de Europa, y en 1930 apenas había maquinaria 
agrícola. Llovía poco, excepto en el noroeste, y la lluvia era tan 
imprevisible que hacía todavía más azarosa la actividad agrícola. 
La «franja dorada» del Mediterráneo, y unos cuantos valles fértiles 
y llanuras de regadío producían la mayor parte de los alimentos. El 
contraste social entre estas regiones prósperas y los desiertos po¬ 
bres y ventosos del centro era muy notable. Muchos campesinos se 
pasaban toda la vida esclavizados por una tierra estéril. El agua y 

" Después fueron condenadas a cadena perpetua seis personas. Véase Luis Jiménez As ña. 
Castilhlaneo (Madrid, 1933). 

II Peirats. vol. i. p. 51. 
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La República no ¡lepara a dejar 
solucionado el problema básico: el 
de la propiedad agrícola, y su 
consecuencia inmediata , la pobreza 
del campesinado. Particularmente 
es grave en aquellas zonas en que 
al peonaje no le queda otra salida 
que esperar en la plaza a que el 
capataz, le contrate o no le 
contrate. Las derechas, en cavas 

■r 

filas militan (os terratenientes, ios 
administradores y hasta muchos 
capataces, harán cuantas presiones 
les sean posibles para impedir que 
prospere la reforma agraria, ya de 
por si insuficiente y lenta en la 
aportación de sol m iones . 


el combustible preocupaban mucho más a los campesinos españo¬ 
les que a los del norte de Europa. Las cosechas, además, eran infe¬ 
riores: por ejemplo, la extensión de las viñas era la misma que en 
Francia, pero producían sólo unos dos tercios del vino francés l2 . 
i as largas distancias, el mal transporte, las malas carreteras, 
la escasez de abonos y la ignorancia de las posibilidades agrícolas 
modernas mantenían bajas las rentas de los que trabajaban la tierra. 
Aunque la distribución de los alimentos había mejorado gracias a 
las obras de Primo de Rivera, todavía se tardaba demasiado en 
transportar los productos perecederos de la rica tierra valenciana o 
del vaile del Guadalquivir a los pueblos de montaña o a Madrid: de 
ahí que la comida disponible fuera limitada. 

Durante varias generaciones la agricultura española había sido ob¬ 
jeto de debate, cosa comprensible teniendo en cuenta que seguía 


11 Rene DumonL Types o}' Rural Et onomy (Londres, 1975), p, 218; véase también Carr. 
p. 417 y ss. 



< Efe,) 


134 





























siendo, con mucho. la fuente de riqueza más importante del país. 
En los años 3 > equivalía a unas dos quintas partes de la renta na¬ 
cional española, aunque los salarios de la mayoría de trabajadores 
agrícolas no les dieran para comprar su propia comida. Sin em¬ 
bargo, más de la mitad de la población vivía de la tierra. En el 
siglo XVI11 se había discutido la reforma agraria, pero, igual que ha¬ 
bía ocurrido con muchas otras buenas ideas sugeridas por los mi¬ 
nistros ilustrados del rey Carlos III. no se había pasado a la acción. 
En el siglo XIX, las tierras de la Iglesia habían sido confiscadas y 
vendidas de nuevo, y hubo otros actos bienintencionados desti¬ 
nados a eliminar el feudalismo de la tierra. Pero esta legislación no 
había hecho nada para cambiar la estructura de la agricultura espa¬ 
ñola; lo que se hizo, fue en perjuicio de los pobres. Empezó a ha¬ 
blarse de reforma agraria a finales del siglo XIX. y el economista 
Joaquín Costa, miembro de la famosa generación del 98, había ar¬ 
güido que el regadío, la colonización interior y un enfoque colec- 



Joaqum Cosía es uno de esos 
hombres singulares que sólo de 
cuando en cuando se asoman u la 
historia de España. Nacido en el 
siglo xix. su vida se prolonga hasta 
principios del xx, en el cual su 
personalidad y doctrina ejercerán 
señalada influencia. Viene al 
manda en Monzón (Huesca) en 
1846 y fallece, a pocos kilómetros 
de allí, en Gratis, el año 19/!. Su 
vida es ejemplo de fortaleza para 
sobrellevar toda clase de 
desgracias: pobreza, enfermedad, 
contrariedades afectivas... Sa 
temperamento tachador le permite 
superar obstáculos hasta que ia 
enfermedad, constante compañera 
de su vida, le vence. Republicano v 
apasionado amante de su patria, le 
duelen como propios los males que 
la aquejan, el maigóbierno a que 
se ve condenada, la injusticia, el 
despilfarro de las mejores energías 
y rapacidades. Preocupado por el 
progreso material, cuitara! y 
espiritual, trata de hallar soluciones 
a los problemas agrícolas, políticos, 
sociales „ y él y sus obras consiguen 
la consideración de amigos y 
enemigos. Con excepción de un 
viaje a Madrid por motivos 
políticos, los últimos años de su 
vida los pasa recluido en Gratis. El 
ideario de Costa influye sobre los 
hombres de la República. 
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tivo podían obrar maravillas. ( on !a inquietud que había en el campo 
eso parecía muy deseable, pero, aparte de la creación de algunas 
escuelas técnicas, se había hecho muy poco. Sin embargo, el tema 
se discutió ampliamente, y se presentaron varios proyectos de ley 
para mejorar, como mínimo, la agricultura; por lo general, fueron 
destrozados en las Cortes 13 . 

En los años 30 la tierra se caracterizaba por tres problemas princi¬ 
pales: en primer lugar, el problema de los minifundios, que no da¬ 
ban a sus propietarios lo suficiente para vivir por un exceso de 
división. Este tipo de propiedades se encontraba especialmente en 
la lluviosa Galicia, pero también en otros sitios del norte de Es¬ 
paña: en Soria se daban algunos de los ejemplos más extremos. En 
segundo lugar, había también muchos latifundios, propiedad de ab- 
sentistas generalmente, explotados con negligencia, y que a veces 
daban a los propietarios o a sus representantes una posición eco- 

1 ' Hay »n resumen muy útil de la reforma agraria anterior a la República en Malcfakis. pp. 
427-43K. 


El latífundismo. uno de los males 
que aquejan a la agricultura y a la 
sociedad españolas, ha contribuido 
a la desestabilización política, 
social v cultural. incidiendo en la 
radicalización y en las alteraciones 
endémicas del orden en amplias 
zonas en cuyo ámbito una 
propiedad mejor distribuida 
re sultana factor de equilibrio, Al 
latifundio se le atribuyen orígenes 
romanos, y aun prerromanos, pero 
en Andalucía y Extremadura 
procede directamente de las 
mercedes que los reyes otorgaban a 
los nobles guerreros durante 
la Reconquista, y también de la 
llamada Desamortización 
Eclesiástica. Se caracteriza por la 

deficien te explotación 
de las grandes fincas y porque los 
propietarios dren ausentes de ellas, 
preocupados, si acaso, solo por los 
beneficios económicos que les 
proporcionan. Coinciden con un 
tífw de sociedad estratificada e 
injusta, que origina abusos y 
corrupciones que en ei mejor de tos 
casos vienen moderadamente 
atenuados por arcaico paternedismo. 
La aristocracia posee extensas 
propiedades. aunque también entre 
la alta burguesía y en general 
entre las clases dirigentes hay 
n tan e rosos la tifa ndist a s. 

A la derecha: el duque de 
Medinaceli, gran terrateniente, ~ 
durante una cacería en una í 

de sus fincas. € 
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nómica dominante en la localidad. La zona característica de lati¬ 
fundios era la Andalucía occidental y Extremadura, bella y monta¬ 
ñosa, aunque áspera y pedregosa. En útimo lugar, había problemas 
derivados de diferentes clases de arriendo. La mayor parte de Cas¬ 
tilla, por ejemplo, era un área de aparceros pobres e inseguros a 
causa de una serie de cláusulas legales. En otras regiones, como el 
País Vasco. Levante y la costa cantábrica, las fincas a menudo 
eran prósperas y solían estar bien regadas; no presentaban proble¬ 
mas sociales, porque empleaban a poca gente aparte de la familia 
del granjero. 

El problema de los latifundios era el más grave de España. Es difí¬ 
cil encontrar estadísticas precisas sobre esta cuestión. Aunque 
desde el siglo XIX la Iglesia había dejado de ser un gran propietario, 
la nobleza continuaba siéndolo: ésta poseía una cuarta parte de la 
tierra en Toledo, una octava parte en Cáceres, y quizás el 6 por 100 
de la tierra cultivada, en general, estaba en manos de familias con 
título. Las familias antiguas, como las de los duques de Medinaceli, 


Eti el plantío opuesto de la balanza, 
y cotí sentido asimismo negativo, 
está el minifundio, que apenas 
rinde para mantener a iota familia. 
Extendido por Galicia y otras 
regiones, por lo común de la mitad 
norte, atenaza también a los 
campesinos con la pobreza y fuerza 
a muchos de ellos a la emigración. 
Del producto de la agricultura 
viven la mitad de los españoles: la 
República tiene que enfrentarse con 
los problemas que se derivan 
directamente del campo y con otros 
muchos que se entremezclan de 
carácter económico, social, político, 
cultural y hasta religioso, que 
tienen idéntico origen. Los folios 
que se producen en cualquier punto 
del e ni ramudo repercuten 
negativamente en el coniunto. 
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A causa de la configuración 
geográfica, de la anda calidad de 
la tierra, de adversas condiciones 
climatológicas, asi como de la 
penuria de comunicaciones . grandes 
zonas son improductivas. En las 
regiones de .secano y cultivo 
extensivo, debido ti la escasez 
de capitules, de técnica, de 
maquinaria , de planificación, los 
rendimientos suelen ser pequeños. 
Sobra mano de obra: sólo en 
épocas de recolección y otras 
faenas estacionarias se consigue el 
pleno empleo por algunos días. 
Millares v millares de familias 
viven por debajo de ios limites 
mínimos: pasan hambre. 


Peñaranda, Villahermosa o Alba, tenían propiedades de más de 
30.000 hectáreas. A pesar de todo, la mayoría de las grandes propie¬ 
dades pertenecían a la burguesía, más que a la nobleza. Debido a la 
duplicación de arriendos y a la combinación de familias, es difícil 
saber exactamente cuál era la importancia de los latifundios en la eco¬ 
nomía. pero más de la mitad de la España cultivable era propiedad 
de personas cuyas propiedades superaban las 100 hectáreas (lo cual 
es bastante, tratándose de fincas españolas). En estas tierras, gene¬ 
ralmente se realizaban cultivos tradicionales (sobre todo olivos 
y vid), y a menudo no se hacían otros nuevos y más prometedores 
(algodón, arroz, trigo) por falta de inversiones de capital. Además 
se ignoraban los fertilizantes, el regadío y la mecanización, y que¬ 
daba mucha tierra sin cultivar (aunque probablemente poca de ella 
era fértil). Muchas de estas fincas se arrendaban a alto precio. Pero 
los que trabajaban en ellas vivían en esos grandes pueblos blancos 
del sur y del oeste, y eran contratados, o no. según el caso, por el 
agente del terrateniente, al amanecer, y recibían un jornal insignifi¬ 
cante (por ejemplo, de 3,50 pesetas diarias), excepto en la época de 
la recolección 14 . La oferta de mano de obra era casi el doble que la 


# 


14 Balcclts calcula que el jornal agrícola medio era de 2,80 pesetas diarias, y el jornal du 
rante la recolección, de 5.50 pesetas. El promedio de trabajo era de 250 días al año. 
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demanda. La población cada año mayor no podía ser absorbida por 
la nueva industria en Madrid ni en Cataluña; ni por la emigración a 
América (esa posibilidad cesó a partir de 1930). Por lo tanto, el 
paro era abundante: el promedio de trabajo anual en Andalucía es¬ 
taba entre 180 y 250 días al año. y a menudo era de 130. Los jorna¬ 
les en tiempos de recolección se aproximaban a la media de las 


ciudades, pero !os braceros locales se encontraban con la compe¬ 
tencia de trabajadores emigrados, incluso desde Portugal. 
Siempre sobraba mano de obra, y las únicas huelgas que podían 
tener algún efecto real eran las organizadas durante la recolección, 
pero un trabajador consciente era incapaz de hacer algo tan des¬ 


tructivo. 

Sin embargo, los trabajadores sin tierra del sur de España eran el 
grupo potencial mente más revolucionario del país. Su situación ha¬ 
bía empeorado en los cien años posteriores a la desamortización de 


I las tierras de la Iglesia. Los mil pequeños trucos que aliviaban su 

F situación en el antiguo e ineficaz sistema «feudal» habían desapa¬ 

recido con la hacienda capitalista moderna; desde la posibilidad de 
la rebusca, hasta la disponibilidad de tierras comunales para pastar 
> y coger leña. La mayoría de los trabajadores sin tierra no tenían si¬ 

quiera un huerto. Así pues, los campesinos respondieron al lla¬ 
mamiento del anarquismo, y en 1920 la mayoría de los trabajadores 


Frente o esta agricultura Je 
secano, en la cual los animales Je 
labor y el músculo humano son los 
únicos motores que se emplean, y 
a la lluvia hay que situaría en el 
plano aleatorio Je la lotería, 
existen también zonas Je regadío, 
bien cuida Jas y cultivadas, en las 
vegas Je algunos nos o en lugares 
en que se han hecho complicados 
trabajos Je irrigación . La tierra 
suele estar allí mejor repartida y 
los arriendos son menos onerosos . 
con lo cual el nivel Je vida es más 
elevado y la laboriosidad, al ser 
productiva, acrece, España es en 
SU conjunto un país pobre, de 
escasa lluvia, cruzado por nos 
poco caudalosos, de caudal 
irregular, un país montañoso y 
erosionado. 
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Mientras se discute lo tey de 
Reforma Agraria, en diversos 
pueblos se producen ocupaciones 
de fincas y motines. Al de Villa de 
Don Fudrique (Toledo) se le 
califica de -comunista». Mueren un 

patrono, dos amotinados, 
un guardia civil: los heridos son 
muchos. La foto —el herido y su 

mujer vigilados — habla 
. por sí misma. 


agrícolas andaluces y extremeños eran total o parcialmente anar¬ 
quistas. Entre 1903 y 1906. y entre 1917 y 1920 (el «trienio bolche¬ 
vique»). se habían producido innumerables huelgas, intentos de 
intimidación, actos de violencia y, por consiguiente, un empeora¬ 
miento de las relaciones en el campo, l.os socialistas también esta¬ 
ban empezando a progresar en estas áreas. Los trabajadores no 
tenían ningún contrato, estaban subempleados, cuando no parados, 
y, por lo tanto, eran fácilmente accesibles a la propaganda revolu¬ 
cionaria: y en cuanto se sabía que fulano de tal era anarquista, sus 
posibilidades de volver a encontrar trabajo disminuían. 














































Los pequeños propietarios también tenían problemas. La mayoría 
de los que se consideraban como tales —más de las tres cuartas 
partes de las pequeñas propiedades (es decir, las de menos de 
diez hectáreas) tenían menos de media hectárea—, en realidad eran 
campesinos que cultivaban patatas y tenían otros trabajos: hacían 
de pescadores, de trabajadores emigrantes o jornaleros. En los 
años 30 la opresión de estos campesinos era mayor porque la anti¬ 
gua salida de la emigración a América, particularmente importante en 
Galicia, se había acabado. En cuanto a los aparceros, pocos tenían 
un contrato escrito de aparcería, y si lo tenían era por poco tiempo. 
Asimismo, carecían de derecho a pasar la aparcería a sus hijos, y 
si se vendía la finca o moría el propietario, el nuevo dueño podía 
ignorar los arriendos existentes. Muchos aparceros estaban fuerte¬ 
mente endeudados con los prestamistas locales. Luego estaba el 
problema de los rabassaires de Cataluña (de rabassa moría, cepa 



Dejando de lado excepciones (fue 
por su limitada extensión son 
escasamente significativas en el 
conjunto, la agricultura padece de 
considerable atraso en sus métodos 
de exploración. La arcaica 
distribución de la propiedad, 
resultado de procesos históricos no 
superados; la pobreza de la mayor 
parte de las tierras, y aún más la 
genera! pobreza de la nación, i/uc 
no permite las inversiones 
indispensables, la compra de 
abonos, la modernización del 
utillaje o el empleo de la 
maquinaria, favorecen el 
estancamiento y la persistencia de 
unos métodos rutinarios que se 
revelan insuficientes para atender a 
las actuales necesidades. Si la 
pobreza de la agricultura es un 
lastre para el desarrollo general, 
que en terrenos diferentes se 
muestra más dinámico, esa pobreza 
cae sobre las espaldas del 
campesino sufrido, fatalista, 
trabajador esforzado pero poco 
emprendedor, aferrado a la tierra 
que le ha visto nacer cuando no se 
ve forzado a abandonarla para 
buscar el sustento en los suburbios 
de las grandes ciudades o en 
países del otro lado del océano . El 
dibujo del pintor Luís Quintanilla 
que ilustra esta página fue 
realizado en i937. 
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España es el primer país productor 
de aceite de oliva, y posiblemente 
también el primer consumidor, pero 
una gran parte del mismo se 
exporta. Los olivares cubren gran 
parte no sólo de Andalucía, sino 
también de Cataluña, Aragón, la 
región valenciana, y amplias zonas 
de Castilla. Extremadura... Los 
trabajos de recolección son penosos 
y se realizan en temporadas frías. 
Exigen desplazamientos de familias 
enteras, pues, además de los 
hombres, se emplean en ellos 
mujeres y hasta niños. La campaña 
supone, sin embargo, magros 
ingresos (fue vienen a equilibrar la 
mísera economía de muchas 
familias campesinas. 


muerta, en catalán). Estos eran campesinos que habían cultivado 
vides en los márgenes de ciertas extensas fincas, y las habían te¬ 
nido hasta que se morían las cepas: en el pasado, generalmente 
entre cincuenta y sesenta años. A finales de! siglo xix, una enfer¬ 
medad, la filoxera, atacó las viñas, lo que obligó a plantar nuevas 
cepas, de vida más corta (veinticinco años). Los rahassaires ahora 
intentaron conseguir la propiedad de esas tierras. Durante la Re¬ 
pública, su postura se haría cada vez más radical. Aparte de ellos, 
pocos aparceros, arrendatarios o colonos particulares se adhirie¬ 
ron a los partidos revolucionarios. Todos eran conscientes de su 
status , que consideraban superior al del mero obrero. 

La reforma agraria 

Los socialistas se habían interesado por las cuestiones agrícolas 
desde principios de los años 20. En 1927 se había fundado un «se- 
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1 Sen Histórico Militar.} 


cretariado agrícola» en la UGT. Entre sus planes se contaba una 
reforma agraria general, comparable a las reformas de México o del 
este de Europa a partir de 1919, que deberían aprobar las Cortes 
después de efectuar las debidas consultas a expertos y de hacer 
análisis in situ. 

Sus planes a corto plazo fueron los que introdujo Largo Caballero, 
como ministro de Trabajo, en forma de decretos, en mayo de 1931. 
A partir de entonces sólo se podría expulsar a los arrendatarios si 
no pagaban el arriendo o no cultivaban la tierra. Los terratenientes 
tendrían que pagar las mejoras que hubieran hecho los arrendata¬ 
rios, cuando éstos renunciaran al arrendamiento. Los arrendatarios 
podrían conseguir una reducción del arriendo a pagar si había 
mala cosecha o si éste era mayor que los ingresos que daba la fin¬ 
ca. Se fomentarían las solicitudes colectivas de arriendo hechas por 
grupos de campesinos (los socialistas que estaban en el gobierno 


El socialismo, que iradiclonalmente 
se había desarrollado enfrie el 
proletariado urbano, ha comenzado 
a extenderse a los campesinos 
mediante la Federación Sudona! 
de Trabajadores de la 
Tierra (FNTT). 

Una antigua candidatura socialista 
en la c ual figuran Pabia Iglesias y 
Largo Caballero, a quien se le 
califica de obrero estuquista. 

Saleo Pablo Iglesias, fallecido 
en 1925. los demás desempeñan 
papeles de primera lútea en 
la política republicana. 

Largo Caballero, fotografiado 
en 1956. cuando los de su circulo 
Íntimo le llamarán «el Viejo», y la 
propaganda, «el Lenin español». 
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Si a¡ proleíariado agrícola de las 
regiones latifundistas le resulta 
imposible escapar de la miseria, 
otros campesinos, arrendatarios y 
hasta propietarios viven en la 
pobreza a causa de la Ínfima 
extensión de las tierras que cultivan 
o de su mala calidad, de la 
defectuosa comercialización de 
los productos, la falta de dinero, 
las inclemencias del tiempo y los 
abusos de los prestamistas. El 
exceso de población viene a 
agravar la situación de estos 
campesinos, que son prolificos, y 
cuya natalidad aumenta a un ritmo 
superior al de los alimentos 

que producen. 



* 


deseaban fomentar las colectivización, pero no imponerla por la 
tuerza). Lo normal seria la jornada de ocho horas, y se permiti¬ 
rían las horas extraordinarias pagadas. Unos «jurados» mixtos de 
arbitraje, formados por terratenientes y campesinos, decidirían 
las disputas salariales; se elegiría un presidente o, si no había 
acuerdo, sería nombrado por el ministro de Trabajo (de momento, 
socialista). La ley de Términos Municipales significó que los propie¬ 
tarios tenían que ofrecer trabajo a los habitantes de su población 
antes de hacer ofertas a forasteros, y una ley llamada de laboreo 
torzoso obligó a los terratenientes a cultivar sus fincas a la manera 
«{•adicional» de la región; esto es, no podían cambiar a otra nueva 
para maniobrar con los trabajadores y mantener bajos tos salarios. 
La ley de Términos Municipales tuvo efectos decisivos al quitar al 
propietario la libertad de acción para contratar a quien quisiera e ir 
a buscar mano de obra fuera del pueblo para acabar con una huelga 
local. Pero el decreto tuvo efectos perjudiciales para los trabajado¬ 
res emigrantes. El resultado fue que evitó la huida en masa de la 
mano de obra a las ciudades, pero no hizo nada para fomentar 
la inversión en el campo, que era lo único que podría haber creado 
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más puestos de trabajo allí A pesar de todo, los trabajadores 
agrícolas quedaron impresionados. No importaba que, llevados 
por unas esperanzas exorbitadas, creyeran que la reforma agraria 
daría poder real a los pobres. No importaba que los decretos 
sobre los arrendamientos tuvieran sobrecargados de trabajo a 
os tribunales. Los trabajadores agrícolas empezaron a afiliarse a la 
sección agrícola de la UGT, la FNTT (Federación Nacional de 
Trabajadores de la Tierra), en tan grandes cantidades que. en 1932. 
había unos 450.000 socialistas, la mayoría trabajadores agrícolas sin 
tierra, que superaban numéricamente a los anarquistas en el campo 
por primera vez. Además, estos trabajadores constituían la mitad 
del total de miembros de la UGT, cuyo carácter, por lo tanto, es¬ 
taba cambiando: hasta entonces había sido un sindicato de! proleta¬ 
riado tradicional de base urbana, práctico y disciplinado, y en un 
año o dos se volvió, por lo menos en parte, milenarista e irregular 
en sus expectativas y su estilo. Mientras tanto, los nuevos decretos 
tuvieron otro efecto al facilitar e! camino para el alza de salarios: 
entre 1931 y 1933 se duplicaron los salarios a consecuencia de las 

19 Can-, p. 419. 


Las medidas que toma el gobierno 
para aliviar la situación de los' 
obreros del campo, más que para 
solucionar los problemas agrarios. 
son insuficientes y 
desproporcionadas con las 
promesas que se les han hecho con 
fines demagógicos o electorales. 
Estallan revueltas en muchos 
puntos y se originan muertes v 
destrucciones que contribuyen a 
enconar más las pasiones. Cuando 
esas revueltas son obra de los 
anarcosindicalistas, el gobierno, con 
tres ministros socialistas, endurece 
¡os métodos represivos . La 
fotografía corresponde a los graves 
sucesos de Casas Viejas, ocurridos 
en enero de 1933. 
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Investido Alcalá Zamora como 
presidente de la República, se 
produce una crisis, y de nuevo 
Azaña es encargado de formar 
gobierno, el tercero de los 
republicanos. El hecho más 
importante es que los radicales se 
niegan a participar en él. Lo 
preside Azaña, que desempeñará 
también la cartera de Guerra. Los 
demás ministros, de izquierda a 
derecha, son: Largo Caballero, 
Trabajo; Indalecio Prieto, Obras 
Públicas; Santiago Casares 
Qairoga, Gobernación; José Girai, 
Marina; Luis de Zulueta, Estado: 
Marcelino Domingo, Agricultura, 
Industria y Comercio: Alvaro de 
Albornoz, Justicia: Jaime Córner, 
Hacienda, y Fernando de los Ríos. 
Instrucción Pública. A pesar de su 
retirada de! gobierno, que será 
pasar a la oposición, los 
lerrouxistas votarán en las Cortes 
la confianza ai nuevo gabinete. 
Pero la unidad republicana está 

quebrándose. 


decisiones tomadas por los jurados mixtos de arbitraje de Largo 
Caballero. 

'ambién se empezó a trabajar de cara a una reforma agraria pro¬ 
piamente dicha. El primer proyecto, que tenía las ventajas de que 
era sencillo, eficaz y practicable políticamente, pretendía asentar 
de 60.000 a 75.000 trabajadores sin tierra durante un año en tierras 
«temporalmente» incautadas a los máximos propietarios, todo lo 
cual se pagaría con un impuesto suplementario sobre todas las 
grandes propiedades. Este proyecto era demasiado modesto para el 
Partido Socialista, y demasiado audaz para los radicales. Alcalá 
Zamora presentó un proyecto propio, y un comité de las Cortes 
para asuntos agrícolas hizo lo mismo. Todos estos proyectos fue¬ 
ron rechazados. Finalmente, en marzo de 1932. Marcelino Do¬ 
mingo, ei nuevo ministro de Agricultura de Azaña, bienintencio¬ 
nado pero ignorante, presentó un plan muy complejo. 

Más o menos la mitad de la superficie de España se había de consi¬ 
derar técnicamente expropiable, aunque para empezar sólo se ex¬ 
propiaría un poco. Los campesinos se habían de asentar como cul¬ 
tivadores individuales o como miembros de un colectivo, según los 
votos de la municipalidad concreta. Habría indemnización por toda 
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la tierra expropiada, excepto en el caso de las tierras de los gran¬ 
des nobles u otros que se habían apropiado de sus fincas en el 
siglo XIX, al acotar como fincas privadas lo que antes era suyo me¬ 
ramente a título de administradores, según acuerdos feudales abo¬ 
lidos en 1811. Los trabajadores sin tierra serían los primeros en la 
lista de los que desearan asentarse en la nueva tierra, pero también 
se admitirían solicitudes de cultivadores privados. Estos nuevos co¬ 
lonos no podrían vender, hipotecar ni arrendar la tierra que recibi¬ 
rían: el Estado sería el nuevo propietario. Se creó un Instituto de 
Reforma Agraria para administrar estas disposiciones y para fo¬ 
mentar la enseñanza técnica, la inversión y el regadío. 

La tierra a expropiar sería, en primer lugar, aquella que fuera 
propiedad de una sola persona en un solo municipio y que su¬ 
perara un máximo determinado, que variaba según lo que se co¬ 
sechara (cereales, 300 hectáreas; tierra no cultivada, 650 hectáreas; 
viñas, 150 hectáreas). En segundo lugar, las tierras próximas al 
municipio eran expropiables si no estaban cultivadas, y si el propie¬ 
tario tenía, además, otras tierras por valor de más de 1.000 pesetas 
en aquel municipio. También podían ser expropiadas las tierras 
«feudales» (con jurisdicción señorial), las mal cultivadas, las que 


PtH o conocida es la figura del 
ingeniero agrónomo Pascual 
Camón (izquierda), nacido en Sax 
en ¡H91 y fallecido en Valencia 
en 1976. Sus actividades están 
muy vinculadas a la reforma agraria, 
de cuyo Comité es secretario 
durante los años 1931 y 1932. 

Mejor conocida suele ser 
su obra Los latifundios en 
España. Absorbidos por tas 
cuestiones políticas y religiosas, los 
dirigentes republicanos conceden a 
la agricultura una atención menor 
a la que requiere. 


Los movimientos revolucionarios se 
hacen crónicos. Una labor policial 
constante permite el descubrimiento 
de depósitos de armas y explosivas 
en distintos puntos de España. La 
guardia civil ha descubierto uno 
importante, y un oficial 
examina el armamento. 
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El diputado José María Lantitmié 
de Ctaime (señalado con una 
cruz) es un caracterizado 
•'cavernícola • de iu\ Constituyentes. 

HF 

Suya es la irónica frase: «Si su 
señoría sigue citando encíclicas 
para defender el proyecto, 
terminaremos haciéndonos 
cismáticos ». pronunciada 
posteriormente, cuando el ministro 
cedista Jiménez Fernández defendía 
unas leves moderadamente 

w 

ja i arables a los campesinos . 


pudiendo estar regadas no lo estaban, y las tierras que se encon¬ 
traban permanentemente arrendadas. Sólo las tierras de los gran¬ 
des de España —el más alto rango de la nobleza— se veían afecta¬ 
das a nivel nacional, no municipal, en el sentido de que se fijaba un 
máximo para las propiedades de estos nobles, prescindiendo de 
dónde estuvieran situadas. 

Todas estas cláusulas estaban acotadas por toda clase de requisi¬ 
tos, de manera que, al final, excepto en el caso de los grandes de 
España, las propiedades de los grandes terratenientes no resultaban 
muy afectadas si estaban muy esparcidas. Algunos se preguntaban. 
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comprensiblemente: ¿por qué se trata a los grandes de España de 
una manera y a los nuevos ricos de otra? Además, los bosques y 
los pastos estaban exentos. Las leyes preocuparon a los pequeños 
propietarios sin transformar las bases de la agricultura en España. 
Como dijo Largo Caballero, aquella ley era «una aspirina para cil¬ 
iar una apendicitis». Sin embargo, si se hubiera aplicado bien, con 
algunas modificaciones y mejoras, podría haber tenido efectos im¬ 
presionantes. sobre todo si al mismo tiempo se hubiera llevado a la 


La aristocracia latifundista vive 
lejos de sus propiedades, 
despreocupada de los problemas 
agrarios y sociales, 

Alfonso XÍU (último a la 
derecha) durante una partida 
de polo, deporte que sólo practican 
los miembros de la alta sociedad. 
No sólo son latifundistas los 
aristócratas: gentes encumbradas en 



práctica el proyecto de aumentar la tierra de regadío l6 . Pero la re¬ 
forma no llegó a introducirse, propiamente. 

En primer lugar, los políticos agrarios, encabezados por el carlista 
José María Lamamié de Clairac. atacaron la ley en las Cortes un 
día tras otro, con gran perseverancia. En segundo lugar, los repu¬ 
blicanos, incluido A zana, y hasta el ministro Marcelino Domin¬ 
go, no asistieron a muchos debates sobre la ley agraria. Lo que 
mas, les preocupaba era la Iglesia, la cuestión catalana, la prensa 

lft España tenía alrededor de 1.600.000 hectáreas de regadío y la República proyectaba 
regar otro millón de hectáreas. 


las finanzas, el comercio, la 
política, la especulación, las 
profesiones liberales, la usura o 
actividades aún menos confe sables, 
habían adquirido enormes tincas. 

Su conducta económico-social no es 
mejor que la de los antiguos 
señores. Dejándose arrastrar por la 
pasión, los políticos combaten 
preferentemente a estos. 
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Fueron muchos los españoles, y 
entre ellos no faltaban algunos de 
los que iban a gobernar desde 
diversos niveles, que creyeron que 
con el advenimiento de la 
República los problemas iban a 
solucionarse automáticamente, de 
manera casi mágica. Habiendo 
t ¡i [podo a la Monarquía —a la 
Dictadura en los últimos tiempos — 
de cuanto nudo ocurría, al 
desaparecer la causa supusieron 
cancelados los efectos. Mientras 
unos .ve dejan ganar por la 
desilusión o el escepticismo, hay 
quienes van regresando a antiguas 
posiciones y a colocarse, no frente 
a la República, que ésos son tos 
menos, pero si contra quienes la 

gobiernan y orientan. 


libre y un buen sistema de enseñanza. Sus conocimientos de eco¬ 
nomía eran tan modestos como su interés. De ahí que la ley, aun¬ 
que al final se aprobó, cambiara durante su discusión, y suscitara 
muchas dudas, compartidas por varios de sus patrocinadores. En el 
verano de 1932 estos debates alternaron con las discusiones sobre 
el estatuto de autonomía catalana. Cuando por fin se aprobó la 
ley de Reforma Agraria, no hubo ninguna urgencia por ponerla en 
práctica. El ministro parecía seguir añorando la época en que lo 
era de Educación. Sin embargo, los trabajadores agrícolas habían 
empezado a albergar grandes esperanzas. Estas esperanzas no tar¬ 
darían en crear amargura al verse frustradas. La reforma agraria, 
en España como en todas partes, se había convertido en un mito, 
igual que la expresión «huelga general», o las palabras «libertad»,o 
«revolución», parecía un programa por sí sola, prescindiendo del 
hecho de que las fincas grandes y pequeñas tienen problemas tan di¬ 
ferentes como las regiones húmedas y secas. Podía haberse hecho 
algo para reducir la miseria de la vida agrícola en España con legis¬ 
lación e inversiones, pero, dado que el control del agua, el drenaje, 
el riego y la provisión de fertilizantes químicos dependen de las 
inversiones y de la industria, la única solución real para el pro¬ 
blema agrario era encontrar el modo de reducir la población del 
campo fomentando la industria. 



FJ duque de Alba . político 
monárquico e historiador, es 
considerado como el aristócrata 
número ano: es dueño de vastas 

propiedades. 
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El Estatuto catalán 

Ln Cataluña se había celebrado un plebiscito, con un resultado de 
592.961 votos a favor de la autonomía y sólo 3.276 en contra. Es muy 
posible que nunca hayan tenido unas elecciones libres un resultado 
tan abrumador. En el verano de 1932, el Estatuto catalán se había 
convertido en ley. Las cuatro diputaciones provinciales se reorgani¬ 
zarían para constituir un gobierno catalán, que llevaría el nombre de 
Generalitat, el antiguo nombre del gobierno general de Cataluña en la 
i dad Media. El catalán y el español serían las lenguas oficiales. 
Cataluña, igual que el Ulster, continuaría enviando diputados a las 
Cortes a la vez que a la nueva cámara local de Barcelona. Socialistas, 
radicales e intelectuales, como Unamuno, colaboraron con las 
derechas en sus ataques contra el Estatuto. Sin embargo, la Ge¬ 
neralitat no tenía ninguna potestad respecto a asuntos exteriores, 
defensa y control de fronteras, y sólo actuaba como «agente» del 
gobierno central en el terreno del orden público. la justicia, la ense¬ 
ñanza, las comunicaciones y las obras públicas. La legislación del 
parlamento catalán se limitaba a la administración local, sanidad, 
auxilio social y ley civil. Cualquier conflicto de intereses sería resuelto 
por un Tribunal de Garantías Constitucionales. Pero, así y todo, fue 
un gran momento cuando el coronel Macia apareció con Azaña en el 


Preocupado siempre por eí llamado 
- problema catalán», las 
intervenciones parlamentarias de 
Manuel Azaña han contribuido 
favorablemente a la aprobación del 
Estatuto de autonomía, con alguno 
de cuyos artículos estaban en 
desacuerdo incluso diputados de la 
mayoría, en particular socialistas. 
Azaña se retrata en Barcelona 
entre el presidente de la 
Generalitat, Macia. y el alcalde de 
la ciudad. Jaime Ay/iuader, 
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Tarjetas postales correspondientes a 
épocas cu que el catalanismo 
político alcanzaba .tu pleno 

desarrollo , 



La esteta a del catalanismo está 
nuty ligada al modernismo, y 
posteriormente al noucentismc, cayo 
paladín es Eugenio d'Ors, el Xentas 
del Cías sari. Cuando los ecos 
tardíos del modernismo descienden 
a niveles inferiores, el arte se 
degrada... o populariza. 
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El fracasado movimiento de la 
ultra de recha, que ha culta inado en 
las intentonas de a gasto en Madrid 
y Sevilla . favorece la rápida 
aprobación del Estatuto en el 
Congreso. El 9 de septiembre 
de 1932 es refrendado: votan a 
favor 334 y sólo 24 en contra. 

De estos últimos, el grupo principal 
es el de los agrarios, más algunos 
intelectuales «Al Servicio de la 
República». Votan a favor 
diputados que, como Unamuno, 
Miguel Maura y Ossorio y 
Gallardo, lo hablan combatido en 
las sesiones. Los radicales, muy 
numerosos en la Cámara, que han 
disentido en bastantes de los 
artículos, votan afirmativamente en 
bloque. El texto del Estatuto 
comienza con estas palabras: 
«Cataluña se constituye en región 
autónoma dentro del Estado 
Español...- La propaganda ha sido 
muy intensa, y la ilustración 
corresponde a un hombre-anuncio 
muy popular, que atrae la atención 
de los viandantes encaramado en 
unos largos zancos. Por la céntrica 
calle de Fernando, que une la 
plaza de San Jaime con las 
Ramblas, hace ahora publicidad en 
favor del Estatuto. 


balcón de la plaza de San Jaime, en Barcelona, para recibir las 
aclamaciones de la multitud, que durante tanto tiempo había esperado 
la satisfacción de sus deseos. «Tengo absoluta confianza—dijo Ma- 
cia— en que recibiréis con buena disposición este Estatuto, a pesar 
de que no es el Estatuto que reclamábamos.» Así empezó la breve 
y trágica historia de la República catalana. 


Los vascos 

Entretanto, los vascos estaban haciendo un esfuerzo parecido para 
conseguir la autonomía. 

Los vascos eran una raza de unas 600.000 personas que habían vivido 
desde tiempos inmemoriales alrededor del extremo occidental de los 
Pirineos. De ellos, unos 450.000 vivían en España y el resto en 
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Guernica es la capital espiritual de 
los vascos: según la tradición, 
antes de la existencia de la villa se 
reunían las antiguas juntas a la 
sombra de un roble. Después, los 
representantes de los soberanos 
Juraban aquí los fueros de Vizcaya. 
Este roble es el retoño de otro 
retoño del antiguo árbol. La Casa 
de las Juntas fue construida a 
principios del siglo xtx. Iparaguirre 
se inspiró en este árbol para 
escribir la letra del zorcico-himno 
Gemikako arbola, cuya música 

compuso Al tu na. 


Francia l . Los orígenes de este pueblo son desconocidos. Ouienes 
ansian empequeñecer las diferencias entre los vascos y los españoles 
han pretendido identificar la danza tradicional vasca, la Esputa 
Danza, con el Tripidium de los iberos, que observó Estrabón. De ahí 
han sacado la consecuencia, sugestiva, pero no concluyente, de que 
los vascos son iberos que han conservado su identidad, en sus remo¬ 
tos valles. La lengua vasca se parece a lo que se conoce de ibero. Es 
una lengua primitiva, casi sin literatura. Tiene varios dialectos, tres 
de ellos mutuamente ininteligibles. Lo único seguro sobre la historia 
vasca es la existencia de una sociedad característica en tas montaño- 


1 1.a población de las tres provincias vascas era de 891.710 en 1930: con Navarra se llegaba 

a un total de 1.257.593. Pero no todos los que vivían en esas provincias eran vascos. 
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sas provincias españolas de Guipúzcoa, Vizcaya, Alava y Navarra 2 

(y, en menor medida, en la zona vascofrancesa) desde los tiempos 
prehistóricos. 

Las principales características de esta sociedad han sido, desde 
tiempo inmemorial, el profundo sentimiento religioso, el aisla¬ 
miento político y la autosuficiencia agrícola. Como en esta región 
la Iglesia permaneció muy cerca de la tierra, las parroquias eran los 
centros de la vida cívica. Los concejos locales se solían reunir en 
los atrios de las iglesias. Los sacerdotes vascos afirmaban que 
en 1936. casi toda la población agrícola de Guipúzcoa. Alava y Viz- 
caya, y más de la mitad de los habitantes de las áreas industriales 
(de los que tenían sangre vasca 3 ) eran católicos practicantes 4 . 


* 


l.Q bandera vasca, o nacionalista 
vasca (que hoy suele llamarse 
ikurriña), es creación de Sabino 
Arana , que se inspiró en antiguos 
colores y símbolos católicos: ondeó 
por primera vez en 1894. Insignia 
‘del Partido Nacionalista Vasco, 
pasará a ser bandera de Euzkadi 
cuando, después de iniciada la 
guerra civil, se ie conceda ¡a 

autonomía. 




En el aspecto político, por lo menos desde la alta Edad Media, 
cada dos años se reunían bajo un roble en Guernica (Vizcaya) 
asambleas compuestas por representantes de todos los hombres 
mayores de veintiún años. Allí, el monarca, o un representante 
suyo, juraba respetar los fueros vascos. Entonces se elegía por 

Navarra esta habitada principalmente por vascos. Pero, por razones que estudiaremos 
mas adelante, su historia política ha seguido un rumbo diferente. 

? La cifra bajaba al !> por 100 entre los habitantes no vascos de las ciudades Vascas. 

Le Clergé basque. Rapports présentés par des prétres basques aux autorités ccclésiasli- 
ques (París. 1938), p. 15. Los hombres y las mujeres se sentaban separados, como en Ir¬ 
landa y en las sinagogas. 


Los municipios navarros rechazan 
por ¡23 votos contra 109 ei 
proyecto de Estatuto conjunto; hay 
35 abstenciones. En las provincias 
vascas, la mayoría afirmativa e.v 
amplísima, en Vizcaya y Guipúzcoa 
más que en Alava, En adelante, ¡a 
política de vascos y navarros 
seguirá por caminos divergentes. 
Castillo de Javier, en Navarra, uno 
de los centros del carlismo. 


155 
































sorteo un consejo ejecutivo que gobernada los dos años siguientes. 
Tanto el árbol como la ciudad de Guernica tenian para los vascos un 
carácter sagrado, lo cual hace pensar en una transferencia a la vida 
política de la primitiva adoración deí roble. Estas costumbres ilus¬ 
tres ya estaban completamente arraigadas incluso antes de la llegada 
de los árabes, los cuales no llegaron a conquistar el dais Vasco. 
Sin embargo, los vascos nunca habían sido independientes s . En 
realidad, buena parte de Castilla fue colonizada por agricultores 
vascos, al ser reconquistada a los moros. El primer intento de 
autoafirmación de los vascos fue a principios del siglo xix. cuando, 
debido a su catolicismo, así como a la fuerza de sus sentimientos 
locales, constituyeron et núcleo de los ejércitos carlistas en su gue¬ 
rra contra los liberales. Como consecuencia de esto, en 1876 que¬ 
daron abolidos sus fueros. 


' Excepto los que vivían en Navarra, que estuvieron gobernados por los monarcas semim- 
dependientes de aquel pequeño reino basta et siglo XVI. 



El nacionalismo vasco procede 
políticamente del carlismo y se 
caracteriza por su acentuado 
conservadurismo, por el catolicismo 
clerical, y tiene como base el 
natural amor a ¡a patria vasca: no 
se halla exento de influencias 
racistas. Su independentismo o 
se mi independe misma y el racismo 
sufren alternativas, según las 
circunstancias de la política general 
española, y .ve atenúan por efectos 
de la inmigración o de coyunturas 
históricas. El Partido Nacionalista 
Vasco es fundado en 1894 por 
Sabino Arana Goiri. que mientras 
estudiaba leyes en Barcelona entró 

en relación con jóvenes 
catalanistas, aunque no puede 
precisarse en que medida influyeron 
en él. Su proyección política y 
desarrollo son mayores en las 
zonas rurales que en tas ciudades. 
Las leyes antirreligiosas favorecen 
la difusión del nacionalismo, una 
de cuyas aspiraciones sería celebrar 
concordato directo t on el Vaticano . 
Esté es et mapa electoral de 1933. 
redondeado en millares de votos: 
Bilbao: censo. 178: nacionalistas 
77, derechas 20, bloque izquierdas 
60. Vizcaya iprov.): censo. 89; 
nacionalistas 39. derechas 19, 
izquierdas 10. Guipúzcoa: censo. 
166: nacionalistas 60. derecha y 
centro 35, socialistas e izquierda 

35. Alava: censo, 56; 
tradicionalistas 20, nacionalistas II. 
bloque izquierdas 5. y ios radicales 2. 
En estas elecciones, nacionalistas 
y derechas concurren juntos. 
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l a ira que provocó esta medida se intensificó, a finales del si¬ 
glo xix. con la industrialización. Los vascos siempre habían sido 
famosos como constructores de barcos, para los que utilizaban los 
numerosos robles de Vizcaya. El ancla vasca se exportó mucho en 
el siglo XVin. A finales del siglo XIX, Bilbao se convirtió en una 
gran ciudad industrial, gracias a Jos yacimientos de hierro que la 
rodean y a las facilidades naturales que tiene para la exportación. 
Desde principio del siglo XX, el 45 por 100 de la flota mercante 
española procedía de las provincias vascas, y de allí venía también 
casi todo el hierro de España. La industria española del acero 
también se estableció en el País Vasco, y, en los años 30, Vizcaya 
producía las tres cuartas partes del acero y la mitad del hierro de 
España. (Pero el apogeo del hierro vasco había pasado: en 1929, la 
producción era la mitad de lo que había sido en 1913 h ). Alrededor 
de un teicio de la inversión total española era vasca. La seguri- 

* Carr. p. 435. 
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Este grabado de mediados del 
siglo XIX representa la iglesia de 
Be gaña, y Bilbao se ve al fondo. En 
esta época. Bilbao ha sufrido tres de 
sus históricos sirios, pues la villa es 
liberal mientras el campesinado 
es carlista; todavía volverá a ser 
sitiado a finales de 1873. y a tos 
cinco meses los carlistas 
nuevamente se verán obligados a 
levantar el cerco. Junio a esta 
misma iglesia, Zumalacárregui 
recibió la herida que le ocasionaría 
la muerte durante el primero de los 
sitios. En la época de esta 
ilustración, Bilbao, que no 
sobrepasaba los 20.000 habitantes, 
era una villa mercantil y marinera 
de próspera vitalidad; la 
explotación del hierro andaba aún 
poco desarrollada, pero estaba a 
punto de iniciarse el gran 
desarrollo minero, industrial y 
financiero. 

Los campesinos, que, a pesar de la 
proximidad de la ciudad, pueden 
suponerse razonablemente carlistas, 
están celebrando una fiesta y 
bailan el aurresku. antigua danza 
del folklore vasco. 
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José Antonio Aguirre (ilustra(ion de 
la página siguiente}, abogado v 
diputado, se erige en líder de los 
nacionalistas cascos y durante la 
guerra civil presidirá el gobierno 
autonómico de L'uzkadi. 



SABINO ARANA GOIRI (Ahando, Viz- 
caya, 1865-Pedernales, Vizcaya, 191)3) 

« fres trabajos se presentaron desde d 
primer día ante mis ojos: estudiar la 
lengua de mi patria, proporcionar a los 
compatriotas que no poseyeran el euz- 
kera el medio de aprenderlo y, como 
síntesis, la extirpación del extranje¬ 
rismo e implantación del patriotismo, 
uniendo a los hijos de Bizcaya bajo una 
sola bandera.- Esta reflexión de Sabino 
Arana resume perfectamente las líneas 
generales de su actuación a lo largo de 
su vida. En cuanto al estudio y la difu¬ 
sión de la lengua vasca dejó una amplia 
bibliografía, en gran parte pionera 
(Etimologías euzkéricas. Gramática 
elemental del euzkera bizkaino. íac¬ 
ciones de ortografía del euzkera biz¬ 
kaino,..!, y creó, junto con su hermano 
Luis, una sociedad editora con fines 
proselitLstas. Respecto a la patria vasca 
supo transformar los viejos anhelos 
fueristas dándoles un carácter resuel¬ 
tamente nacionalista. Su lema Jaungoi- 
kua cta l.agizarra (Dios y leyes viejas! 
sintetiza los objetivos del movimiento, 
con un fuerte contenido tradicional v 

■p 

sobre todo confesional: * Bizca va debe 

m 

basarse en la subordinación completa e 
incondicional de la política a la reli¬ 
gión, del Estado a la Iglesia.» Otros dos 
elementos que configuran el pensa¬ 
miento político de Arana son la apolo¬ 
gía de la raza vasca y la hostilidad al 
español residente en tierra vasca, al 
malteto: «T odos los maketos, aristó¬ 
cratas y plebeyos, burgueses y proteta- 


dad de una clase media acomodada, pero progresiva, se reflejaba 
en los grandes bancos vascos. Estos traspasaron las fronteras de 
la empresa familiar y llegaron a ocupar un lugar dominante en la 
banca española. Los banqueros, como es lógico, eran centralistas, 
por interés social y económico, pero el resto de la clase media 
vasca, igual que los catalanes, añadió su moderado peso al de los 
románticos que, dirigidos por Sabino Arana (hijo de un carlista, 
que se convirtió en nacionalista vasco en Cataluña), empezaron a 
reclamar, hacia 1890, el restablecimiento de los fueros abolidos 
hacía relativamente poco tiempo. 

A comienzos de los años 30, el catolicismo del movimiento nacio¬ 
nalista significaba que éste no podía estar de acuerdo con los parti¬ 
dos republicanos. El partido vasco, en realidad, era casi racista 
cuando desaconsejaba los matrimonios con no vascos y hablaba de 
expulsar a los castellanos. La Iglesia vasca apoyaba plenamente el 
movimiento nacionalista y confiaba en que llegaría el día en que los 
vascos dejarían de aprender castellano, «la lengua del liberalismo». 
Así pues, no debe sorprender que los diputados vascos abandona¬ 
ran las Cortes durante la discusión de las cláusulas anticlericales de 
la Constitución. En 1931, los vascos parecían tan de derechas 
que el inveterado conspirador monárquico general Orgaz invitó a 
José Antonio Aguirre a participar en un complot militar contra 
la República. «Si usted pusiera a mi disposición los 5.000 jóvenes 
nacionalistas vascos que el otro día desfilaron en Deva, yo po¬ 
dría rápidamente hacerme dueño de España», dijo el general. Po¬ 
cos días después, un enviado del rey Alfonso dijo a Aguirre: «El 
rey desearía compensar las injusticias que han sufrido los vascos. 
Se está estudiando la posibilidad de restaurar sus fueros.» Aguirre, 
joven abogado que debía gran pai te de su éxito político a su buena 
facha y a sus proezas como futbolista del club Athlelic de Bilbao, 
rechazó ambas proposiciones, y, a partir de entonces, los monár¬ 
quicos guardaron un especial rencor al Partido Nacionalista 
Vasco \ No tardó en iniciarse la discusión de un Estatuto vasco 
que habría dado a los vascos el mismo grado de autonomía de que 
disfrutaban los catalanes. (Ya habían conseguido el concierto eco¬ 
nómico, un convenio fiscal especial con el gobierno, y algunos 
otros elementos de autonomía administrativa). 

En junio de 1932 se reunieron en Pamplona delegados de las cuatro 
provincias. Los de Navarra rechazaron el Estatuto por el estrecho 
margen de 123 votos contra 109. El carlismo siempre tuvo gran 
fuerza en Navarra y, aunque vascos y carlistas habían sido uña y 
carne en el siglo XIX —en realidad, el carlismo había tenido mu¬ 
chos partidarios vascos—. los dos movimientos diferían en la cues¬ 
tión de dónde debía residir la soberanía en el futuro: en Bilbao o en 
Madrid. A partir de entonces, el camino de Navarra se separó cada 

El PNV fue fundado por Arana en 1894. Sobre Ut icntativa de Orgaz. véase José Antonio 
Aguirre, De Guemica a Mueva York pasando por Berítn (Buenos Aires, 1943), pp. 342-343, 
Más tarde, 0rga2 negó esta versión de la entrevista, diciendo que quien solicitó una 
alianza fue Aguirre, que deseaba oficiales para entrenar a sus jóvenes (mendigo ixa- 
Ies) de cara a un alzamiento. Es posible que los políticos monárquicos montaran )a entrevista 
de manera que los dos tuvieran la impresión de que había sido el otro el que había tomado la 
iniciativa. (Véase Iturralde. vol. upp. 36-37.) 
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vez más de! de ios vascos. Los delegados de las otras tres provin¬ 
cias aprobaron el Estatuto por gran mayoría. Esta aprobación fue 
confirmada más tarde por un plebiscito de las tres provincias *, 
Porque, paja entonces, todas las clases sociales de las provincias 
vascas tJ (muchos de cuyos miembros eran inmigrantes de Asturias, 
Andalucía o Galicia) apoyaban la petición de autonomía limitada, 

cuando no de independencia. En realidad, una gran mayoría era 



partidaria del antiguo lema vasco, «por Dios y nuestros fueros». 
La cultura tuvo menos papel en el resurgimiento vasco que en el 
| catalán. En Bilbao no había teatro de ópera, no había equivalentes 

vascos de artistas catalanes como Sert o Gaudí. Su movimiento 
adquirió impulso gracias al anticlericalismo de la República. A dífe- 
§ rencia de los nacionalistas de Barcelona, sus mejores mercados es¬ 

taban fuera de España. Se hallaban convencidos de que podían 
I vivir por sí mismos con sus bosques y sus minas de hierro. Por lo 

tanto, es fácil comprender que estuvieran hartos de España. Y no 
deja de ser una tragedia irónica que su repugnancia a seguir unidos 
I a España los empujara a la guerra civil y los destruyera. Igualmente 
irónico es el hecho de que los dirigentes de la clase media vasca, en 
la mayoría de los casos, hicieran sus discursos en castellano, y 
I en algunos casos hablaran la lengua vasca con dificultad 10 . 

I De un total de 489.8X7 electores en las tres provincias, 411.756 votaron a favor dd Hsta- 

I Hilo, 14.1% volaron en contra y 63.935 se abstuvieron. Véase Martin Blinkhorn, «The Bas- 

I que Ulster», Historie al Journal, xvu, núm. 3 (1974), pp. 593*613. 

f " Las clases trabajadoras de Bilbao no eran ni tan católicas ni tan separatistas como la 

í burguesía. Su adopción de las ideas ccntralizadoras de la UGT socialista, tino de cuyos 

principales centros era Bilbao, sería una causa más de conflictos. 

lvl El movimiento nacionalista vasco puede seguirse en M. García Venero, Historia del 
, nacionalismo vasco (Madrid. 1945); las memorias de Aguirre; Salvador de Madariaga, Spain 

I (Londres, 1964), pp. 227*135 (hostil); Brenan. pp. 278-280, y de S. Payne. Basque Nattona- 

Han (Reno, 1975). 


ríos, subios e ignorantes, buenos y 
malos, todos son enemigos de nuestra 
patria.» 

Hijo de un acaudalado armador y cons¬ 
tructor de buques, Sabino Arana cono¬ 
ció de niño el exilio en Francia durante 
cuatro años por las complicidades de su 
padre en el levantamiento carlista de 
1872. Su vida política la inició también 
en el carlismo, aunque, según afirmó 
años más tarde, - era carlista per acci- 
dens, en cuanto que el triunfo de don 
Carlos me parecía el único medio de al¬ 
canzar los fueros.» 

Terminado el bachillerato en d colegio 
de los jesuítas de Nuestra Señora de 
Antigua, en Orduña, se trasladó a Bar¬ 
celona para estudiar Derecho. La capi¬ 
tal catalana vivía entonces el tránsito 
del catalanismo cultural al político en 
un ambiente que influyó profunda¬ 
mente en el joven Sabino. En 1888 
abandonó los estudios. De vuelta a su 
tierra solicitó una plaza de profesor de 
euzkera en el instituto de Bilbao, a la 
que también concurrieron Miguel de 
l'namuno y Resurrección María de Az- 
kue, obteniéndola este último. 

El JO de noviembre de 1892 apareció su 
obra Bizcaya por su independencia, 
intento de despertar el sentimiento pa¬ 
trio en los b ¡zcai nos, y el 3 de junio de 
1893, en d caserío Larrazábal, de Re¬ 
gona, pronunció el célebre discurso en 
el que analizaba el proceso que le había 
llevado al descubrimiento de la nacio¬ 
nalidad. Ese mismo año inició la publi¬ 
cación de una hoja volante titulada 
Bizkaitarra. Las opiniones marcada¬ 
mente ¡ndependentistas mantenidas en 
ella le valieron cuatro procesos y cinco 
meses de cárcel. 

ü'aralelamen te, en 1894 fundó la aso¬ 
ciación Euskeldun Batzokija. origen 
del Partido Nacionalista Vasco, del que 
Arana fue designado presidente. En 
1898 se presentó a las elecciones a ta 
Diputación de Vizcaya y salió elegido. 
Al año siguiente, los bizkaitarras con¬ 
seguían cinco concejales en el ayunta¬ 
miento de Bilbao. 

En I‘* ¡.1 volvió a ser detenido por ha¬ 
ber enviado un telegrama a Theodore 
Roosevelt felicitándole por la indepen¬ 
dencia de Cuba y añadiendo que si Eu¬ 
ropa le imitara también la nación vasca 
sería líbre. Desde la cárcel de I.arri- 
naga, Arana adoptó la inexplicable de¬ 
cisión de -crear un partido vasco que 
fuera a la vez español». Juzgado y ab¬ 
suelto, su muerte, el 25 de noviembre 
de 1903, le impidió llevar adelante el 
proyecto. 
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A pesor de las enormes diferencias 
políticas, religiosas v de al titud 
con respecto a las cuestiones 
sociales, las relaciones entre 
catalanistas y nacionalistas vascos 
han sido y serán tan buenas como 
las circunstancias lo permitan, i.i 
Estatuto catalán es firmado por 
Alcalá Zamora y promulgado en 
San Sebastián el 15 de septiembre 
de 1932: esta ciudad se ha elegido 
por su significación nacionalista (se 
ha rebautizado cuino Oonostiai y 
por ser aquella en que se firmó el 
poeto republicano en 1930. En la 
caricatura, de época posterior, se 
comete el error, posiblemente 
intencionado . de atribuir a los 
agentes de Stalin actividades e 
influencias que no ejercerán. Ni en 
los orígenes y desarrollo del 
catalanismo ni del vasquismo los 
comunistas tuvieron arte ni parte; 
por oportunismo político se 
acomodarán a la situación. En 
Cataluña, los marxistas más 
catalanistas serán los 
t m fies tu finia nos del POVM. Y otro 
error: en Jo parte baja del dibujo, 
el triángulo sobre el cual se asienta 
la •estrella solitaria ■ debe ser azul 
v no rojo; pero esa bandera no ha 
sido nunca la de Compones, ni la 

de la Generalitat. 



Los vascos y los catalanes se dejan engañar,—Los vascos y los 
catalanes aman mucho o su región. Los agentes de Stalin les enga¬ 
ñaron, diciéndolcs que si cooperaban a la Revolución, las Vascon¬ 
gadas y Cataluña serian fuertes e independientes; y muchísimos 
vascos y catalanes se dejaron engañar. 




El éxito creciente de los dos partidos separatistas en Cataluña y las 
provincias vascas tuvo repercusiones en toda España. En Galicia 
había empezado un movimiento separatista durante la dictadura de 
Primo de Rivera. Casares Quiroga, ministro de Gobernación en el 
gobierno de Azaña. estaba preparando un estatuto para la autono¬ 
mía de Galicia. Hubo intentos similares entre los valencianos e in¬ 
cluso entre los castellanos. En realidad, para algunos parecía inmi¬ 
nente la desintegración geográfica de España. Y ésta era una causa 
más de temor, y creaba una predisposición a recurrir a la fuerza en 
aquellos que pensaban que podrían salir perjudicados con tal des¬ 
membración. 


El ejército 

La Iglesia y buena parte de la clase media habían sido alejadas de 
la República por las cláusulas religiosas de la Constitución. Los 
terratenientes estaban incomodados por la ley de Reforma Agra¬ 
ria, Y el ejército era el más ofendido con la promulgación del Esta¬ 
tuto catalán y los pasos que se estaban dando en dirección a un 
Estado español federal. 
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Estaban lejos los días en que un francés como Brantóme podía 
sentirse orgulloso de la raza humana al ver a los españoles cabal¬ 
gando hacia Flandes «con la arrogancia y la gracia insolente de 
unos príncipes». En realidad, en los últimos años, el ejército espa¬ 
ñol había dado incluso pocas pruebas de la más elemental compe¬ 
tencia. Wellington consideraba a los españoles que luchaban a su 
lado valientes, pero indisciplinados, i .os observadores ingleses de 
las guerras carlistas habían comentado lo mismo. La primera gue¬ 
rra carlista no terminó con una victoria en el campo de batalla, sino 
con un tratado (en Vergara, palabra que a partir de entonces se 
convirtió en sinónimo de compromiso humillante), que daba opción 
a los oficiales carlistas a incorporarse al ejército regular con plena 
paga. Este acuerdo había iniciado una era de exceso de oficiales 
para el número de soldados en el ejército español. En los últimos 
años de la Monarquía había 17.000 jefes y oficiales (incluidos 195 
generales) para unos 150.000' soldados 11 ; es decir, una proporción 
de un oficial por cada nueve soldados l2 . Este exceso había sido 
la principal razón por la que en Marruecos el ejército no había 


11 Anuario, 1931. Kamón Satas Larra/ábal. Historia deI ejército popular de la República 
(Madrid. 1974), vol. I, p. I!. 

'* 1 -as cifras del siglo xtx eran miís absurdas todavía. En 1898 había un general por cada 

cien hombres. 


En 1920 el coronel MiUán Astray 
había fundado la Legión o Tercio 
de Extranjeros. Sometidos los 
legionarios a un entrenamiento 
intenso y a una durísima disciplina, 
al tiempo que influidos por una 
extraña mitología arcaizante y 
bélh o-romántica, el Tercio se 
manifestaría pronto como fuerza de 
choque muy eficaz en las 
operaciones militares. En 1930, 
cuando ¡a sublevación de Jaca y 
Cuatro Vientos y el intento de 
golpe republicano, el gobierno 
Berenguer envió dos banderas 
(batallones) a Valencia y Alicante, 
respectivamente. 

Ante el objetivo y en actitudes 
poco marciales, tres legionarios 
(abanos. 


tiJ 
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A Alfonso XIII, rey constitucional 3 ' 
autoritario refrenado, le tocará vivir 
una época conflictiva de transición 
y mediocridad política. Militarista 
por tradición, formación y 
temperamento, las vicisitudes de su 
reinado están influidas por las 
alternativas de las campañas de 
Marruecos . Aquí lo vemos retratado 
junto al gobierno Primo de Rivera. 
Entre 1923-1930, los militares 
alcanzaron altas cotas de 
control político. 


podido tener buenos hospitales, tanques o maniobras modernas. 
Resultaba un lugar común decir que aquella gran fuerza se mante¬ 
nía no para combatir contra los enemigos de España en el extran¬ 
jero, sino para velar por el orden del país. Desde las guerras napo¬ 
leónicas, los oficiales del ejército español se habían acostumbrado 
a la vida política. Se habían producido innumerables pronuncia¬ 
mientos, con éxito o sin él, entre 1814 y 1868. Entre 1868 y 1875, el 
ejército, a pesar de estar andrajoso, mai equipado e indisciplina¬ 
do, había destronado a la reina, había traído otro rey de Italia, 
había estab ectdo la república, había restaurado el orden y, final¬ 
mente, había vuelto a implantar la monarquía. Los generales no 
habían intervenido públicamente en la política entre 1875 y 1923, 
pero habían sido consultados y favorecidos por Alfonso XII y Al¬ 
fonso XIII, quienes, como comandantes en jefe, tenían una rela- 
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ción especial con el ejército. Los insultos «contra su honor» de un 
periódico catalán en 1905 provocaron la sorprendente concesión, 
en la ley de Jurisdicciones —obra de un gobierno coaccionado—, 
de que todos los ataques contra el ejército serían juzgados por tri¬ 
bunales militares n . En 1917, el ejército había aplastado la huelga 
general, aunque en aquellos momentos reinaba la inquietud en su 
seno. De 1923 a 1930, el general Primo de Rivera había mantenido 
una dictadura militar, y sólo se había retirado al enterarse (por los 
demás generales) de que las guarniciones estaban en contra suya. 
Entretanto, las guerras de Marruecos, de 1909 a 1927, habían pro¬ 
porcionado al ejército muchas oportunidades de grandeza y de mi- 


Manuel A zana es antimilitarista 
temperamental; de .su evidente fohia 
sólo excluye a sus amigos . Más 
que sus reformas, lo agresivo de 
sus palabras y el trato que da a 
los militares le crearán furiosas 
enemistades entre ellos. Aquí 
aparece con un grupo de militares 
durante unas maniobras, siendo 
ministro de la Guerra. La pasión 
por lo militar la adquirió A zana 
en la primera guerra mundial, 
cuando visitó los frentes 
como corresponsal. 


1 ' Véase d esclareccdor estudio de Joaquín Romero Maura, The -( 'u-Cut* inciden t: Cata- 
lanía andthe S pañis h Army, /VOS (Reading, 1975), 
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Manuel Goded Llopis 
(fotografiado en su despacho}, 
nacido en 1882 en Puerto Rico, es 
inteligente, buen militar y 
ambicioso. Las complejidades de su 
carácter le llevan a conspirar 
contra la Dictadura que había 
apoyado, y después, aunque no es 
monárquico, contra la República. 

A pesar de que no le resulta 
simpático, Azaña, siendo ministro 
de la Guerra, trata de atraérselo. 


seria. Era inconcebible que el ejército permaneciera mucho tiempo 
sin aparecer en el escenario de la República. 

Azaña, mientras fue ministro de la Guerra, decidió reducir el poder 
de esta omnipotente institución. Con su habitual y fatal facilidad 
para crear frases inolvidables, anunció que «trituraría» a los ene¬ 
migos de la República lJ . Intentó hacerlo aboliendo la ley de Ju¬ 
risdicciones. También abolió el Tribunal Supremo del Ejército y de 
la Armada, y transfirió sus atribuciones a los tribunales ordinarios. 
Suprimió el rango de capitán general, que era semejante al de vi- 


Usó la palabra en un discurso en Valencia, y el episodio está citado en Maura. p. 227. 
Una relación hostil tic las reformas de Azaña puede verse en el libro del que acabaría siendo 
uno de los mayores enemigos de la República, d general Mola, El pasado. Azaña y el porve¬ 
nir ,en Emilio Mola. Obras non pie tas (Vallado) id, !940)J. 
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La carrera militar de Goded 
es brillante: ha tomado parte en la 
campaña de Marruecos. participado 
en el desembarco de Alhucemas, v 
ha desempeñado la jefatura del 
Estado Mayor con Sanjurjo. 
Durante la República su carrera 
sufre diversos altos y bajos. Al 
principio se le nombra jefe del 
Estado Mayor Central, y luego será 
inspector general del Ejército, jefe 
superior de Aeronáutica.... pero 
también será expedientado y 
arrestado. En agosto de ¡936 
morirá'fusilado en los fosos del 

castillo de Maníjale. 


rrey. Como hemos visto, concedió a todos los oficiales la libertad 
de jurar l idelidad a la República o retirarse con el sueldo completo. 
Azaña. además, retiró a varios oficiales con el fin de conseguir un 
ejército más eficiente y más reducido. Pero otras de las medidas 
que tomó —como ia de la anulación de ascensos por méritos de 
campaña— iban a hacer impopular a Azaña en los medios ortodo¬ 
xos. Su lenguaje, a menudo, era excesivo; sus acciones, arbitrarias; 
y sus consejeros pertenecían a un impopular «gabinete negro» de 
oficiales liberales, como el general Ruiz Fornelis y el coronel Her¬ 
nández Sarabia. Además, la abolición de la jura de la bandera había 
sentado muy mal en el ejército, por considerarse una interferencia 
en su vida ceremonial o simbólica. En una ocasión ocurrió que 
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i Hemeroteca Mimtctp,il Madrid! 


el jefe del estado mayor del ejército, general Goded, un militar 
muy metido en política que había apoyado el pronunciamiento de 
Primo de Rivera y luego se había levantado contra él, arrestó a un 
coronel republicano, Julio Mangada, por gritar «¡Viva la Repú¬ 
blica!» después de haber gritado él «¡Viva España!» al final de una 
comida de oficiales. Azaña apoyó entonces a Goded, y mantuvo el 
arresto de Mangada por insubordinación. Además, Mangada había 
arrojado al suelo su guerrera y la había pateado. Sin embargo, des¬ 
pués Goded fue sustituido por el general Masquelet 15 . Y hubo 
otros incidentes del mismo estilo. 


IS Sobre Masquelet. véase Franco Salgado, p. 199. Goded pasó a ser inspector general del 
ejército. Véase Azaña, vot. iv, pp. 414418, 


— cMc-c nato poro Lo que debe ser el Ejército denrro de la 
NUEVO mundo República, según el ministro de lo Guerra 





Con ocasión de un acto militar 
celebrado en Carabanchel. el 
general Goded y el coronel 
Mangada, que son de la misma 
promoción, protagonizan un 
violento incidente que tendrá 
repercusiones políticas . Azaña 
mantiene el arresto de Mangada 
Iahajo), a quien considera un 
extravagante, pero sustituye al 
general Goded ai frente del Estado 
Mayor Central por el general 
Carlos Masquelet (arriba). 
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Durante las campañas de 
Marruecos, diversas fuerzas 
indígenas, mandadas comúnmente 
por oficiales españoles y con 
algunos soldados peninsulares, 
colaboran con las tropas 
expedicionarias y las guarniciones 
del protectorado. La República 
mantiene estas fuerzas coloniales. 



En tiempos de la República había 10.000 oficiales en España. Ve¬ 
nían bajo su mando 150.000 hombres que, salvo en el caso de la 
¡ .egión Extranjera y las tropas nativas de Marruecos (denominadas 
«el Ejército de Africa»), eran reclutas que cumplían su servicio mi¬ 
litar 'L El servicio militar duraba un año, pero casi nunca llegaba a 
los nueve meses: la cifra de 150.000 era nominal. Este ejército es¬ 
taba repartido en cuarteles establecidos en las capitales de provin¬ 
cia. Sin embargo, las reformas de Azaña no consiguieron reducir el 
presupuesto militar, no mejoró la instrucción y se descuidó la pre¬ 
paración para el combate. 

La mayoría de los principales oficiales del ejército habían comba- 
tido en las guerras de Marruecos, cuya atmósfera de camaradería y 
| brutalidad recordaban con nostalgia. Con el paso de los años, olvi- 

* daban la sangre y sólo recordaban la gloria. Aunque muchos de sus 
| compañeros habían muerto en Marruecos, allí habían tenido opor- 
I tunidades para conseguir ascensos rápidos y aplicar sin trabas la 
~ ley militar. Muchos creían, equivocadamente, que la incompetencia 

política de Madrid les había obligado a luchar en aquella guerra 
sobre la cuerda floja, sin armas ni aprovisionamientos adecuados. 
Después de que Primo de Rivera, con la ayuda de los franceses, 
derrotara a los rifeños, los oficiales que se habían hecho un nombre 
en aquellas campañas, los «africanistas», miraban con desprecio a 
aquellos de sus colegas «peninsulares» que no habían servido como 
voluntarios en la aventura imperial. La guerra de Marruecos había 
estado tantas veces al borde del desastre, y, concretamente, los 
hechos de 1921 habían sido tan terribles, que la victoria final hacía 
sentir a los veteranos un orgullo especial. Puesto que el rey había 
supuesto una influencia entusiasta a favor del protectorado, era na¬ 
tural que muchos de aquellos oficiales fueran monárquicos. No 
podía calificarse a estos hombres de anticuados, porque a di¬ 
ferencia de sus predecesores dei siglo XIX, habían conquistado 
territorio y no se habían retirado. Los «africanistas» eran 
una élite ofensiva, románticamente conmovidos porque habían «es¬ 
crito una página gloriosa» de la historia al entrar triunfal¬ 
mente en la sagrada Xauen. Muchos de ellos habían deseado, 
indudablemente de forma paternalista, mejorar la suerte de las 
- sesenta y seis tribus del Marruecos español: Silvestre, el general 
I derrotado en Annual en 1921, al ver las prisiones de Larache, 
4 había exclamado horrorizado: «¡Esto es horrible! ¡Inhumano! No lo 

* toleraré en un país que está bajo nuestra protección» 1 . El general 
| francés Beaufre, al otro lado de las colinas, escribía: «Hicimos es- 


Va ra sofocar la sublevación de 
agosto, Azaña previene dos tabores 
y un escuadrón de Reguiares en 
Ceuta para cruzar el estrecho 
en caso necesario y operar contra 
Sevilla, De este envarado tirador 
rífe ño no se sabe si actúa como 
centinela alerta o como modelo 

del fotógrafo. 


* 


tas guerras coloniales con la conciencia limpia, seguros de que lle¬ 
vábamos con nosotros la civilización y el progreso, convencidos 
de que ayudaríamos a aquellas gentes a salir de su estado de 
atraso» IH . Tales eran los recuerdos de los oficiales; un sargento 
evocaba: «Durante los primeros veinticinco años de este siglo. 


16 Fn 1932» nominal mente había 7,660 oficiales y 1,756 en Africa; de otras graduaciones, 
105367, y 41,774 en Africa» incluidos 9.080 de fas tropas moras íAnuario t 1932), 
r Rosita Forbes* The Sultán ofíhe Mounuiins (Nueva York, 1924), p, 72. 
llt General André Beaufre, 1940 (Londres» 1965), p, 30. 
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Marruecos no fue más que un campo de batalla, un burdei y una 
taberna inmensos» i9 . 

La «épica» de Marruecos desempeña un papel importante en la 
historia del hundimiento de la República, porque los generales San- 

Burea, p. 251 Cuando servía como sargento en Marruecos, Barea se reía de las pretcn¬ 
siones de algunos: «¿Por qué tenemos que “civilizar” |a los marroquíes |? ¿Civilizarlos a 
ellos nosotros? ¿Nosotros, los de Castilla, de Andalucía, de las montañas de Gerona, que no 

sabemos leer ni escribir? Tonterías. ¿Quién nos civiliza a nosotros? Nuestros pueblos no 
tienen escuelas |...|». 


hl II de diciembre de 1932, y con 
motivo de la toma de posesión de 
la presidencia de la República por 
parte de Alcalá Zamora , se celebra 
un desfile militar ante el palacio de 
Oriente * Unidades de Regulares 
durante el desfile. «Lo morisco t 
reinjertado en la vida española, 
trae sabores antiguos», 
comenta A zana. 
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jurjo, Goded, Franco, Millán Astray, Queipo de Llano y Mola, por 
citar a los caballeros de Africa más conocidos, así como algunos 
oficiales jóvenes, como los coroneles Várela y Yagüe, considera¬ 
ban a España como una nueva forma de problema marroquí: infes¬ 
tada de tribus rebeldes camufladas de partidos políticos y pidiendo 
a gritos una mano de hierro, aunque paternal. Además, los «africa¬ 
nistas», aunque ahora estuvieran destinados en la Península, recor¬ 
daban con afecto a las dos fuerzas que les habían ayudado a ganar; 
la dura y despiadada Legión Extranjera, compuesta principal¬ 
mente, a pesar de su nombre, por españoles, y por algunos portu¬ 
gueses, franceses y alemanes, y que había sido fundada en 1920 por 
el general Millán Astray como fuerza de choque; y los Regulares 
moros, creados por el general Berenguer. el que acabaría suce¬ 
diendo a Primo de Rivera, que eran tropas nativas entrenadas a 
partir de 1911 para ser medio soldados, medio policías, con el fin 
de reprimir el bandolerismo, dirigidas por oficiales españoles. 
Muchos oficiales del ejército veían en sus propias tradiciones la 
encarnación de una cierta idea de una España intemporal, básica¬ 
mente castellana, sin política, que creaba el orden y prohibía todo 
lo que no fuera español (en esto incluían el separatismo, el socia¬ 
lismo, la masonería, el comunismo y el anarquismo). Estaban con¬ 
vencidos de que su juramento, como oficiales, de «sostener la in¬ 
dependencia de la Patria y defenderla de enemigos exteriores e 


Desde que se proclama la 
República, algunos militares, los 
monárquicos más convencidos, 
entran en conflicto con el régimen. 
Los hay que por no acatarlo piden 
el retiro, mientras que otros lo 
servirán con reservas mentales, y 
otros aun con fines conspiráronos. 
El general Miguel Ponte (izquierda, 
arriba), cuya fotografía es de época 
posterior, se acoge al retiro y se 
convierte en conspicuo conspirador. 
Millán Astray (fotografía de la 
derecha) es monárquico y alfonsino; 
después será franquista. Queipo de 
Llano (abajo, izquierda), entonces 
republicano de tendencia 
izquierdista, aparece fotografiado 
junto ai ministro de la Guerra, 
Manuel Azaña. Enrique Vareta 
(sentado, entrevistándose con 
un moro notable) ha obtenido en 
Marruecos las más altas 
condecoraciones, entre ellas dos 
laureadas. Como monárquico 
y conspirador sufre persecuciones y 
encarcelamientos, hasta que durante 
el bienio negro es reingresado en el 
escalafón y ascendido a general. 
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El ejército, que adolece de escaso 
y mal administrado presupuesto, 
sufre de macrocefalia, difícil de 
remediar sin perjudicar y herir a la 
¡ lase militar, l.n incorporación de 
los oficiales carlistas tras el abrazo 
de Verizara, las vicisitudes políticas 
a lo largo del siglo XIX con el 
protagonismo militar, las 
repatriaciones de las Antillas y 
filipinas, y las interminables 
guerras de Marruecos, pueden 
citarse entre las principales causas 
históricas del excesivo número de 
generales, jefes y oficiales .• Después 
de la pacificación de Marruecos, 
ese exceso de oficialidad, a pesar 
de estar mal retribuida, se ha 
convertido en una sobrecarga inútil 
v semillero de descontentos. En las 

w 

reformas militares que acomete 
Ataña .ví' ofrece la posibilidad de 
retirarse voluntariamente con 
el sueldo integro. Aunque por el 
momento no supone ningún ahorro 
al Estado, las plantillas pueden 
reducirse a términos razonables. En 
la fotografía de la izquierda vemos 
un carro de combate durante unas 
maniobras, y en la de la derecha, 
a dos reiterados protagonistas de la 
España contemporánea: Azuña y 

Queipa de Llano, 


tKcyttíHitf J (Reyerte,* 



interiores 20 » se encontraba por encima de su juramento de lealtad a 
la República. El oficial español corriente, cuando llegaba a la mitad 
de su vida, era un hombre insatisfecho, irritable y de derechas. En 
España, como en todas partes, el of icial joven, cuando todavía vi¬ 
vía con la ayuda del dinero de la familia, era generalmente feliz. 
Era feliz mientras su uniforme y esbelta figura producían impacto 
entre las chicas casaderas de familias conocidas. Luego venía un 
corto noviazgo, el ascenso a capitán y la boda. Aumentaban los 
gastos, había que mantener las apariencias, pero la paga seguía 
siendo la misma. Se desvanecían los ideales militares de la ju¬ 
ventud. E! gallardo león de los salones de baile se convertía en 
un amargado funcionario del Estado: en realidad, poco más que un 
policía en una ciudad de provincias. Su mujer se hartaba de tener 
que estar siempre haciendo economías. Miraba envidiosa a los 
compañeros civiles de su marido, de los que antes se reía. Estas 
experiencias tal vez fueran comunes a los oficiales de todos los 
países. Pero en España parecía haber una salida. El oficial podía 
soñar con un pronunciamiento que lo colocara en una posición su¬ 
perior a la de sus inteligentes amigos dedicados a profesiones libe¬ 
rales o al comercio 21 . Este tipo de acciones entraba de lleno en la 
tradición de la política española, y no siempre en una línea total¬ 
mente derechista. Sin embargo, en España los militares no solían 

«alzarse» o «pronunciarse» llevados por la ambición, por lo menos 

■ 

Artículo 2.° de la Ley Constitutiva dd ejército. 

** Antonio Kuiz Vil aplana. Doy fe (París, 1938), pp. 201-208. Los oficiales que ahora tenían 
la oportunidad de ascender a altos puestos del ejército habían estado en la Academia de 
Infantería de Toledo hacia la ¿poca de la guerra de España con los Estados Unidos» 
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en el siglo XX; los futuros rebeldes solían ser hombres bieninten¬ 
cionados, según Dios les daba a entender, cuya inquietud política 
venía fomentada por la complacencia psicológica de sus camaradas 
cuando se trataba de alentar la rebelión por razones históricas. 

A pesar de todo, el ejército español estaba más dividido política¬ 
mente que ningún otro ejército de Europa, aunque la creación de 
academias militares, durante la época de la Restauración, había he¬ 
cho que la mayoría de oficiales fueran, por lo general, más conser¬ 
vadores que liberales, y había creado cierto espíritu de casta. Sin 
embargo, las divisiones existentes dentro de la clase media espa¬ 
ñola se notaban en el ejército lo mismo que en otros grupos profe¬ 
sionales. En 1931, una pequeña minoría de oficiales eran radicales: 
una minoría más grande tenían opiniones muy de derechas; otra 
minoría eran leales a la nueva República sin ningún otro compro¬ 
miso político; el resto, quizá la mitad del total, eran apolíticos y 
oportunistas, aunque, por su formación, se inclinaban al conserva¬ 
durismo y a recelar de los civiles. 

En 1932, la aprobación del Estatuto catalán despertó las pasiones 
de muchos oficiales. No era sólo que la creación de un Estado cata¬ 
lán pareciera amenazar la integridad de la España que los militares 
habían jurado defender. La autonomía catalana parecía una afrenta 
deliberada al propio ejército, que entre 1917 y 1923 había tenido a 
Barcelona bajo la ley marcial. ¿No había sido el general Primo de 
Rivera más duro con los nacionalistas catalanes que con cualquier 
otro de sus críticos? Además, la mayoría de los oficiales eran de 

origen castellano o andaluz: muy pocos catalanes ingresaban en el 
ejército. 




La inestabilidad del orden público 
induce a reforzar las fuerzas 
encarnadas de mantenerlo. La 
creación de los guardias de asalto 
es obra del ministro de la 
Gobernación Miguel Maura, de 
Angel G a lorza, director general de 
Seguridad, y de! coronel Agustín 
Muñoz. Grandes, a quien se le 
encarga la organización . encuadre 
y entrenamiento de los nuevos 
guardias, a quienes se exige, entre 
otras cosas, condiciones físicas 
inmejorables y elevada estatura. En 
sus comienzos son 800 hombres 
armados de porras y pistolas que 
se desplazan en vehículos rápidos 
para entrar inmediatamente en 
acción. Se les irá dotando de más 
completo y complicado armamento: 
fusiles ametralladores, 
ametralladoras, morteros y hasta 
carros blindados y bombas de 
mano. En julio de 1936 sus 
efectivos ascenderán a unos 18.000 
hombres. 

Ocupando su plaza en los vehículos 
propios se fotografían con caretas 
antigás ett alguna revista o 
ejercicio de entrenamiento. 


(Kryvíünc > 
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En la hase misma del carlismo, 
más que el conflicto dinástico, 
laten planteamientos ideológicos, 
políticos y aun vitales, desfases en 
el tiempo, porque los carlistas viven 
en época distinto, como si 
surgieran del fondo de la historia. 

Sus consignas resumen su 
progromo: Dios. Patria. Rey y 
Eneros, y cada tosa la entienden a 
su manera. Los carlistas apenas 
entran en conflictos abiertos y 
choques frontales con la República: 

la rechazan, la ignoran, se 
disponen a combatirla. Sólo en las 

Constituyentes, unidos a 
los nacionalistas vascos (Aguáte y 
Leizaola entre ellos), forman una 
minoría contestataria. Los carlistas 
organizan los requeres, tratan — y 
ai fin lo consiguen en corta 
medida — de proporcionarse armas; 
se entrenan para una nueva guerra 
santa. Una sangrienta historia de 
derrotas no tes desalienta. Su rev 
es un pretendiente extranjero y 
distante . La guerra civil será una 
ocasión que se frustra desde su 

planteamiento. 
Arriba, primer número de Pe la yo s. 

una revista infantil que se 
publicará durante la guerra. 


# 



Nuevas conspiraciones 

Al mismo tiempo, ganaban terreno otros proyectos antirrepublica¬ 
nos. Las reuniones comenzadas en la calle de Alcalá en mayo de 
1931 habían continuado, con un número de participantes cada vez 
mayor. A finales de 1931, el rey Alfonso, desde el exilio, cesó en su 
postura de desanimar a sus partidarios favorables a la insurrección. 
Esto tue después de que las Cortes le condenaran al exilio de por 
vida y de que confiscaran sus propiedades in absenlia. Ahora, su 
partido, los monárquicos ortodoxos, firmaron un pacto con los se¬ 
guidores de su primo lejano, ei pretendiente carlista. Esta vez los 
alfonsinos tenían pocos prejuicios constitucionales que discutir con 
los carlistas, que ahora se designaban a sí mismos con el nombre de 
«tradicionalistas». De manera que, en septiembre de 1931, los dos 
grupos se comprometieron formalmente a cooperar. Ya se decidiría 
más tarde quién sería el rey absoluto. 
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Estampa es una revista gráfica 
popular que tiene amplia difusión: 
su propietario. Luis Montiel, es 
hombre acaudalado que edita 
también el diario Ahora. Montiel 
figura entre las relaciones 
personales de Azaña , pero éste no 
le tiene simpatía, actitud en la cual 
puede influir el hecho de que el 
periódico, aunque de tendencia 
republicana, no es azañista. En la 
última página de Estampa suelen 
publicarse aleluyas y en ocasiones 
se hacen benévolas críticas al 
gobierno. Dos páginas de esas 
aleluyas, género que ha 
expe rime atado considerable 
renacimiento y goza del favor 
mayoritarío del público. 


En 1931, el movimiento carlista —porque no se trataba de un mero 
partido— seguía manteniendo su identidad, aunque poca cosa más, 
desde su última derrota de 1876. Como muchas causas aparente¬ 
mente perdidas, se había dividido, y sus miembros se habían atacado 
unos a otros cada vez más sañudamente a medida que menguaba 
su número, aunque se sabía que las juventudes carlistas habían 
intentado hacer fracasar unas elecciones en Cataluña en la década 
de 1910. El pretendiente carlista, don Jaime, estuvo encantado 
de hacer concesiones al ex rey Alfonso, a cambio de que le dejaran 
en paz. Era soltero y su único heredero varón era su octogenario 
tío, Alfonso Carlos Z2 . Alfonso Carlos, aunque estaba casado, no 
tenía hijos. ¿Quién sabía lo que pasaría con el carlismo una vez 
muertos estos dos príncipes? La idea de una monarquía donde el 
poder fuera ejercido por un consejo de notables, de unas Cortes 

2; Vé&ic Jaime del Hurgo, Conspiración y guerra civil (Madrid, 1970), p. 270 y ss. 
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VYc/or Pradera es un político 
tradición alista v pertenece a la 
rama menos intransigente, dispuesta 
a aliarse en ciertas circunstancias 
con los monárquicos aifohsinos. 
Hay que situarlo, sin embargo , a 
la derecha de las derechas. En este 
recorte de prensa se precisan sus 
ideas sobre la pena de muerte, de 
la cual se declara partidario, pena 
que figura en los códigos de casi 
todas las naciones, sin excluir fas 
democracias. Víctor Pradera morirá 
asesinado en San Sebastián durante 
la guerra civil: quienes le ejecutan 
serán probablemente enemigos 
teóricos de la pena de muerte: 
para justificarla, cabe suponer que 
emplearán argumentos semejantes a 
los del reaccionario tradicionalista... 

Manuel Fal Conde, jefe regional de 
la Comunión Tradicionalista de 
Andalucía, pertenece al grupo 
intransigente del carlismo. En 1934 
el rey Alfonso Carlos le designa 
representante personal y secretario 
general de la Comunión. La 
leyenda superpuesta al escudo 
corresponde al periodo bélico. 


elegidas corporativamente y de una recuperación regional tal vez 
pudiera sobrevivir en circunstancias más prometedoras, ahora que 
la otra causa de los carlistas, la del dominio católico en las esferas 
de la educación y la cultura, estaba siendo impugnada tan enérgi¬ 
camente por los republicanos. En realidad, la llegada de la Repú¬ 
blica reavivó el carlismo en su campo abonado de Navarra, y, en 
menor medida, en Castilla, Valencia y Cataluña, de una forma que 
sorprendió al pretendiente y a sus antiguos líderes. Las diferentes 
corrientes del movimiento volvieron a unirse; el escritor carlista 
Víctor Pradera fundó un nuevo periódico; en Madrid empezó a 
prosperar un diario. El Siglo Futuro, y mientras don Jaime se hacia 
amigo de don Alfonso en París, comenzaron a aparecer jóvenes car¬ 
listas de clase media en sitios como Sevilla, donde la causa nunca 
había prosperado antes. Un abogado andaluz, Manuel Fal Conde, 
empezó a reclutar dinero y miembros, organizando por primera vez 
e! carlismo andaluz. Sus reclutas solían ser jóvenes, a veces de la 
clase trabajadora, y como había pocos lazos familiares con los car¬ 
listas de 1870, se insistía más en ia planificación del futuro. Cuando 
murió don Jaime, a finales de 1931, su sucesor en eí papel de pre¬ 
tendiente. Alfonso Carlos, rompió las relaciones con los monárqui¬ 
cos alfonsinos. 

En realidad, los carlistas se sentían más felices denunciando erro¬ 
res de la monarquía constitucional que colaborando con ella. Algu- 
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nos carlistas, como el conde de Rodezno, secretario general del 
carlismo a partir de 1932, un aristócrata navarro, continuaban es- 
perando convencer a todos los monárquicos de los puntos de vista 
carlistas, Pero el movimiento juvenil navarro quería acabar con 
aquellas conspiraciones caballerescas en grandes hoteles; querían 
acción, y no ser siempre, como dijo uno de ellos, «empedernidos 
jugadores de tresillo, asiduos frecuentadores de cafes» 2i . igual que 
en el siglo XIX, la mayor fuerza de los carlistas seguía estando en el 



norte, especialmente en Navarra, Aunque técnicamente es una 
provincia vasca, y aunque en muchos pueblos navarros se hablaba 
vasco, los accidentes políticos del pasado y el desarrollo econó¬ 
mico del presente habían sido la causa de que Navarra siguiera el 
sendero de tos carlistas, en vez del de los nacionalistas vascos. 
Porque los navarros eran un grupo tranquilo de campesinos propie¬ 
tarios de sus tierras, que se extienden a los pies de los Pirineos. La 
razón de la mayoría de votos navarros contra el estatuto vasco 
reside en que Navarra no tenía ninguna burguesía ansiosa de ser 
libre para llevar una vida comercial al estilo de los países occidenta¬ 
les. Navarra era celosamente católica, y no había razón alguna que 
moviera a sus sacerdotes a modernizar la doctrina cristiana. Un via¬ 
je a Navarra era todavía una expedición a la Edad Media. Huelga 
decir que las reformas anticlericales de la República produjeron 
en Navarra un resentimiento especial, y habrían sido suficientes 


ionios Domínguez Arévalo, conde 
de Rodezno. es def ala moderada , 
dentro siempre de la extrema 
derecha. Con la monarquía ha sido 
diputado v senador; es más político 
que hombre de acción. En el 
momento de ¡a conspiración, frente 
a las dificultades que opone Fal 
Conde para integrarse en ella, 
estará dispuesto a movilizar a los 
re que tés a tas órdenes de Mola , sin 
demasiadas exigencias. Huelga 
decir que en todo momento 
Rodezno es enemigo jurado de la 
República y de cuanto representa. 


L ' i ,uis Redondo y Juan de Zayala. El Requeté (Barcelona, 1957), p. 250. 















Aunque entre los dirigentes 
carlistas figuran algunos 
aristócratas —no latifundistas y 
obviamente nunca ex cortesanos —, 
la mayoría de ellos son pequeños 
agricultores , artesanos o 
comerciantes de las villas y las 
ciudades, y suelen pertenecer a 
familias adscritas desde siempre 
a ias mismas ideas: también 
pertenecen a la Comunión 
miembros de las profesiones 
liberales y hay activos y 
minoritarios grupos estudiantiles. Su 
oposición al régimen republicano 
se manifiesta en tres escalas: la 
paramilitar y conspirativa, de 
naturaleza clandestina, la política y 
la propagandística. Este fragmento 
de una historieta . publicada durante 
la guerra, se refiere a esta última. 
El País Vasco, Aragón, Cataluña y 
el reino de Valencia son los 
principales baluartes, y Navarra el 
primero y principal, pero también 
hay carlistas en ambas Castillas, 
en Andalucía, y, en menor 
proporción, en el resto de España. 



# 

Propagandas carlistas.-Mientras tanto los carlistas Intensificah »n 
su propaganda por España, distinguiéndose Víctor PraderaLam Sí 5 
Ja oradora María Rosa Urraca Pastor. uera * y 


para reavivar el antiguo espíritu en aquellos valles pirenaicos y en 
i 's lugares, ya que, a mediados de 1932, eran pocas las ciudades 
importantes que no tuvieran una rama carlista, generalmente diri¬ 
gida por algún aristócrata violento, pero de modales exquisitos. 

Las ideas políticas de los carlistas eran primarias. Unos años más 
tarde, un grupo de políticos se encontraba charlando sobre la posi¬ 
ble vuelta del rey de España en presencia del conde de Rodezno, 
que entonces era el jefe del partido tradicionalista en las Cortes. 
Uno de los políticos se dirigió a Rodezno y le preguntó quién sería 
el jefe de gobierno si volvía el rey. «Usted, o cualquiera de estos 
caballeros; dependerá de ios ministerios que ocupen.» «Y enton¬ 
ces, ¿qué haría usted?» «¿Yo? —exclamó el conde—. Yo perma¬ 
necería al lado del rey y hablaríamos de caza» 24 . La «política» de 
la caza era, en realidad, la esencia de la visión carlista de la socie¬ 
dad. Los monárquicos ortodoxos, los alfonsinos. eran ricos terra¬ 
tenientes o financieros. Los carlistas se encontraban entre los más 
pobres aristócratas, campesinos, artesanos y comerciantes, espe¬ 
cialmente en las regiones no favorecidas por el gobierno central. 
Los carlistas eran sinceros en su hostilidad religiosa y casi mística 
contra el mundo moderno (especialmente contra el liberalismo y la 
Revolución Francesa) y en su ferviente lealtad a Dios, Patria >- Rey . 
Sin embargo, así como los anarquistas creían que una pistola y una 


u Ramón Serrano Súñer, Entre les Pyrénées et GibraUar (Ginebra, 1947). p. 59. 
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enciclopedia les darían un nuevo mundo, los carlistas ponían la 
misma fe en una ametralladora y un misal. Aunque es cierto que 
otros trataban de dar al nuevo carlismo un tono más intelectual. 
Así, Víctor Pradera escribió El nuevo Estado, tentativa de una 
nueva utopía que participaba en gran medida de! corporativismo, 
salvo en que el autor se veía obligado a reconocer que, al fin y al 
cabo, «el nuevo Estado» no era más que e! antiguo de Fernando e 
Isabel 25 . 

Alzamiento del general Sanjuijo 

Las conspiraciones contra la República, que habían empezado 
apenas producido el nacimiento de ésta, cristalizaron prematura¬ 
mente en el pronunciamiento del general José Sanjurjo, en agosto 

iS Víctor Pradera, El nuevo Estado (Madrid, 1941), p. 271. 


En el verano de 1932 se ha 
articulado —mal articulado — una 
conjura cívico-militar de carácter 
uitraderechista y monárquica, a 
pesar de que en el manifiesto se 
pospone la forma de gobierno. La 
sublevación fracasa y sólo llega a 
estallar en Madrid, donde tras 
algunos choques sangrientos es 
sofocada, y en Sevilla, donde el 
general Sanjurjo, asistido por parte 
de la guarnición, proclama el 
estado de guerra. La rebelión es 
impopular, incluso dentro del 
ején ito, que se dispone a 
combatirla. En Sevilla no se 
producen bajas. 

Sanjurjo (en el centro} y sus 
partidarios durante la mañana 
del 10 de agosto. 




iPyreNA.) 


► 


177 











El chiste político se 
prodiga durante el periodo 
republicano. Este, publicado con 
anterioridad al ¡O de agosto, 
corresponde al periodo en el cual 
A zana desea relegar a un 
inofensivo segundo plano al general 
Sanjurjo, sobre cuya actitud le 
llegan sos pee liosos rumores. De la 
dirección general de la guardia civil 
le traslada a la de carabineros, de 
rango inferior, lo cual, sumado a 
la impresión que le han producido 
los sucesos de Castilblanco, 
predispone a Sanjurjo a escuchar 
las voces aduladoras de los 
perpetuos conspiradores. Después 

de agosto, Sanjurjo es 
definitivamente retirado del 
almanaque oficial. 
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Los titulares del diario 
madrileño Ahora rejlejan con 
bastante exactitud los hechos que 
se han producido en tas últimas 
horas. Los oficiales de la 
guarnición de Sevilla que han 
secundado a Sanjurjo, al enterarse 
que el gobierno envía importantes 
contingentes militares contra ellos, 
manifiestan que no se proponían 
luchar contra «sus hermanos de 
armas»: lo que creían incruento 
pronunciamiento puede degenerar 
en operación de guerra de la cual 
van a salir vencidos y malparados. 


de 1932. Sanjurjo era el militar más famoso de España. EL «e! 
león del Rif», como gobernador militar de Melílla y más tarde res¬ 
ponsable del desembarco en la bahía de Alhucemas, había propor¬ 
cionado a España la victoria en 1927. A continuación, había sido 
un competente alto comisario en Marruecos. Era valiente, buen 
bebedor y galanteador, y en su rostro sensual se reflejaba una mez¬ 
cla de indolencia y de fuerza. En 1931, siendo jefe de la guardia 
civil, había dicho al rey que no podía contar con aquel cuerpo para 
sostener la Monarquía. En 1932, cuando le habían destinado —con 
gran fastidio por su parte— al puesto menos importante de jefe del 
cuerpo de carabineros, no resultó difícil para sus amigos militares y 
monárquicos convencerle de que su deber era alzarse contra la Re¬ 
pública. «Usted es, mi general, el único que puede salvar a Es¬ 
paña», le dijeron 2t '. El tenía sus dudas, y no prestó la debida aten- 

Cruzada t voh iv, p_ 489. Sanjurjo tenia relaciones con los carlistas, porque su padre ha¬ 
bía sido brigadier en el ejército de don Carlos y un tío había sido secretario de don Carlos, El 
mismo había nacido en Pamplona en 1872, a comienzos de ta segunda guerra carlista. 





LA INTENTONA MONARQUICA FUE SOFOCADA 
RAPIDA Y DECISIVAMENTE EN MADRID 


De madrugada se ha dominado la sublevación que acau 

diliaba el general Sanjurjo en Sevilla 

tL GOBIERNO DISPUSO LA SALIDA INMEDIATA DE FUERZAS PARA SOFOCAR EL 
FOCO DE LA REBELION EN LA CITADA CAPITAL ANDALUZA 

EL PRESIDANTE DEL CONSEJO EXPUSO ANTE EL PARLAMENTO LOS ANTECEDENTES DE LA RERE- 

I ion Y m MEDIDAS ADOPTADAS PARA COMBATIRLA 


El «h;11 icio ir I* fonnr-i. <f» !,/• S-irtré—dijo *1 icáw A¿*ñj— comútt « t n tw j i w I» calftlMti t ti loitici," 


LA CAMARA. KM ACLAMACION, APROBO UNA PROHMWN DE CONFIANZA Al GOBIERNO 
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Pequeños grupas de militares, los 
más de ellos retirados, y jóvenes 
monárquicos tratan de apoderarse 
del ministerio de la Guerra y del 
palacio de Comunicaciones. El 
gobierno, que conoce sus planes, 
está alertado v prevenido, y hace 
fracasar en pocas horas la 
intentona. En diversos choques que 
tienen lugar en las inmediaciones de 
la Cibeles se producen muertos y 
heridos. El reí pido éxito del 
gobierno refuerza su posición 
política. A zuña, a quien algunos 
amigos y enemigos acusan de 
cobardía física, les desmiente 
pasando la noche en el ministerio 
de la Guerra, que sabía iba a ser 
atacado. Dos fotografías tomadas 
en la calle Alcalá. 
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Alcalá Zamora y Azuña, héroe 
político de la jornada, se retratan 
junto a los guardias heridos 
durante la lucha, a los cuales y a 
otros, de asalto y civiles, que se 
han destacado se les otorgan 
distinciones y ascensos. El 
Congreso, por aclamación, dará un 
voto de confianza al gobierno y a 
ese voto se suman los del partido 
Agrario de Martínez de Vetust o. Se 
suspenden en roda España más de 
un centenar de periódicos y se 
practican muchísimas detenciones. 
En determinados casos son palos 
de ciego, aunque siempre recaen 
contra enemigos. 
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El general Emilio Barrera (abajo, 

en el centro), máximo dirigente del 

fracasado movimiento, de paisano 

tras prestar declaración. En Madrid 

también se ha sublevado un 

escuadrón de la Remonta: los 

afligidos soldados (derecha) son 

prisioneros. El doctor Albina na 

(abajo, fotografiado durante una 

cacería) dirige la organización 

seudofascista Legionarios de 

España, y estaba complicado « 

en la conjura. f 

>, 

u 





ción a la organización de la conspiración. AI parecer, le habían 
conmovido profundamente los trágicos sucesos ocurridos en varios 
pueblos el año anterior. Había ido a Castilblanco a raíz de los he¬ 
chos, y había escuchado de testigos presenciales la descripción de 
cómo las mujeres del pueblo habían bailado alrededor de los cadá¬ 
veres de los guardias civiles. Estaban complicados en la conspira¬ 
ción varios dirigentes carlistas, entre ellos Rodezno y Fal Conde. 
Pero el núcleo de la conspiración estaba formado por una serie de 
militares aristócratas; básicamente los que se habían ido reuniendo 
intermitentemente desde mayo de 1931 27 . El alzamiento en parte 
pretendía restaurar la Monarquía, en parte era un intento de derro¬ 
car «la dictadura anticlerical de Azaña» y en parte estaba dirigido 
contra el estatuto catalán 2 \ También estaban complicados alfonsi- 
nos como el conde de Vallellano, Pedro Sainz Rodríguez y Antonio 
Goicoechea, los generales Goded y Ponte, y el principal coordina¬ 
dor de la conspiración —bastante incompetente, por cierto— era el 
general Emilio Barrera, que fue quien aplastó a los anarquistas an¬ 
daluces en 1917-1918, para convertirse después en el «virrey» de 
Primo de Rivera en Cataluña El plan era apoderarse de los prin¬ 
cipales edificios del gobierno en una docena de ciudades. En su 
manifiesto, en Sevilla, Sanjuijo utilizó precisamente las mismas pa¬ 
labras que habían empleado dos años antes los creadores de la Re¬ 
pública: «Españoles: surge de las entrañas sociales un profundo 
clamor popular que demanda justicia y un impulso que nos mueve 
a procurarla» 30 . Antes de producirse el alzamiento, fue enviado a 
Italia un joven aviador monárquico, el comandante Ansaldo, con el 
fin de solicitar la ayuda del régimen italiano. Ansaldo se entrevistó 
con el mariscal Balbo, y recibió promesas de apoyo diplomático en 
el caso de que el alzamiento tuviera éxito 31 . Dentro de España, un 
grupo fascista de creación reciente, el llamado Partido Nacionalista 
Español, de Burgos, dirigido por un fanático abogado de poca 
monta, el doctor Albiñana, también prometió apoyar el alzamiento. 

*’ Gran número de caos conspiradores eran jóvenes oficíales que habían prestado su jura- 
mentó de lealtad al monarca en los años inmediatamente anteriores a su marcha, o viejos 
generales que llevaban mucho tiempo al servicio de ta Monarquía* 

* H Julián Lago, Las contramemorias de Franco * p„ 138. 

Indudablemente, Lerroux tenia noticia de la conspiración. Era amigo de Sanjurjo y pro 
bablemente esperaba ser jefe de gobierno si la conspiración tenía éxito. Véase Azaña, 
voL tv, p* K50; y Franco Salgado* Conversaciones p, 500* 

A fiarás , Historia , voL l, p. 464. 
n Ansaldo, pp, 18*20* 
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Aquello fue un fracaso. Azaña y el gobierno se enteraron de lo que 
se preparaba, al parecer gracias a la traición de una prostituta. En 
realidad, desde hacía semanas se venía hablando del alzamiento en 
los cafés. Cuando el juez preguntó a uno de los conspiradores, José 
Félix de Lequerica, antiguo maurista y propietario de un periódico, 
cómo se había enterado de la fecha de la insurrección, él contestó: 
«Por mi portero. Hacía varias semanas que me venía diciendo que 
la fecha se había retrasado. Hasta que ayer me anunció solemne¬ 
mente: “Es esta noche, don José Félix”». El general Sanjurjo tuvo 
un efímero triunfo en Sevilla, pero en Madrid todo fue mal. La 
mayoría de los candidatos a rebeldes fueron detenidos tras una 
breve lucha en la plaza de la Cibeles. Azaña contempló la batalla 
indolentemente, con un cigarrillo entre los labios, desde un balcón 
del Ministerio de la Guerra 32 , 

En Sevilla, comunistas y anarquistas declararon una huelga gene¬ 
ral, y fueron quemados varios clubs de la clase alta 33 . Sanjurjo fue 
persuadido por sus seguidores para que huyera a Portugal. Lo de¬ 
tuvieron en Ayamonte y lo llevaron a Madrid para ser juzgado con 
otros 150 conspiradores, militares en su mayoría, entre los que se 
contaban dos vastagos de la casa de Borbón 34 . Así pues, el primer 

Véase las «Memorias íntimas - de Acuña, ed, Amaras (Madrid. 1939), p. 1X3 y ss. 

” Peirats. vol. i.p. 52. 

w Cuatro de estos prisioneros —el duque de Sevilla, y los comándame*, Martín Alonso. 
Serrador y Telia— se distinguieron como oficiales nacionalistas en la guerra civil. 


* 


Sanjurjo, el general Careta de la 
Herrón, el teniente coronel Esteban 
Infantes y el capitán Justo 
Sanjurjo, hijo de aquél, son 
juzgados por la sala sexta del 
Tribunal Supremo con todas las 
garantías legales. Defiende a 
Sanjurjo Francisco Bergantín, que 
hahta hecho lo mismo pocos años 
antes con Sánchez Guerra. El 
fiscal, Gabriel Martínez de Aragón, 
solicita la pena de muerte para 
Sanjurjo y reclusión perpetua para 
los demás procesados. La condena 
es de muerte para Sanjurjo, de 
reclusión perpetua para García de 
la Herrón, de doce años para 
Esteban Infantes, y absolutoria 
para el hijo del general. 

A propuesta del gobierno, el 
presidente de la República indulta 
a Sanjurjo. que es enviado al penal 
del Dueso (Santoña), habilitado 
formulariamente como prisión 
militar. Allí .ve retrata con sus 
compañeros de presidio. 
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La condena de Sanjurjo levanta 
clamores populares contradictorios: 
unos exigen que sea ejecutado (la 
ilustración de La Traca es 
elocuente} y ortos solicitan el 
indulto. Entre estos últimos 
merecen destacarse la madre de 
Fermín Galán y la viuda de García 
Hernández. Por razones políticas y 
éticas más que sentimentales, 
A zana propugna el indulto y, salvo 
Casares Quiroga, ios ministros 
votan a favor. Hay quienes 
protestan y otros que felicitan por 
la medida de clemencia. Entre 
quienes se muestran partidarios del 
fusilamiento figura un catedrático y 
entonces poco relevante diputado 
socialista: Juan Ñegnn. 


* 


alzamiento contra la República terminó con la más absoluta derrota 
de sus enemigos. Se confiscaron las tierras de los conspiradores, 
sin indemnización; y también se produjo algo realmente ilógico: la 
confiscación inmoderada de las tierras de los grandes de España 
que rebasaran los límites ¡ijados para la expropiación por la ley de 
Reforma Agraria. Tampoco habría indemnización por esas tierras. 
En el calor del momento, el gobierno, y luego las Cortes, hicieron 
en su política agraria una excepción especial injustificable desde 
todos los puntos de vista: ¿cuántos grandes de España habían apo¬ 
yado, en realidad, a Sanjurjo? Sólo dos, de un total de 262 3S , 



La situación política 
en el otoño de 1932 
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Azaña y su gobierno aguantaron el resto del año 1932 sin mucha 
dificultad. La mayor parte del tiempo estuvieron suspendidos los 
periódicos de derechas ABC, El Debate e Informaciones. Hubo 
una enorme cantidad de arrestos preventivos de políticos y militá¬ 


is 


Este debate señaló, de hecho, la aprobación final de la ley de Reforma Agraria (9 de 
septiembre de 1932). Tal vez no se habría aprobado si el alzamiento de Sanjurjo no hubiera 
proporcionado el ímpetu necesario. 
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res de derechas, aunque no todos fueron procesados. Se hablaba de 
hacer una purga en la administración pública para eliminar de sus 
puestos a las personas «incompatibles con el régimen». Las sesio¬ 
nes de otoño de las Cortes se dedicaron a la discusión de la ley de 
Congregaciones, que estatuía las cláusulas religiosas de la Consti¬ 
tución. Muchos jesuitas ya habían salido de España, pero todavía 
sería necesario mucho trabajo para descubrir qué colegios eran su¬ 
yos en realidad y qué otras empresas tenían: en la Compañía había 
maestros en el arte de camuflar la propiedad. Se estaban prepa¬ 
rando leyes en las que se señalaban las fechas para la supresión de 
todos los sueldos clericales antes de noviembre de 1933 J , el final 
de la enseñanza religiosa y la imposición de otras restricciones a las 
órdenes religiosas: las escuelas elementales de la Iglesia cerrarían 
sus puertas el 31 de diciembre de 1933, y los colegios de segunda 
enseñanza y universidades o institutos de enseñanza superior, tres 
meses antes. Esto significaría que, en un país donde ya había esca¬ 
sez de escuelas, otros 350.000 niños se quedarían sin enseñanza. 
Sin embargo, Fernando de los Ríos, el nuevo ministro de Educa¬ 
ción, y Rodolfo Llopis, director general de Enseñanza Primaria, ya 
estaban haciendo esfuerzos hercúleos para llevar a buen término 
esta parte de ¡os ideales de la República. Se habían edificado siete 
mil escuelas nuevas. El sueldo por año de los maestros se elevó a 
la todavía escasa cantidad de 3.000 pesetas anuales. Se enviaban 

1 En 193 I * el presupuesto clerical había sido de 66 millones de pesetas. Los sueldos de los 
obispos habían sido suspendidos en abril de 1931. En 1932 ios estipendios se redujeron a 29 
millones y medio de pesetas, y el presupuesto loial clerical había de ser de 5 millones de 
pesetas. Así pues, la Iglesia se enfrentó con d grave problema de mantener a 35,000 sacer¬ 
dotes, de los cuales 7.000 tenían más de cincuenta años. 


# 


Entre ios dirigentes de la política 
republicana fuiv tata elevada 
proporción de intelectuales que 
muestran constante preocupación 
por las cuestiones culturales, y más 
aún por las relacionadas con la 
primera y segunda enseñanza, que 
han heredado bastante 
abandonadas. ,4 Marcelino Domingo 
le ha sustituido eit el ministerio de 
instrucción Pública Fernando de los 
Ríos (cuarto por ia izquierda), 
a quien vemos con Julián 
Zugazagoitia y otros socialistas. La 
expulsión de los jesuitas, hecho que 
se recuerda posteriormente en el 
fragmento de historieta reproducido 
a la izquierda (página anterior), 
viene a agravar el déficit de 
escola rización al privar a muchos 
alumnos de escuela y maestros. 
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Juan Marvh sigue siendo hoy un 
personaje enigmático, y. a pesar de 
que se ha escrito mucho sobre él, 
poco se sabe con certeza- Siendo 
republicano, y a despecho de haber 

sido elegido diputado, el 
Parlamento se declara incompatible 
con él y le persigue sañudamente. 

Jaime Carner, uno de sus más 
encarnizados enemigos, hace desde 
el hunco azul esta curiosa 
semblanza suya: * March es 
un caso extraordinario. March no es 
enemigo ni amigo de la República. 
March es March. March es un 
hombre excepcional [...] :V/í/r<7j 
siempre va por su camino a lograr 
lo suyo, su poderío, su voluntad.» 
Y acaba con la conocida frase: 
*0 la República lo somete, o él somete 
a la República.« Será encarcelado 
y acabará fugándose de la prisión. 

Pero a quien entonces se 
consideraba paradigma de todos ios 
abusos y villanías, el Comité 
Revolucionario le habla pedido 
cuatro años antes una importante 
suma para subvencionar 
¡a conspiración republicana. En la 
ilustración de la derecha, fiesta en 
la Casa de Campo para celebrar el 
aniversario del 14 de abril, con 
asistencia de ias primeras 

autoridades. 


escuelas circulantes a las provincias más apartadas. A finales de 
1932, 70.000 niños asistían a escuelas de segunda enseñanza, frente 
a los 20.000 que acudían tres años antes. A partir de entonces, el 
ritmo de construcción de escuelas se hizo más lento, debido a las 
dudas que surgieron sobre la capacidad de algunos de los nuevos 
maestros y al deseo de equilibrar el presupuesto de los sucesivos 
gobiernos 2 . 

El país siguió también con atención el proceso contra el millonario 
mallorquín Juan March, probablemente el hombre más rico de Es¬ 
paña desde que Primo de Rivera le había concedido el monopolio 
para la distribución de tabaco en Marruecos. March resultó con¬ 
victo de fraude, pero más tarde sobornó a sus carceleros y se eva¬ 
dió espectacularmente de la prisión de Alcalá. Después, al parecer, 
utilizó su considerable riqueza (valorada en 20 millones de libras 
esterlinas) para intentar sabotear el equilibrio económico de ia Re¬ 
pública, que, a pesar de todo, mantuvo la peseta más o menos al 
mismo cambio (de 55 pesetas por libra esterlina) 3 . 


1 Véase Jackson, pp. 60-65: hay un buen resumen* 

Véase Manuel Benavides* El último pirata del Mediterráneo (Madrid, 1933)* De ser dis¬ 
ponible la documentación necesaria para ello* la vida de luán March sería digna de un estu¬ 
dio riguroso. Los trabajos de reciente aparición sobre el tema no han llegado al fondo del 
misterio. March ínvirtió su fortuna en transportes* Durante un período había tenido simpatía 
para la idea de establecer una república y, según algunas fuentes (p, ej,, Anthony Cañe 
Broione, Bodyguard of Lies * Londres* 1976)* había trabajado para los servicios secretos 
británicos durante la primera guerra mundial. Documentos del gobierno inglés correspon¬ 
dientes a 1939 demuestran que incluso en aquel año March era intimo informador de Gran 
Bretaña. 
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Casas Viejas 

Sin embargo, la paz intranquila üel invierno se rompió debido a una 
nueva serie de revueltas agrarias: una de ellas en Castellar de San¬ 
tiago (C iudad Real), donde unos campesinos de derechas mataron 
al dirigente del sindicato socialista local en circunstancias espan¬ 
tosas; y luego, en enero de 1933, debido a una acometida casi mor¬ 
tal de las izquierdas. El 8 de enero hubo algunos levantamientos 
anarquistas en Cataluña. Estaban inspirados por la FAI, particu¬ 
larmente por el nuevo dirigente anarquista García Oliver. Se pro¬ 
clamó el comunismo libertario en Sardañola-Ripoilet. Hubo levan¬ 
tamientos esporádicos en Levante y Andalucía. Sin embargo, el 
levantamiento anarquista más famoso se produjo en Casas Viejas, 
en la provincia de Cádiz. Aunque el alcalde se rindió, la guardia 
civil se negó a hacerlo, y telefoneó pidiendo ayuda a la cercana 
población de Medina Sidonia. Los anarquistas fueron, por breve 
tiempo, los dueños del pueblo. Ondeó al viento la bandera roja y 
negra. Sin embargo, parece ser que no mataron a nadie, aunque en 
la población había muchas familias de la clase alta. Respetaron al 
cura. 

Es posible que algunos anarquistas creyeran que la gran revolución 
había triunfado en todas partes. Al cabo de poco llegaron refuerzos: 
un destacamento de guardias de asalto. Este cuerpo, más eficiente 
y moderno que la guardia civil, había sido creado después de los 
disturbios de mayo de 1931 como policía especial para la defensa 
de la República. Dirigidos por el coronel Agustín Muñoz Grandes, 


Después de un final de verano y 
un otoño —que ahora 
calificaríamos de caliente — que 
sacuden a España de parte a 
parte, estalla en enero un 
levantamiento anarquista. Casas 
Viejas, un pueblo perdido de la 
provincia de Cádiz, salta al 
primen simo plano de la crónica 
negra por los sangrientos sucesos 
que allí ocurren. Los anarquistas se 
apoderan del pueblo y atacan y 
cercan el cuartel de la guardia 
civil, hiriendo gravemente al 
sargento. Llegan refuerzos que 
dispersan a los amotinados, 
muchos de los cuales huyen. Un viejo 
campesino anarquista apodado 
- Seisdedos *» se refugia en una 
casucha con familiares v amigos. 

A las intimidaciones responde a tiros . 
Más grave que el bárbaro ataque y 
exterminio de cuantos se hallan 
encerrados y se han resistido, es 
que después se procede a la 
detención indiscriminada de doce o 
catorce vecinos, peones todos, que 
son fusilados sobre el terreno. Los 
autores son guardias de asalto 
acompañados por algún número de 
la benemérita. Ha muerto un 
guardia de asalto y otro ha 
resultado herido. 
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Para mantener el orden público, 
principalmente en las ciudades, se 
ha creado la guardia de asalto. 
Miguel Maura, que como ministro 
de la Gobernación ha encargado al 
coronel Agustín Muñoz Grandes de 
su organización, le prodigará 
después elogios: *Fn aquella misión 
dio pruebas de su gran capacidad 
de organizador, porque, en menos de 
tres meses, creó de ¡a nada un 
cuerpo perfecto de tropa entrenada. 

uniformada, seleccionada y 
disciplinada en forma impecable. 
Fue un verdadero milagro la 
rapidez y la perfección con que fue 
creada la guardia de a salí o. » 
A Muñoz Grandes se le considera 
apolítico, de tendencia más bien 
republicana y liberal. En los 
sucesos de Casas Viejas se ven 
implicados varios oficiales de 
asalto, pero Muñoz Grandes nada 
tiene que ver con los hechos, ni 
nadie le cita en relación a ellos; 
las órdenes que llevan los guardias 
proceden directamente de 
Gobernación, probablemente de la 
Subsecretaría. y de la Dirección 
General de Seguridad. Al parecer 
eran severas, pero resulta difícil 
creer que lo fueran lauto. La 
fotografía superior corresponde 
a cuando Muñoz Grandes tema 
treinta años, había ascendido a 
comandante por méritos de guerra 
en Marruecos, y se hallaba herido. 


* 


un militar muy competente conocido por su evacuación de las tro¬ 
pas españolas de Gomara, en Marruecos, en 1924, que había 
creado el nuevo cuerpo de la nada en tres meses, los guardias de 
asalto eran oficiales y hombres a los que se suponía especialmente 
leales al nuevo régimen 4 . Desalojaron del pueblo a ios anarquistas, 
algunos de los cuales se refugiaron en una pequeña colina en las 
afueras del pueblo. Mientras tanto, una unidad de guardias civiles y 

• Maura, pp. 274-275. Sobre su carácter, véase Franco Salgado, Con versaciones..., pp. 12-13. 
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EL LEVANTAMIENTO ANARQUISTA 


Los sublevados de Casas Viejas (Cádiz) se hacen fuertes en una finca 
y ia fuerza pública tiene que destruir la vivienda con bombas de mano 

m 

PERECEN CUANTOS SE ENCONTRABAN DENTRO DE LA CASA, EXCEPTO UN GUARDIA DE ASALTO 

QUE LOS EXTREMISTAS HABIAN COGIDO PRISIONERO 

Los revoltosos lian tenido diez y nueve muertos.-Los guardias, un muerto y cinco heridos 

Desde unos desmontes son arrojados 
dos bombas a los corrales de la nue¬ 
va plaza de toros 


1 i alen lado iba dirigido cnnim una sección 
de £uardii> de asallo 
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de asalto comenzaron un registro casa por casa en busca de armas. 
Un viejo y veterano anarquista, Curro Cruz, apodado «Seisdedos», 
se negó a abrir su puerta. Empezó un asedio. «Seisdedos», acom¬ 
pañado de su nuera Josefa, que le iba cargando tas armas, y de 
otras cinco personas, se negó a rendirse. Mataron a dos guardias 
de asalto. Salieron a relucir las ametralladoras, pero continuó e! 
fuego. Cayó la noche. «Seisdedos» mantuvo el tiroteo. Una de sus 
hijas, Libertaria, y un chico escaparon de la casa. A la mañana si¬ 
guiente, las fuerzas del gobierno, enfurecidas por la larga resistencia, 
rociaron de gasolina la casa y le prendieron fuego, matando a los 
que estaban dentro. Después fusilaron a unos catorce prisioneros, 
y el jefe del destacamento de guardias de asalto, capitán Rojas, dijo 
a la prensa que él tenía órdenes de no hacer prisioneros y de «dispa¬ 
rar a la barriga» \ Aunque, evidentemente, ni Azaña ni Casares 
Quiroga, ministro de la Gobernación, habían dado nunca esta orden, 
jamás se recuperaron de las consecuencias de este incidente. Las 
derechas los acusaron, con cierta hipocresía, de «asesinar al pue¬ 
blo». El radical Martínez Barrio acusó al gobierno de crear un ré¬ 
gimen de «sangre, fango y lágrimas». Ortega y Gasset proclamó 
abiertamente que la República le había decepcionado. «No era esto 
—dijo—. No trabajábamos para esto en tiempo de la monarquía.» 
La mayoría de Azaña descendió en las Cortes hasta una cifra muy 
baja. 


' Véase Eric J. Hobsbawm. Primitive Pebete (Manchcstcr, 1959). p. 123; losé Pía, Historia 
de Ut secunda República Española (Barcelona, 1940-1941), vol. il, p. 188 y ss.; Peirats, vol. 
l, pp. 55-58. Rojas fue juzgado y condenado a veintiún años de cárcel. No cumplió su con¬ 
dena, Véase también Jackson, p. 513 y ss. Rojas, en una entrevista con Azaña, dijo que 
«fuimos duros, crueles si se quiere. Al que corría y no alzaba los brazos a nuestra intima¬ 
ción, le hicimos fuego; al que se asomaba a una ventana, le hacíamos fuego; cuando nos 
tirotearon desde las chumberas, respondimos con las ametralladoras». (Azaña, iv. p. 452.) Li¬ 
bertaria fue asesinada en 1936. en la carretera que conduce a Medina Sidonia, por una cuadrilla 
de falangistas. {Antonio I'éllez. La guerrilla urbana en España, París, 1972, p. 7.) 


Las noticias, tai como vemos en el 
diario Informaciones, van llegando 
fragmentadas y desfiguradas: los 
responsables tratan de encubrir lo 
sucedido y se echan mutuamente 
las culpas. Al gobierno se le 
desfigura la verdad, y Azaña 
pronuncia una frase imprudente: 

•En Casas Viejas ha ocurrido lo 
que tema que ocurrir », cuando 
precisamente es lo que no debía 
haber ocurrido. .Ve han dado 
órdenes severas, perentorias y 
probablemente ambiguas. Los 
guardias, en presencia de uno de 
los suyos muerto, empezando por el 
capitán que les manda, han perdido 
los nen’ios y han disparado a 
mansalva contra unos hombres 
alados. La cuestión toma estado 
parlamentario y el gobierno, 
desconcertado, no está a la altura 
de las circunstancias. La pasión 
domina y las derechas se muestran 
indignadas del castigo impuesto a 
los obreros revolucionarios, con 
olvido de los motivos que les 
inducen a la desesperación. Los 
radicales hacen cuestión política y 
la extrema izquierda ataca y acusa 
con violencia. Doce o catorce 
hombres han sido muertos, si no a 
sangre fruí, a sangre caliente. Las 
fotografías de la izquierda están 
tomadas después de los sucesos: en 
la de arriba se ve la choza de 
• Seisdedos ». quemada, y el corraiilio 
de las ejecuciones, y en la de 
abajo, guardias civiles y de asalto 
patrullan por el pueblo. 
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Las discusiones sobre Casas Viejas 
se prolongan en el Parlamento, 
pero el gobierno ha quedado 
quebrantado. En julio se plantea la 
crisis y Alcalá Zamora amplia las 
consultas hasta una veintena de 
personas: Marañan, Ortega. 
Os so rio y Gallardo y Una muño 
entre otras, y viejos políticos como 
Santiago Alba y Melquíades 
Alvarez. Tras dos o tres intentos 
fallidos, encarga a A zafia la 
formación de nuevo gobierno. 
A Canter, gravemente enfermo, le 
sustituye el tecnócrata Viñuales v 

W wr 

se amplía la base incluyendo 
a Companys por la Esquerra y a 
Franchy Roca por los Je de rales. De 
izquierda a derecha: Franchy Roca, 
Marcelino Domingo, Largo 
Caballero, Companys, Bornes, 
Viñuales, A zuña, De los Ríos, 
Albornoz. Casares y Prieto. 


Declive del gobierno de Azaña 

En abril de 1933 se celebraron elecciones municipales en las áreas 
donde habían ganado candidatos únicos en 1931. Igual que en 1931, 
estas elecciones tuvieron tanta importancia como unas nacionales. 
Como mínimo, en ellas se luchó con una intensidad desconocida en 
España hasta entonces. En centenares de pueblos, la gran cuestión 
fue la religión, tanto como la lucha de clases, aunque a menudo se 
combinaban los dos puntos. En muchos sitios, la iniciativa en la 
lucha correspondió a las izquierdas, que en 1931 habían obtenido 
el control local por primera vez en la historia. Adelantándose a 
veces al gobierno, los ayuntamientos a menudo habían abolido cier¬ 
tas procesiones durante las fiestas. A veces se había prohibido que 
la banda municipal entrara en la iglesia. En los lugares donde se 
habían autorizado las procesiones, los jóvenes socialistas habían 
dicho con gran arrogancia que echarían al río a los que llevaran los 
pasos o acompañaran a las imágenes. Además, en Andalucía un 
sacerdote había sido multado por un magistrado socialista por decir 
misa en su iglesia con el tejado destruido por un rayo: se le había 
acusado de hacer una exhibición pública de religión. Otro sacer¬ 
dote fue multado por monárquico por haber aludido al reino de 
Dios el día de la fiesta de Cristo Rey. En una parroquia se gravó 
con un impuesto el doblar las campanas; en otra se prohibió 
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EL PROCESO DE CASAS VIEJAS 

El capit án Rojas h a sido con- 

o a sifcte años por 

cada uno de los catorce 

% , 

asesinatos 

Pero, por precepto de la ley, sólo se le suman tres 
condenas, con un total de veintiún años 

EL JURADO CONSIDERA EXCESIVA LA PENA 


llevar crucifijos. Algunas iglesias habían sido robadas, y a veces 
quemadas, y nadie parecía mover un dedo para detener a los mal¬ 
hechores. En la iglesia de un pueblo de Aragón los «izquierdistas» 
pusieron jabón en el suelo de la entrada y se reían groseramente 



El capitán Je asalto Manuel Rojas, 
responsable directo de las muertes, 
puesto que él mandaba las fuerzas 
y ha tomado la iniciativa de las 
ejecuciones, es condenado a 
veintiún años de prisión. En todo 
momento se han movido 
declaraciones y testimonios 
contradictorios, se han ejercido 
presiones e intentos de soborno y 
una sucesión de maniobras y 
contramaniobras. No quedará 
suficientemente aclarado qué 
órdenes se dieron ni quién las ha 
dado. El director general de 
Seguridad. Arturo Menéndez, es 
destituido y procesado: pronto 
saldrá en libertad. La agresividad 
política y las pasiones enturbian y 
enturbiarán la verdad. 


El ejercicio del poder ha ido 
desgastando a las izquierdas. Desde 
la oposición las derechas avanzan y 
levantan banderas que hallan 
resonancia en el ánimo de muchos 
españoles: orden público, religión, y 
la familia, que se considera 
gravemente amenazada por el 
divorcio y por la escuela laica. La 
estampa es posterior: propaganda 
de Auxilio Social con la conocida y 
mal cumplida consigna de Franco. 
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viendo resbalar a los fieles. En muchos sitios desaparecieron de 
calles y plazas los nombres de santos o eclesiásticos famosos (los 
cambios de los nombres de calles han sido, durante mucho tiempo, 
una característica de los cambios políticos españoles). 

Luego, lentamente, se inició una contrarrevolución. La vieja Es¬ 
paña empezó a proteger las imágenes de las vírgenes en las proce¬ 
siones con hombres armados, que además se apostaban en las es¬ 
quinas de las calles por donde tenía que pasar la Virgen. Los leles 
también se sintieron obligados a hacer todas las procesiones reli¬ 
giosas más solemnes. La Acción Católica empezó a organizarse 
como un partido de derechas destinado a mantener las «formas len¬ 
tas y tradicionales de hacer las cosas» frente a las «ideas y accio¬ 
nes directas, progresivas y violentas» \ 

En las elecciones municipales de 1933, celebradas principalmente 
en Castilla, los partidos del gobierno obtuvieron 5.000 concejales, 
las derechas 4.900 y la oposición de centro, dirigida por Lerroux y 
sus radicales, 4.200. Los republicanos de izquierda y los socialistas 
empezaron a ver que podían per der poder incluso en una democracia. 
Las derechas también obtuvieron victorias en las Cortes, particu- 

Vcase Sánche¿, p. 50, y en particular el excelente estudio de Carmelo Lisón Tolosana. 
Belmonte de los Caballeros (Oxford, 19ft6). obra sobre un pueblo aragonés de donde proce¬ 
den algunos de estos casos. 


Las divisiones internas, ios 
personalismos y la irresponsabilidad 
de los grupos extremos contribuyen 
a la inestabilidad política, Los 
radicales han abandonado el 
gobierno y lo combaten, y lo 
mismo puede decirse de Maura y 
sus seguidores. La elocuencia de 
A zana y los votos de la mayoría 
salvaron al gobierno de su inicial 
torpeza y desinformación: la 
pesadilla de Casas Viejas queda 
atrás. Va a comenzar la campaña 
electoral: será el desconcierto y 
desunión de las izquierdas, más que 
la capacidad de la derecha, lo 
que les dará a éstas el triunfo. 

En la página anterior, asi se ve al 
enemigo en un ambiente crispado 
por el miedo reciproco, erigido en 
ano de los motores principales. 
Alcalá Zamora, junto a A zana (en 
esta página), pronuncia uno de sus 
floridos discursos a los cadetes 
de Se gavia. 
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En este tari el electoral . la Lliga 
Catalana critica la gestión 
municipal de la Esquerra. Desde la 
oposición resultan fáciles las 
críticas y fas promesas; después, 
poco o nada se soluciona, porque 
los problemas planteados son 
graves y difíciles de resolver y no 
siempre son ejemplares la conducta y 
la capacidad de quienes disfrutan 
del poder. Muchas promesas 
quedan incumplidas y, lo que es 
peor , olvidadas; eran mera 

propaganda . 


taimente en el caso de la ley de Arrendamientos Rústicos, porque 
los republicanos de izquierdas no asistieron al debate. Los perió¬ 
dicos liberales se volvieron contra Azaña. Alcalá Zamora quería 
sustituir a Azaña, mas no encontraba otro dirigente capaz de reunir 
una mayoría en las Cortes. En septiembre, unas elecciones entre 
funcionarios municipales para elegir magistrados para el Tribunal 
Supremo dieron una mayoría sustancial a candidatos opuestos al 
gobierno. La oposición en las Cortes era vociferante y amenazaba 
con la desobediencia pasiva si se aprobaba el proyecto de ley que 
prohibía enseñar a las órdenes religiosas. Agotado, Azaña intentó 
volver a barajar su gabinete. Le cesó Alcalá Zamora y, desalen¬ 
tado, dejó el cargo. Lo hizo antes de que se cerraran realmente las 
escuelas de la Iglesia, que con ello alargaron su vida. Después de 
un intento infructuoso de Lerroux de formar gobierno, su lugarte¬ 
niente. Martínez Barrio, creó una administración provisional y 
convocó elecciones generales para el 19 de noviembre. 

Las elecciones de noviembre de 1933 

Azaña y sus partidarios se lanzaron a la campaña electoral en defensa 
de sus realizaciones: se habían aprobado importantes leyes referen¬ 
tes a arrendamiento, arbitraje, enseñanza, órdenes religiosas, agri- 
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cultura, ejército y autonomía catalana. Había una ley de divorcio 
nueva y avanzada, así como una ley que legalizaba el matrimonio 
civil, leyes sobre los derechos de la mujer y un sistema más justo 
de selección de personal para la administración pública. Se redactó 
un nuevo Código Penal. Uno de los experimentos más conmovedo¬ 
res había sido el siguiente; estudiantes republicanos, bajo !a inspi¬ 
ración del anciano crítico de arte Manuel Cossío, y la dirección de 
Luis Santullano, habían organizado misiones pedagógicas ambulan¬ 
tes en las partes más remotas de España, dando acceso a pobres 
campesinos a representaciones gratuitas de obras de Lope de Vega 
o lecturas de poemas de Lorca. Pero, así y todo, muchos estaban 
desilusionados con la República: el Instituto de Reforma Agraria 
sólo había instalado a 4.600 familias 7 . Una comisión de expropia¬ 
ción estaba intentando solucionar poco a poco los problemas lega¬ 
les creados por la disolución de los jesuítas; era un trabajo insufi¬ 
ciente. Como tantos otros antes y después. Azaña había asustado a 
la clase media sin satisfacer a los trabajadores. Su ministro de 
Agricultura, Marcelino Domingo, perdió votos por su mala admi¬ 
nistración de las importaciones de trigo. Y sobre todo, las emocio¬ 
nes políticas se habían despertado en todas partes. Pero lo que re- 


Malcfakis, p_ 280, 
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No onda el gobierno sobrado de 
hombres de auténtica valia y se ve 
forzado a recurrir a políticos que, 
a pesar de su historial de 
republicanismo e integridad 
personal, no están suficientemente 
capacitados para desempeñar los 
puestos que se les asignan por 
causa de combinaciones políticas 
en que se prescinde de 
consideraciones de eficacia, 
Marcelino Domingo (arriba), cuya 
gestión en el ministerio de 
Instrucción Pública pudo ser 
positiva, vuelve al de Agricultura, 
en el cual sus actuaciones no 
pasan de mediocres. 


Una de las iniciativas interesantes 
de la obra cultural de la República 
son las llamadas Misiones 
Pedagógicas, que apenas tienen 
tiempo ni ocasión de desarrollarse 
y dejar testimonio de su real 
eficacia. Su inspirador es el 
patriarca republicano y de Ja 
Institución Libre de Enseñanza 
Bartolomé Cossto. Quien las dirige 
es Luis Santullano, aquí 
caricaturizado. 




























sultó en verdad inesperado fue la magnitud de la derrota de Azaña. 
Las izquierdas perdieron en 1933 porque, en primer lugar, en un 
sistema que favorecía las coaliciones, aquéllas estaban desunidas: los 
socialistas tuvieron 1.722.000 votos y sólo consiguieron 60 escaños, 
mientras que los radicales, con 7ÍD.00Q votos, ganaron 104 esca¬ 
ños. Pero los socialistas se habían negado a seguir colaborando con 
una «democracia burguesa». En segundo lugar, la abundante pro¬ 
paganda de las derechas consiguió desfigurar la obra positiva de la 
República. También hubo, claramente, algunos fraudes electorales, 
intentos de intimidación y amenazas por ambos bandos. Por úl¬ 
timo, la introducción del voto de la mujer por primera vez en Es¬ 
paña. como de costumbre en todos los países europeos, favoreció a 
las derechas. En conjunto, los partidos que habían apoyado al úl¬ 
timo gobierno lograron sólo 99 escaños, de los cuales el partido 
de Azaña, Acción Republicana, sólo obtuvo ocho. 

En cuanto al centro, los radicales obtuvieron 104 escaños, y la 
Higa , el partido de los hombres de negocios catalanes, 24. Las 
derechas, por su parte, conquistaron 207 escaños. De éstos, 35 co¬ 
rrespondieron a una incómoda alianza entre carlistas y monárqui¬ 
cos ortodoxos: ahora éstos se habían organizado con el equívoco 
nombre de Renovación Española, partido dirigido por Antonio 
Goicoechea, un maduro dandy que había sido jefe de los «jóvenes 
mauristas» en 1913, ministro de Gobernación conservador en 1919 
v primer presidente de Acción Nacional en 1931. Aparte de eso, 
había sido un conspirador, y por consiguiente había estado en la 
cárcel en 1932. A finales de 1932 había roto con Acción Popular 
(nombre que para entonces había adoptado Acción Nacional), y 
había fundado un movimiento para los católicos de derechas que no 
podían aceptar al «accidentalismo» del partido católico. También 
había 29 «agrarios», un partido que existía para mantener los inte¬ 
reses de los cultivadores de trigo y aceite castellanos. 


Gil Robles y la CEDA 

Pero el mayor grupo de las derechas, y en realidad de todas las 
Cortes, con 117 escaños, era el nuevo partido católico, la CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autónomas) K . El núcleo de 
la CEDA era Acción Popular. La Tuerza impulsora era Angel He¬ 
rrera, director de El Debate, uno de cuyos objetivos (que coincidía, 
sin duda, con los deseos de Pío XI y su secretario de Estado, Eu¬ 
genio ’acelli) era crear en España un partido demócrata cristiano 
siguiendo el modelo de los que tantos éxitos han obtenido, después 
de 1945, en Alemania, Italia y Francia. Pero el carácter anticlerical 


K Véase Robinson. p. 113 y ss-, y Gil Robles, op. cit. Para un estudio critico, véanse los 
artículos de i’aul Preston citados en la bibliografía de esta obra y el análisis de .lose Montero 
Gibert en Ramírez, Estudios sobre la Segunda República española, pp. 89 y ss. Gil Robles 
afirmó que la CEDA tenía 730.000 miembros en 1933; si es cierto, habría sido el mayor 
partido político de toda la historia de España. Este gran número de miembros, sumado a 
cierto apoyo de las altas finanzas, permitió a la CEDA gastar sumas sin precedentes en la 
campaña. El Partido Socialista sólo tenía entonces unos 75.000 miembros, con más de un 
millón de miembros de la UGT (Robinson, p. 328). 
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Todas las elecciones son reñidas , y 
ello es un signo evidente de 
vitalidad democrática. Las más 
apasionadas son las de noviembre 
de 1933 y las de febrero de 1936 
(a estas últimas pertenecen los dos 
carteles de !a página anterior), a 
causa del violento encono que 
enfrenta a partidos y bloques y de 
que un equilibrio numérico hace que 
los resultados sean inciertos 
hasta después del escrutinio. Tero 
a los españoles se les mantiene en 
perpetua tensión, como lo 
observamos en estos catalanes 
agrupados bajo el balcón de la 
Generaiitat (en esta página, arriba). 
Ha surgido 

un grupo mayor i torio, que en las 
elecciones de noviembre llevará a 
la C ámara el mayor número de 
diputados, superando a ¡os 
socialistas y a los radicales. Es la 
Confederación de Derechas 
Autónomas (CEDA), formada por 
católicos conservadores que en su 
mayoría no participan del 
extremismo de ios derechistas . 

La portada 

de esta revista (aquí, abajo) 
corresponde a una concentración en 
El Escorial de las Juventudes de 
Acción Popular (JAP), ala juvenil v 
seudofascistizante de este 
conglomerado político que 
capitanea Gil Robles. 
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Con ¡a excepción de contados 
clérigos, ia mayoría de la Iglesia 
se inclina por las derechas: es una 
posición ideológica y defensiva. 
Dentro de esa derecha, el clero se 
distribuye entre sus distintos 

wr 

matices, desde el arrebatado 
carlismo hasta los que simpatizan 
con la C EDA, dada su orientación 
val ¡cañista. Los vascos suelen ser 
nacionalistas y en Cataluña muchos 
votan a la Miga. Hay también 
curas apolíticos , mas preocupados 
por su misión evangellzadora y 
caritativa. Isidro Cíomá (tercero por 
la izquierda, sentado), que 
todavía no ha recibido el capelo, 
ha sustituido a Segura en Toledo: 
desarrolla a la sazón una política 
canta y contemporizadora con la 
autoridad civil. En la fotografía, 
tomada en Zaragoza acompañado 
por dirigentes católicos, el extintor 
de incendios parece un símbolo. 


* 


de la Constitución significaba que los miembros de la CEDA no 
aceptaban el régimen tal como estaba entonces organizado. Las 
medidas anticlericales de poca importancia (como la secularización 
de los cementerios, la insistencia en que los funerales fueran civi¬ 
les, salvo que el difunto hubiera pedido específicamente un entierro 
católico, y la cancelación de la participación del ejército en las pro¬ 
cesiones) provocaban reacciones tan furiosas como otras leyes 
mucho más drásticas. La CEDA, fundada oficialmente en marzo 
de 1933. como una amalgama de los muchos grupásenlos católicos de 
derechas que habían surgido desde 1931, era una alianza, desde 
muchos puntos de vista. Según uno de sus miembros más ilustres, 
Manuel Giménez Fernández, de los diputados de la CEDA, unos 
treinta eran cristianos sociales; otros treinta, monárquicos o con¬ 
servadores; y los sesenta restantes, oportunistas L Los dirigentes 
no deseaban ofender a los ricos de derechas de los que dependían 
económicamente. José María Gil Robles, el joven y elocuente abo¬ 
gado que se convirtió en jefe de la CEDA, había sido el líder par¬ 
lamentario de Acción Nacional y Acción Popular, en 1931 y 1932, y 
se había hecho un nombre, antes de cumplir los treinta y cinco 
años, en los debates sobre las cláusulas anticlericales de ia Cons¬ 
titución. Había sido uno de los principales colaboradores de El 
Debate de Angel Herrera, y era el abogado de los jesuítas. A prin- 


Ein Sergio Vi lar. La oposición a la dictadura. ¡93 i-1969 (París. 1968). p. 516. 
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La propaganda no se para en 
barras: a la izquierda, 
una fotografía de alguien, 
que se parece a Gil Robles, 
probable mente trucada, se publica 
en un periódico. 



cipios de 1932, incansable, había viajado por toda España en bús¬ 
queda de seguidores. Continuaba explicando su postura con el 
nombre de «accidentalismo»: era «accidental» si España tenía una 
monarquía o una república, pero era «esencial» que la ley no en¬ 
trara en conflicto con la Iglesia Por lo tanto, había excluido de 
la CEDA a los monárquicos activos, como Goicoechea. A pesar de 
todo, en realidad Gil Robles era monárquico, y se reunía con los 
conspiradores monárquicos, negociaba con ellos y, si era necesa¬ 
rio, los defendía. No obstante, también permitía a sus seguidores 
—pequeños propietarios de Castilla, la clase media urbana, ex¬ 
cepto en Cataluña y el País Vasco, algunos terratenientes— que le 
saludaran en los grandes mítines llamándole jefe, como si se tratara 
de un duce t o incluso de un fuhrer. Había visitado Alemania en 
1933 para estudiar la propaganda nazi, había estado presente en la 
reunión de Nuremberg y había vuelto a España con algunas ideas 
nazis en lo referente a campañas políticas: la utilización de la 
radio, el lanzamiento de folletos desde aviones, la bien organizada 
preparación psicológica de las multitudes en los grandes mítines en 
los que se pronunciaban discursos embriagadores... La fascinación 
de los slogans característica de las numerosas elecciones en Ale¬ 
mania en 1932. Gil Robles era un parlamentario muy completo, 
pero no le gustaba el parlamento y pensaba que quizá pronto habría 


Gil Robles, p. SO. 


MANUEL GIMENEZ FERNANDEZ 
(Sevilla, 1896-Se villa, 1968) 

Ahogado y licenciado en Filosofía y Le¬ 
tras con premio extraordinario en am¬ 
bas carreras, ganó la cátedra de Dere¬ 
cho Canónico en la Universidad de Se¬ 
villa. Comenzó su actividad política 
como teniente de alcalde del ayunta¬ 
miento sevillano durante la dictadura 
de Primo de Rivera. Derechista con¬ 
vencido, se afilió a la CEDA (Confede¬ 
ración Española de Derechas Autóno¬ 
mas), conservando siempre una inque¬ 
brantable fidelidad política y amistad 
personal con su jefe y máximo dirigente 
del partido, José María Gil Robles. 
Fue vocal del Tribunal de Garantías 
Constitucionales en representación de 
las facultades de Derecho y diputado, 
siempre por la CEDA, en 1933 por Ba¬ 
dajoz y en 1936 por Segovia. Durante 
el bienio derechista (1933-1935), en el 
cuarto gobierno presidido por tos radi¬ 
cales, Gil Robles le propuso la cartera 
de Agricultura. Su fugaz paso por tan 
conflictivo ministerio (del 4 de octubre 
de 1934 al 3 de abril de 1935), sólo sir¬ 
vió para poner de manifiesto los estre¬ 
chos límites en que se movía ei catoli¬ 
cismo social, asi como la incapacidad 
política y la impudicia de las derechas 
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llegado su hora. Sus representantes visitaron al rey en París, 
pero algunos de sus discursos de 1933 manifestaban simpatía por el 
nazismo (sobre todo, el pronunciado en el cine Monumental, de 
Madrid, el 15 de octubre de 1933 1J ), y también por el Estado cató¬ 
lico y corporativo del doctor Dollfuss en Austria. Su vaguedad so¬ 
bre sus intenciones últimas, y su aversión a afirmar lealtad a la 
República, resultaban provocativas en las circunstancias de princi¬ 
pios de los años 30, cuando eran frecuentes las historias de conduc¬ 
tas comparables que habían acabado en el fascismo. Su movimien¬ 
to juvenil, las JAP (Juventudes de Acción Popular), era un grupo 
excitado e impaciente de señoritos, que alardeaban claramente de 
antiparlamentarismo: «el bien común no puede integrarse por me¬ 
dio de una asamblea elegida por un sufragio universal inorgánico», 

11 En dicha ocasión afirmé: «La democracia no es un fin en s{ misma, sino un medio para 
alcanzar la conquista del nuevo Estado. Cuando llegue el momento, o se someterá el parla¬ 
mento o lo eliminaremos.» <El Debute, 17 octubre 1933.) De este discurso, losé Antonio 
Primo de Rivera comentó: «¿por qué razonamiento misterioso dice que no está de acuerdo 
con nosotros líos fascistas|?» 
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toral actualr.entf: en rigor, lt proceder, lo r i*x.o en ladrld ae ec ^ran 


parte de la naciáii a una se frauda consulta electoral . Gamiié del 

Radio Üc~ou.lBt& de 4 Madrid considera necesario, 1A gravedad del r.o- 

rento el ¿ixigírEe fraternal-ente a esa Ion islán li aceptadór* en pfi- 
sllca íiSfic-tlea ie loe puntee -que :,íi a-ujo s: empresa y me pudiera 
constituir el programa minino por cuya conquista debieran luchar lo nie 
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partidos. 
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coacciones contra les obre roo agrícolas y campesínoe ¿ coras que de ellofj 
dependían eccnánicaneste, y por 1- tantc, política*e*te , 
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que^ financian y muirán a iertu mrXt al fascismo, 

—a actuación descarada:^:: V* fascista de las fuerza* de la Guardia Ci- 
vil y de Asalbc tr, oc_£ión de la ca ¡p-fai e .¿ctorul» .o precita ter des* 
tacada por nosotros, puesto que vuestra propia prensa lo ha reflejado 
coa tod& su crudos. Si e:’tií no fue fa i olivo suficir **.tc a inclinarle a 
votar una reoolucián a este respecto, 1 ,* actuación de estas d£r«*® futr- 
tus a tr^T'i ,c SC dt rá^ir.ca republicano, puesta de manifiesto en los 
Congresos de la U.0.7. leí ra,rt_dlo CjcÍ alista Ceiebradue el pasudo 
a?.0 I -.ue deten iru.ra.il cuerdo ¿c: DISCLUCIO? Y Di^iO^ DS L¿v GUARDIA 
CIYlL f y dudo que la nuera fuerza cread* par la República, loe Guardias 
dr Asalto ha ú teailu deede tu cre^c;!:. una,actuación ocúlo^ a la de la 

institución rconúr .uicu anteriormente citada» os proponeros: lOCEníOR 
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españolas cuando suponen amenazados 
sus intereses. 

Sus «cautas medidas» se redujeron a 
un proyecto de ley de prórroga de ocu¬ 
pación de fincas, cuya discusión se ini¬ 
ció en el Parlamento el 21 de noviembre 
de 1934. Trataba de prolongar durante 
un año la ocupación de tierras autori¬ 
zada por la legislación del bienio aza- 
ñlsta, obligando a los ocupantes —yun¬ 
teros extremeños en su mayoría, de 
donde la denominación de «ley de yun¬ 
teros»— a pagar una renta. Tras nu¬ 
merosas e intencionadas dilaciones, el 
proyecto se aprobó el 20 de diciembre. 
A continuación Giménez Fernández 
presentó a la Cámara un moderado 
proyecto de ley de arrendamientos rús¬ 
ticos que, de alguna manera, abría a 
los colonos una vía de acceso a la pro¬ 


piedad, pagando siempre a los propie¬ 
tarios. Comenzó la discusión parlamen¬ 
taria el 5 de diciembre de 1934 y se de¬ 
sencadenaron contra el ministro las 
iras de las derechas extremas y de am¬ 
plios sectores de la propia CEDA. 
Como para defender sus posiciones re¬ 
curriese Giménez Fernández a las encí¬ 
clicas del papa León XIII, Lama mié de 
Clairac, terrateniente católico y diri¬ 
gente de la Comunión Tradicionallsta, 
cuentan que le espetó sin ambages: «Si 
su señoría insiste en desposeernos de 
nuestras tierras con encíclicas en la 
mano, terminaremos haciéndonos cis¬ 
máticos.» La prensa de derechas no 
perdió la ocasión de atacar al ya ex mi¬ 
nistro, apodándole, entre otros epíte¬ 
tos, «el bolchevique blanco*. El diario 
madrileño ABC hablaba de «...su 
aviesa intención y los resentimientos de 
su espíritu rudo y tortuoso...», tildán¬ 
dole de «...adulador de las pasiones 
demagógicas, panegirista franco del 
azañismo y colaborador encubierto de 
las izquierdas revolucionarias... deni¬ 
grando y amenazando a las clases con¬ 
servadoras, alentando los odios y deli¬ 
rios de la plebe, predicando el despojo 
de 3a burguesía y la nivelación social». 
Después de ta guerra civil, Giménez 
Fernández continuó en su cátedra sevi¬ 
llana. 


El asesinato del fascista canciller 
austríaco Engelbert Doilfus 
causa gran conmoción en Europa. 
Hay quienes establecen 
paralelos entre aquél y Gil Robles. 
(En el dibujo de I a página anterior 
vemos a su duda flanqueada 
por el vicecanciller y un 
ministro durante el entierro.) 

A la izquierda: reproducción de una 
carta de los comunistas dirigida a 
ios socialistas madrileños. 
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Aunque la linea política Je Gil 
Robles es coherente, no se halla 
desprovista de ciertas paradojas. 
En lenta evolución, el dirigente de 
la CEDA irá dejando utrás sus 
iniciales convicciones monárquicas 

para derivar hacia un 
republicanismo accidentalista, 
puesto que se propone gobernar 
dentro de la República. La CEDA 
viene a ser un partido demócrata 
cristiano, aunque en versión a la 
española. Pero Gil Robles es 
además el Jefe de las JAP. 
organización que. sin ser fascista, se 
aproxima a algunos de sus 
postulados, tan en boga en Europa. 
Ante estos jóvenes, el Jefe se tiñe 
de autoritarismo y proclama sus 
inclinaciones populistas y 
corporativas, como ocurre en este 
masivo acto de El Escorial. 


* 


decían a sus seguidores en su periódico el 8 de diciembre de 1934. 
Los japisías eran una fuerza poderosa que empujaba a Gil Robles 
hacia la contrarrevolución. Así pues, en el invierno de 1933-1934 se 
estaba creando en España una situación peligrosa, porque el gran 
Partido Socialista español, con todo el peso de su prestigio y su 

disciplinado sindicato, también se estaba alejando del consti¬ 
tucionalismo. 

Este cambio en el Partido Socialista se debía básicamente a la des¬ 
ilusión producida por la manera en que las derechas habían conse¬ 
guido utilizar la i ’onstitución para bloquear las reformas. Los so¬ 
cialistas también estaban disgustados porque la Constitución que 
ellos habían ayudado a redactar les había resultado muy mala 
aliada en las urnas. Como era de esperar, Largo Caballero no había 
sido un parlamentario muy logrado (a diferencia de Prieto). Tam¬ 
bién influía el peso de los campesinos del sur en la FNTT, la fede¬ 
ración agraria socialista. Estos nuevos reclutas socialistas estaban 
más próximos al anarquismo que al marxismo ortodoxo. Induda¬ 
blemente eran diferentes de los disciplinados obreros industriales y 
de la construcción de Bilbao y Madrid. Largo Caballero hablaba el 
lenguaje que les gustaba cuando decía que «si la legalidad no nos 
sirve, si estorba nuestro avance, nos saltaremos la democracia bur¬ 
guesa y procederemos a la conquista revolucionaria del poder». 
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Además, la violencia de los anarquistas en los últimos meses con¬ 
venció a Largo Caballero de que tenía que intentar competir con 
ellos y ganar más trabajadores españoles para la causa socialista. 
Y pensaba que sólo lo podía conseguir rompiendo públicamente con 
los partidos republicanos de la clase media, con los que los socialis¬ 
tas habían colaborado en el gobierno, y demostrando que el suyo 
era el más extremista de todos los partidos proletarios españoles. 
Kn realidad, estaba equivocado en sus conclusiones, porque las 
disputas internas y probablemente también la violencia estaban ha¬ 
ciendo que la gente abandonara el anarquismo, que indudablemente 
tenía muchos menos seguidores en Barcelona en 1933 que los que 
había tenido en 1931. Largo Caballero también atendía a los argu¬ 
mentos de sus nuevos consejeros intelectuales, los periodistas Luis 
Araquistain y Julio Alvarez del Vayo, de que la colaboración con la 
burguesía no les llevaría a ninguna parte ,2 . Ambos vieron en se¬ 
guida un paralelismo entre el caso español y lo que había ocurrido 


11 Araquistain había observado el éxito de tos nazis siendo embajador en Berlín. Madariaga 
considera que estos dos cuñados procedentes Je la clase media fueron las eminencias 
grises que arrastraron a fa revolución a Largo Caballero, el sólido socialista fabianu. Hay 
algo de cierto en esta teoría, y, desde luego, cuando sustituyeron a Antonio Fabra Rivas. 
hombre mucho más experto y desilusionado, en su papel de consejero principal de Largo 
Caballero, comenzó el giro a la izquierda dd partido. 


Ernesto Giménez Caballero, escritor 
y político genialoide, publica obras 
vanguardistas y futida v dirige una 
influyente revista. La Gaceta 
Literaria, y también el primer 
cine-club. Ecléctico en política, 
salta del socialismo a un fascismo 
primario, imperial, católico-romano, 
españolista y «literario ». Se vincula 
a los movimientos de signo 
fascista, y parece que J. A. Primo 
de Rivera te reserva el carné 
número 5 de FE de las JONS. 
Cuenta que él presentó en San 
Sebastián a Pablo Picasso y a 
Primo de Rivera. En la fotografía 
de la izquierda, entre su madre 
y su esposa, Edtth Sironi. 

Uno de los intelectuales socialistas 
í’.r Luis Araquistain i derecha), que. 
diputado en las Constituyentes y 
subsecretario de Trabajo, es 
nombrado embajador en Berlín. Se 
dice de él que ejerce ascendiente 
sobre Largo Caballero, y que 
influye en el cambio que éste va a 
imprimir en la actitud de sus 
seguidores a raíz de la salida de 
los socialistas del gobierno. 
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Suele considerarse a Ias Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista 
como primera manifestación del 
fascismo español, dejando de lado 
el Partido Nacionalista de 
Aibiñana, españolista y autoritario, 
sin mayor significación. Las JON$, 
que se constituyen en 1931, 
integran dos grupúsculos de jóvenes 
apasionados e inconformistas, 
dirigidos por dos singulares 
personajes, ambos de veintiséis 
años de edad: Ramiro Le des nía 
Ramos y Onésimo Redondo. Otro 
movimiento de mayor vitalidad v 

w w r 

proyección externa ¡o dirige José 
Antonio Primo de Rivera, (fue en 
noviembre de i 933 funda Falange 
Española. En un mitin celebrado en 
Vailadotid en marzo de 1934, en el 
teatro Calderón, se fusionan FE y 
las JONS. La mayor parte de las 
consignas y emblemas proceden de 
las JONS, como la bandera 
rojinegra (colores anarquistas y 
sindicalistas) y el yugo y las 
flechas , símbolo este último que, 
siquiera sea involuntariamente, les 
ha sugerido Fernando de los Ríos. 
No gustan llamarse fascistas, pero 
visten camisa azul y saludan brazo 

en alto. 5 

En la ilustración de esta página, la é 
portada de Libertad, de corta vida, Z 
pero de gran influencia en tos 
medioy fascistas españoles. En la 
página contigua, Onésimo Redondo 
y José Antonio de uniforme, s i 


en la Alemania nazi. Entretanto muchos jóvenes socialistas, adop¬ 
tando actitudes revolucionarias, estaban deseosos de entrar en ac¬ 
ción. y un antiguo líder socialista recuerda cómo bromeaban con¬ 
tándose chistes sobre bombas i3 . 


Los orígenes de la Falange 

Entre los muchos diputados de las Cortes elegidos en 1933 en re¬ 
presentación de pequeños partidos, había tres que eran los únicos 
representantes de sus respectivos grupos. José Antonio Primo de 
Rivera, joven abogado, hijo del antiguo dictador, que se procla¬ 
maba fascista, y Francisco Moreno Herrera, marqués de la El iseda, 
que durante algún tiempo fue Falangista, elegidos los dos por Cádiz. 
El tercero era Cayetano Bolívar, que había sido elegido como 
diputado comunista por Málaga l4 . 


n Santiago Carrillo, Demain l'E&pagne (París. 1974), p, 3!. 

1J En realidad, Bolívar debió su elección a irn afrente popular» local de Malaga formado 
por comunistas» socialistas y republicanos (Enrique Matorras, El comunismo en España , 
Madrid. 1935, p. 170), 
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El fascismo español había sido iniciado, durante la dictadura de 
Primo de Rivera, por Ernesto Giménez Caballero IS . Este excitable 
D'Annunzio español había empezado su vida política como socia¬ 
lista, igual que la mayoría de fascistas europeos, y luego se había 
convertido en un admirador de Mussolini por influencia de Curzio 
Malaparte, al que había conocido en Italia en 1928. Al volver a 
España propagó una teoría de «latinidad» militante. Con ella ata¬ 
caba a todo lo que había causado la decadencia de los países medi¬ 
terráneos. En aquella época, Giménez Caballero veía a Alemania 
con especial odio, y durante un tiempo, por sorprendente que re¬ 
sulte, consideró a Rusia aliada del Mediterráneo. Pero el centro 
del mundo de Giménez Caballero era Roma, la capital de la religión 
y del fascismo. Después de la llegada al poder de Hítler en Alema¬ 
nia en 1933 revisó estas opiniones. Incluso antes de esto, los nazis 

15 Véase Stanley G» Paync, Falange, a snuly of Spanish Fascism (Slanforti, 1961). Algu¬ 
nas de las afirmaciones de Paync son rebatidas por Herbert R, Southworth, Aniifalttnge 
(París, 1967); véase también Maximiano García Venero. La Falange en ta guerra de España: 
Mejilla y la unificación (París, 1967), 
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RAMIRO LEDESMA RAMOS (Al¬ 
tara/., Zamora, 1905 - Aravaca, Madrid, 
1936) 

Antiliberal, antiburgués y, sobre todo, 
anticomunista, Ramiro Ledesma es el 
genuino representante del ala más ra¬ 
dical del fascismo español. Admirador 
de Ortega y Gasset, de Unamuno y de 
Nietzsche, su movimiento consiguió cier¬ 
ta influencia entre algunos estudian¬ 
tes universitarios. Su retórica anticapi* 
talista, su estad olatría, la defensa de la 
legitimidad de la violencia y la identifi¬ 
cación emocional con un movimiento 
nacionalista revolucionario de trabaja¬ 
dores le aproximaban más al nazismo 
alemán que al fascismo italiano, cuyos 
aspectos conservadores detectó y cri¬ 
ticó. 

Modesto funcionario de Correos, hizo 
compatible su trabajo con los estudios. 
Se licenció en Filosofía y Letras por la 
Universidad de Madrid y siguió cursos 
de Ciencias Físicas y Matemáticas, que 
no llegó a terminar. Colaborador de La 
Gaceta Literaria y de ia Revista de 
Occidente, fundó y dirigió La Con¬ 
quista del Estado, cuyo primer nú¬ 
mero apareció el 14 de marzo de 1931. 
Poco después se constituyó alrededor 
de esta revista un pequeño grupo polí¬ 
tico totalitario, que califica las eleccio¬ 
nes del 14 de abril, antes de que se lle¬ 
ven a cabo, como -una farsa de señori¬ 
tos monárquicos y republicanos», y 
anuncia: «contra cualquiera de los 
bandos que triunfe, lucharemos.- 
Al poco tiempo, Ledesma fue detenido 
diez días como organizador de una ma¬ 
nifestación de protesta por el viaje de 
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Macis a Madrid, en la que se pensaba 
hacer estallar unos petardos. Su activi¬ 
dad política le llevaría de nuevo a la 
cárcel durante cortos periodos: en 
agosto de 1932, por sus posibles corte 
xiones con el levantamiento de San- 
jurjo, en enero de 1933 y en agosto 
de esc mismo año, esta vez acusado de 
complot contra la República. 

El 10 de octubre de 1931, La Con¬ 
quista dd Estado anunciaba la crea¬ 
ción de las Juntas de Ofensiva Nacio¬ 
nal-Sindicalista (JONS): «el nombre de 
Juntas alude tan sólo a la estructura... 
La palabra Ofensiva indica el carácter 
de iniciativa revolucionaría que ha de 
predominar en su actuación... El na¬ 
cional-sindicalismo se propone resol¬ 
ver el problema social a base de inter¬ 
venciones reguladoras del Estado en las 
economías privadas-. Un mes más 
tarde, Onésimo Redondo fundía con el 
nuevo movimiento sus Juntas Castella¬ 
nas de Actuación Hispánica. A princi¬ 
pios de mayo de 1933 se publicaba el 
primer número de la revista JONS. ór¬ 
gano teórico de la organización. 

La aparición de Falange en la escena 
política provocó la reunión, el 11 y el 

12 de febrero de 1934, por primera y 
única vez, del Consejo Nacional jon¬ 
jista para discutir «la actitud de las 
JONS ante el grupo fascista FE». El día 

13 se llegó a un acuerdo de fusión, que 
fue firmado el 15. La nueva organiza¬ 
ción pasó a llamarse Falange Española 
y de las JONS, y fue dirigida hasta el 
mes de septiembre por un triunvirato 
formado por José Antonio Primo de 
Rivera, Ruiz de Alda y Ramiro Le- 
desma. En septiembre, el triunvirato 
delegó sus funciones ejecutivas en José 
Antonio, quien convocó ei primer Con¬ 
sejo Nacional de F alange Española y de 
las JONS, celebrado del 5 al 7 de octu¬ 
bre. Primo de Rivera fue nombrado 
jefe nacional, y Ledesma, presidente de 
la Junta Política. Desde su nuevo 
puesto redactó los veintisiete puntos de 
la Falange, retocados por José Antonio 
para su aprobación. 

Sin embargo, pronto aparecieron las 
divergencias ideológicas entre los dos 
lideres. Como consecuencia, Ledesma 
fue expulsado el 14 de enero de 1935. 
Desde entonces intentó inútilmente 
crear unas nuevas JONS y polemizó 
violentamente con Falange desde un 
nuevo semanario creado por él. La Pa¬ 
tria Libre. A lo largo de ese mismo año 
publicó su Discurso a tas juventudes 
de España y, con el seudónimo de Ro¬ 
berto Lanza, el libro Fascismo en Es¬ 
paña (sus orígenes, su desarrollo, sus 
hombres). 

Detenido en Madrid el 1 de agosto de 
1936. fue fusilado, junto con Ramiro 
de Macztu. el 29 de octubre. 


tenían sus admiradores en España. En marzo de 1931, un antiguo 
estudiante pobre de la Universidad de Madrid. Ramiro Ledesma 
Ramos, hijo de un maestro de Zamora, fundó una revista: La Con¬ 
quista del listado. En ella propugnaba una política parecida a la de 
los nazis. Ledesma llevó su admiración por Hitler hasta e! extremo 
de copiar el mechón de pelo que le caía sobre la :i ente. Por otra parte, 
era un hombre puritano e intolerante. En La Conquista del Estado 
anunció que no buscaba votos, sino «al apolítico con sentido militar, 
de responsabilidad y de lucha». Los cuadros del movimiento habían 
de ser «jóvenes equipos militantes, sin hipocresía frente al fusil y a 
la disciplina de guerra; milicias civiles que derrumben la armazón 
burguesa y anacrónica de un militarismo pacifista» J6 . Un hombre 
se sintió inmediatamente atraído por este rígido programa. Se tra¬ 
taba de Onésimo Redondo, que, igual que Giménez Caballero y 
Ledesma, era de la clase inedia, y había estudiado Derecho en Sa- 


Cru&ida . m, p. 423. Ledesma recibió subvenciones de monárquicos y banqueros. 
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lamanca. Fue lector de español en la Universidad de Mannheim, 
donde pudo admirar «los desfiles imperturbables de los nazis, que 
son preludios de la nueva Alemania» 17 , Al volver a su Valladolid 
natal en 1931, durante breve tiempo se dedicó a organizar un sindi’ 
cato de remolacheros, y mas tarde fundó un semanario. Libertad, 
donde argüía la necesidad de la «reafirmación disciplinada del espí¬ 
ritu de la vieja Castilla». En septiembre, se reunieron Redondo y 
Ledesma, aunque el primero era católico y conservador y el se¬ 
gundo un radical de la clase media baja. En octubre anunciaron la 
formación de un movimiento que llamaron pomposamente Juntas 
de Ofensiva Nacional-Sindicalista (conocidas como las JONS). El 
programa estaba contenido en los «dieciséis puntos» de Valladolid 
de 1931. I ntre ellos se incluían la condena del separatismo y de la 
lucha de clases, la aprobación de la expansión española a Gibraltar, 


1T Cruzada, ¡oc. cit. 



Once jóvenes hablan firmado un 
manifiesto programático que 
comenzaba asi: «Un grupo 
compacto de españoles jóvenes se 
dispone hoy a intervenir en la 
acción política de un modo intenso 
y eficaz. Somos, en gran parte, 
universitarios. La Universidad es 
para nosotros el órgano supremo 
— creador — de los valores 
culturales y científicos. Pueblos sin 
Universidad permanecen al margen 
de las elaboraciones superiores. Sin 
cultura tto hay tensión del espíritu, 
como sin ciencia no hay técnica. 

La grandeza intelectual y la 
preeminencia económica son 
imposibles sin una Universidad 
investigadora y antibu roerá tica.» El 
titulo de este manifiesto es La 
conquista del Estado. 

Con el mismo titulo se lanza un 
semanario, y éste es su primer 
número (a la izquierda), ¿¡parecido 
un mes justo antes de la 
proclamación de la República. 


El periódico de los falangistas se 
titula F.E., y su venta callejera 
resulta difícil y arriesgada. Stanley 
G. Payne escribirá muchos años 
después: «En cuanto apareció el 
primer número del semanario de 
balan ge F.E., los socialistas 
coaccionaron de tal modo a los 
vendedores de periódicos, que el 
semanario desapareció 
prácticamente de los quioscos. Los 
estudiantes tuvieron que vocear y 
vender personalmente el periódico 
en las calles. Varias escuadras de 
activistas se encargaron de proteger 
a ios vendedores de los ataques de 
los izquierdistas.,.* 
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La vida política de Primo de 
Rivera, que dejará surco en ¡a 
historia española, es meteórica: 
comienza en el mitin del teatro de 
la Comedia en la tarde del 
domingo 29 de octubre de 1933, y 
termina en el patio de la cárcel de 
Alicante en la madrugada del 20 
de noviembre de 1936. Años después, 
refiriéndose a él, Indalecio Prieto 
escribirá: «Acaso en España no 
hemos confrontado con serenidad 
las respectivas ideologías para 
descubrir las coincidencias, que 
quizá fueran fundamentales, v 
' medir las divergencias, 
probablemente secundarias, a fin de 
apreciar si éstas valia la pena 
ventilarlas en el campo de batalla.» 
Con intenciones opuestas, amigos y 
enemigos destacan con fruición una 
frase del discurso fundacional de 
Falange: *¿ Quién ha dicho que 
cuando insultan nuestros 
sentimientos, antes que reaccionar 
como hombres, estamos obligados 
a ser amables? Bien está. st. la 
dialéctica como primer instrumento 
de comunicación. Pero no hay más 
dialéctica admisible que la 
dialéctica de los puños y las 
pistolas cuando se ofende a 
la justicia o a la Patria.» La 
propaganda electoral corresponde 
a tas elecciones de 1933. 
José Antonio se presenta como 
independiente, pero incluido en la 
candidatura derechista de Cádiz. 


Tánger, Marruecos francés y Argelia, y el «examen implacable de 
las influencias extranjeras en nuestro país y su extirpación radi¬ 
cal» 18 . Al igual que otros programas comparables de otros países, 
el documento incluía penas severísimas para los que «especulen 
con la miseria y la ignorancia del pueblo», y exigía el control (la 
«disciplina») de la riqueza. Ledesma y Onésimo Redondo daban un 
papel a la religión católica, que consideraban como la encarnación 
de la tradición «racial» de los españoles. El catolicismo venía a 
significar para Redondo lo mismo que la sangre aria para Hitler. 
Pero criticaban a la Iglesia española de la época. ;*or ejemplo, con¬ 
sideraban a ta CEDA como la sumisa aliada de la «reacción», aun¬ 
que desde el principio los alangistas hablaran casi con el mismo 
estilo que los dirigentes juveniles de la CEDA: así, el dirigente de 
las JAP, José María Valiente, quería «forjar hombres nuevos, una 
juventud auténtica, alegre, optimista, española, en fin, y no como 
esa otra, triste y áspera, avinagrada, atiborrada de novelas rusas e 
hija indigna de la anárquica generación del 98...» 19 . i'ampoco ha¬ 
bía mucha diferencia entre la Falange y los monárquicos: «¿Qué 
posición es la mía? ¿La de un tradicionalista? ¿La de un fascista? 
De todo hay, ¿por qué negarlo?» Estos eran los comentarios del 
monárquico Goicoechea 20 . 

Durante el resto de 1931 y todo 1932, la actividad de las JONS fue 
escasa. No tenían fondos y la clase media de España todavía se 
hallaba lejos de la desesperación. Redondo tuvo un papel poco im¬ 
portante en el levantamiento de Sanjurjo en 1932, aunque Ledesma 


1,1 Cruzada, ili, pp. 424-425. 

1,1 El Dí’bute. 28 de junio de 1932. cií. Robinson, p. 77. 
20 Robinson, p. 130. 


Todos los españoles 

que sientan el deseo de exteriorizar sus 
aspiraciones de orden y trabajo deben vo¬ 
tar el próximo domingo la candidatura de¡ 

José Antonio Primo de Rivera, 

% r 

, haciendo así saber al Gobierno que Espa¬ 
ña, dentro del régimen actual, exige un 
cambio de conducta en la dirección de la 
vida pública. 
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Los años treinta son tos del 
desarrollo de hs fascismos 
nacionales, que toman distintos 
nombres, al igual que los cuarenta 
corresponderán al hundimiento y 
sepultura de esa ideología. La 
ilustración representa la entrada de 
tropas alemanas en el país de los 

Súdeles en 1938. 


* 


despreciaba a los militares por considerarlos reaccionarios. Mien¬ 
tras tanto, un grupo más temerario de jóvenes ricos se reunía en 
torno a José Antonio Primo de Rivera 21 . 

José Antonio era un abogado alto y guapo, que entonces tenía poco 


“ 1 hn 1932. Giménez Caballero ofreció a Prieto el mando supremo de los fascistas <Ll Socia¬ 
lista, 19 de mayo de 1949). Hay varias biografías de José Antonio, de las cuales la más 
interesante es la Biografía apasionada, de Felipe Ximénez de Sandoval (Barcelona, 1941). 
Véase mi Selected Wrítings of José Antonio Primo de tiñ era (Londres, 1972). i.as opiniones 
de Cu Robles, a quien .lose Antonio profesaba amistad, pueden verse en No fue pasible la 
paz, p, 436 y ss. 
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mas de treinta años, soltero (con un idilio desgraciado que olvidar), 
y lleno de deseos de agradar. Sus enemigos reconocían su encanto. 
Tenía «la cabeza llena de sueños [...[ peligrosos para él y para 
nuestro pueblo, pero no eran, sin embargo, más que sueños» 22 . 
Sus escritos producían la impresión de proceder de un estudiante 
aventajado que hubiera leído, sin digerirlo del todo, un curso muy 
largo de teoría política. Había empezado su carrera política como 
monárquico, aunque estuviera disgustado con la traición (como él 
la calificaba) de muchos monárquicos a su padre. Seguía siendo 
católico. En marzo de 1933, escribió para el periódico El Fascio 
(del cual sólo apareció un número): «La patria es una totalidad his¬ 
tórica donde todos nos fundimos, superior a cada uno de nosotros 
y a cada uno de nuestros grupos La construcción del Estado 
deberá apoyarse en estos dos principios: (... [ el servicio a la nación 
unida, y (...j la cooperación animosa y fraterna de las clases» 2i . 
Un año más tarde, proclamaba: «El fascismo es una inquietud eu¬ 
ropea, una manera nueva de concebir todo: la Historia, el Estado, 
la llegada del proletariado a la vida pública; una manera nueva de 
concebir los íenómenos de nuestra época e interpretarlos con sen¬ 
tido propio. El fascismo triunfó ya en varios países, y ha triunfado 
en algunos, como en Alemania, por la vía democrática más irrepro¬ 
chable» . José Antonio siempre estaba dispuesto a luchar contra 
cualquiera que criticara a su padre, y, en cierto modo, su carrera po¬ 
lítica lúe simplemente un intento de reivindicar la memoria del 
viejo dictador. De su padre heredó el desprecio por los partidos 
políticos, una creencia —instintiva en el padre y racionalizada en el 
hijo— en la «intuición»: el triunfo de la experiencia sobre el intelecto. 
El punto de vista de José Antonio era paternalista. El Estado libe¬ 
ral, decía, significa la «esclavitud económica, porque a los obreros, 
con trágico sarcasmo, se les dice: “sois libres de trabajar lo que 
queráis, nadie puede compeleros a que aceptéis tales o cuales condi¬ 
ciones. Ahora bien, como nosotros somos los ricos, os ofrecemos 
las condiciones que nos parecen [,..|; si no aceptáis las condiciones 
que nosotros os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la 
máxima dignidad liberal”» ¿s . Con su encanto, su desprecio aristo¬ 
crático por el dinero, su voluntad de correr riesgos, José Antonio 
era un típico señorito de Andalucía, de donde procedía su familia. 
Pero tenía una conciencia social atípica en aquel medio y una pie¬ 
dad filial igualmente atípica. El poema favorito de José Antonio era 
//. de Kipling. A veces leía trozos de él, en español, a sus seguido¬ 
res, antes de la instrucción de los domingos o antes de una posible 
algarada callejera. En octubre de 1933 fundó su propio partido, Fa¬ 
lange Española, aunque no estaba seguro de sus capacidades de 
dirigente: «La actitud de duda y el sentido irónico, que nunca nos 
dejan a los que hemos tenido más o menos una curiosidad intelec¬ 
tual —escribía—, nos inhabilitan para lanzar las robustas afírma- 



Primo de Rivera se ha mantenido 
distanciado de ia política, salvo 
para reivindicar y hacer respetar la 
me mona de su difunto padre, que 
anda maltratada. De no mediar esa 
circunstancia cabe suponer que se 
hubiese dedicado a su profesión de 
abogado. *No puede quedar 
flotando sobre la memoria de un 
hombre el cúmulo de feroces 
acusaciones que se han lanzado 
contra el general Primo de Rivera. 
Hay que conminar a los acusadores 
para que precisen con pruebas, 
valerosamente, sus cargos...», 
escribe en ABC en diciembre 
de 1931, v añade: «Bien sabe Dios 
que mi vocación esta en los libros, 
y que el apartarme de ella para 
lanzarme momentáneamente al 
vértigo punzante de la política me 
cuesta verdadero dolor...* 
hn la fotografía, José Antonio con 
su padre y sus hermanas Pilar y 
Carmen. Otro hermano, Fernando, 
morirá también violentamente en la 
guerra: y un lio, y cinco primos. 


José Antonio Balbuntín. La España de mi experiencia (México 1952) p 306 
23 Cruzada, i. p. 594. 

:4 fbid., ii, p. 21. 

Discurso de la fundación de F. E, pronunciado en c! Teatro de la Comedia de Madrid 
por José Antonio ct 29 de octubre de 1933 <Obras completas, Madrid. 1942. pp. 17-28). 
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dones sin titubeos que se exigen a los conductores de masas» 2A . 
«¡ orno sufro cuando veo esos brazos en alto que me saludan!», 
dijo a Ximénez de Sandoval, 

Dos días después de que un jonsista de Madrid, Matías Montero, 
fuera asesinado cuando voceaba el periódico falangista F.E., por un 
miembro de la FUE (la Federación Universitaria Escolar, el sin¬ 
dicato estudiantil más importante, fundado en 1927 y entonces 
controlado por estudiantes de izquierdas) 27 , José Antonio y Le- 



Julio Ruíz de Alda, con Primo de 
Rivera v Ramiro Ledesma, forma el 
«triunvirato» que dirige inicialmente 
FE de las JONS. Pertenece a una 
familia navarra de cepa carlista; 
militar y aviador, es uno de los 
héroes del vuelo del hidroavión 
Plus-Ultra, que efectuó como 
copiloto de Ramón Franco, su 
amigo fraterno. Nacido en 1897, no 
cumplirá los cuarenta años, porque 
vu a morir en el asalto a la cárcel 
Modelo de Madrid. En el cine 
Europa se dirige al público vestido 

con camisa azul. 


desma Ramos negociaron la fusión de la Falange y las JONS. Las 
JONS habían tenido algún éxito en 1933: se formó un grupo de 
estudiantes, el Sindicato Español Universitario (SEU), que reunía 
unos 400 estudiantes, y alrededor de otros 100 «militantes» fueron 
organizados para pelear en las calles, en grupos de cuatro 2K . El 

36 Carta del 2 de abril de 1933 a Julián Pemartin. citada en Sancho Dávüa y Julián Pemartin. 
Hacia la historia de la Falange (Jerez. 1938), vol. i, p. 24. 

*’ Los que se oponían a la Falange fueron los primeros en disparar en una serie de encuen¬ 
tros; el primer falangista muerto fue un jonsista. en noviembre de 1933. Pero la Falange 
había invitado a esto, ya que uno de sus principios era el uso de la fuerza. 
iK Véase Payne. Falange, p. 45. y las referencias que allí hay. Ledesma pensaba que la 
unificación con la Falange le daría una plataforma más amplia; José Antonio pensaba que tas 
JONS le ayudarían contra los elementos más burgueses de la Falange. Parece que sólo hubo 
un miembro de litó JONS que prefirió dimitir a unirse con José Antonio: Santiago Montero 
Díaz, de la Universidad de Santiago, que era un ex comunista. 
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nuevo partido unificado (que empezó a existir el 13 de febrero de 
1934) adoptó el símbolo de las JÓNS del yugo y las flechas, pero, 
del triunvirato dirigente, dos —José Antonio y Ruiz de Alda— pro¬ 
cedían de Falange, y sólo Ledesma de las JONS. Gran parte de los 
lemas del partido fueron ideados por Ledesma, Sánchez Mazas 
y Juan Aparicio: «¡Arriba!»; «¡España, Una. Grande, Libre!», y 
«¡Por la Patria, el Pan y la Justicia!» Pero José Antonio eclipsó a 
sus compañeros por su prestigio social, su dignidad como diputado 
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Matías Montero (arriba), afiliado a 
la FUE. dirige el 9 de febrero 
de 1931 a Ramiro Ledesma la 
siguiente carta, que copia David 
Jato: *Habiendo leído el manifiesto 
La conquista del Estado, que usted 
suscribe como presidente, y 
sinceramente convencido de que su 
ideario viene para abrir un camino 
salvador en la actual confusión 
político-social, envío desde luego mi 
adhesión y le ruego que envíe 
folletos que expliquen 
detalladamente lo que va a ser el 
partido. Yo soy estudiante de 
Medicina y cuento actualmente 
diecisiete años, pero me falta muy 
poco para cumplir dieciocho...» 

Tres años después exactamente, 
el 9 de febrero, cata acribillado a 
baiazos en Ui calle Mendizábal. El 
entierro de Mafias Montero inicia 
el ceremonial que continuará 
después con los que van a seguirle . 
Manuel Tugue ña, a quien la noticia 
le produjo * una enorme impresión». 
pues conocía de la FUE a Maltas 
Montero y poco antes del suceso 
se habían saludado, vio cómo le 
seguía «■un sujeto vestido de 
obrero, bajo y con los ojos 
saltones»; es Francisco Tello, su 
matador, afiliado a la UC1T, que 
será condenado a veintitrés años de 
prisión. En esta página y en la 
Ilustración de la izquierda, grandes 
fechas de FET y de las JONS, 
según la propaganda posterior dei 
franquismo. 
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Las JAP (Juventudes de Acción 
Popular), cuyo líder es José María 
Valiente (en la ilustración), 
movilizan auténticas masas y 
disponen de mayores medios que 
los falangistas. Aunque influidas en 
algunas Jó rmas externas, y aun 
ideológicas, por ios movimientos 
totalitarios, distan de ser una 
organización fascista. Preconizan la 
disciplina, el regionalismo corno 
fundamento del nacionalismo, el 
antiparlamentarismo y la 
antidictadura, mejor distribución de 
la riqueza, el espíritu de sacrificio , 
etcétera. Las JAP son promotoras de 
las grandes concentraciones 
derechistas y exaltan la figura del 
Jefe, que es Gil Robles. Cuando la 
situación política se halle al borde 
de la guerra civil, ios japistas más 
inclinados hacia el fascismo 
desertarán para incorporarse 

a Falange. 


—había sido elegido por intereses conservadores en Cádiz— y su 
atractiva personalidad. En la primavera de 1934, visitó Alemania, 
vio a Hitier. pero regresó a España criticando a los nazis. Seis me¬ 
ses antes le había gustado más Mussolini y él había producido 
«una profunda impresión» a sirOswald Mosley, en Inglaterra 30 . 
El 14 de marzo de 1934, se celebró en Valladolid el primer mitin 
nacional de la Falange y de las JONS. José Antonio pronunció un 
discurso vigoroso y al mismo tiempo «poético», en ta calle hubo 
disturbios con los socialistas, pero esto no impidió el buen co¬ 
mienzo del movimiento. Varios oficiales retirados se ocuparon de 
la organización del entrenamiento paramilitar. Los dirigentes 
continuaron hablando en tono belicoso, aunque hasta mediados 
de 1934 José Antonio no aceptó todas las implicaciones de sus propias 
palabras. Así y todo, siempre se mostró reacio a la hora de apoyar 
el terrorismo n . Un hecho decisivo fue la paliza mortal que recibió 
un joven falangista en la Casa de Campo, en las afueras de Madrid, 
y el subsiguiente asesinato de una chica socialista, Juanita Rico, 
que había profanado su cadáver; para el asesinato, parece ser que 
se dispuso del coche de un joven diplomático falangista, Alfonso 
Merry del Val. Los falangistas se consideraban una élite heroica de 
jóvenes cuya misión era liberar a España del veneno del marxismo 

Véase su extraño articulo sobre d lema a su regreso, en Obras, p< 522 y ss, 

30 Sir Gswald Mosley, A/y Life (Londres, 1968), p. 42 L 

11 Paync, pp. 53-55, Esta aversión a apoyar la violencia fue un motivo de disputa entre José 
Antonio y sus seguidores más militantes durante iodo el año 1934, 
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y de lo que ellos consideraban el provincianismo rastrero y torpe 
de los valores liberales ortodoxos. 

La mayoría de los miembros de la Falange eran jóvenes. Ledesma 
pensaba que no había que permitir que fuera miembro nadie de más 
de cuarenta y cinco años, y, en realidad, el Estado nacionaisindica- 
lista iba a ser para menores de cuarenta años. Una gran minoría 
eran hijos insatisfechos de los ricos, ansiosos de un clima —como 
mínimo— de violencia. Había unos cuantos ex socialistas y ex co¬ 
munistas descontentos. Otros eran supervivientes de la antigua 
Unión Patriótica del dictador. Muchos eran miembros frustrados 
de la clase media, como el propio Ledesma, que ansiaban una so¬ 
ciedad más heroica que la que se podían permitir. La mayoría proce¬ 
dían del centro de España. En Madrid había un fuerte grupo de 
taxistas falangistas. El grupo más numeroso probablemente estaba 
formado por estudiantes í2 . Los fondos procedían de hombres de 

Paync da cifras oficiales de febrero de 1936 sobre los orígenes de las JONS de Madrid: 


Obreros y empicados 431 

Oficinistas 315 

Obreros especializados 114 

Profesiones liberales 166 

Mujeres 63 

Estudiantes {excluidos los universitarios) 38 

Pequeños comerciantes 19 

Oficiales y aviadores 17 


Los guardias de asalto son acusados 
por ias extremas izquierdas y por tas 
extremas derechas, es decir, por 
cuantos perturban el orden público, 
pues su misión es hacerlo respetar. 
La quiebra del orden público, la 
inestabilidad ciudadana y la falta de 
confianza en el gobierno, de 
izquierdas o derechas, serán a la 
larga uno de los motivos que harán que 
la república democrática sea 
sacrificada en julio de 1936, Y. sin 
embargo, se vive casi en perpetuo 
régimen de excepción, y los gobiernos 
no se muestran blandos en combatir 
contra el desorden ni en la represión. 
Hay una pregunta que muchos 
españoles se formulan sin acertar con 
la respuesta: ¿cuál es el mal que 
aqueja a la República? El dibujo 
de Carlos Sáenz de Tejada es 
elocuente por si mismo. 
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negocios y de los monárquicos, siempre dispuestos a meterse en 
cualquier nuevo movimiento derechista, pero el partido andaba 
escaso de dinero. Parte de la «ideología» se expresaba con fra¬ 
seología carlista, así que no fue casual que uno de los oficiales del 
ejército que enseñaba a los jóvenes falangistas los rudimentos 
del manejo de armas fuera el coronel retirado Ricardo Rada, quien 
haría lo mismo con los carlistas en fecha posterior. 


Los comienzos del comunismo español 

¥ 

En el otro extremo de la baraja política, el partido de Cayetano 
Bolívar, el diputado comunista por Málaga, probablemente tenía 
en 1933 unos 25.000 miembros 33 . 

Sus orígenes deben buscarse entre los sectores pro bolcheviques de 


Kn un artículo de *A. Brons» aparecido en internacional Comunista el 15 de diciembre 
de 1933. se calculaba en «casi 25.000» d número de miembros del Partido Comunista. 


Antonio García Quejido i arriba) es un 
viejo socialista compañero de Pablo 
Iglesias. Cuando en el congreso del 
PSOE de abril de 1921 , que se celebra 
en la Casa del Pueblo de Madrid, se 
plomea el con/1 icio entre los que 
desean adherirse a la Tercera 
Internacional y los que se oponen. 
Careta Quejido figura entre los 
primeros, a quienes llaman 
•terceristas*. Cuando salen 
derrotados en la votación, abandonan 
la sala y se dirigen a la Escuela 
Nueva, en la calle de tos Madraza, y 
allí fundan el Partido Comunista 
Obrero Español, de cuya comisión 
ejecutiva figura a la cabeza García 
Quejido. No tardarán en fusionarse 
con el Partido Comunista Español, 
del cual García Quejido, cuyo 
prestigio explotan, será también 
presidente de la ejecutiva. 

Morirá en 1927. 






































ios movimientos socialista y anarquista en la época de la Revolu¬ 
ción rusa. En abril de 1920, la mayoría del comité ejecutivo del 
movimiento juvenil socialista se había declarado favorable a la 
Unión Soviética y, al cabo de poco, formaron el primer Partido 
Comunista español. Aunque no tuvieron partidarios entre los mili¬ 
tantes de su organización, en junio del mismo año una mayoría del 
Partido Socialista se pronunciaba a favor de la entrada en el Komin- 
tern. El resultado de la votación fue de 8.270 votos a favor, 5.016 en 
contra y 1.615 abstenciones. Mientras tanto, el sindicato socialista, 
la UGT, se mantenía en su posición no comunista, y se afilió a la 
Internacional Laborista y Socialista (socialdemócrata) 34 . El se¬ 
gundo congreso del Komintern se celebró en Moscú, como estaba 
previsto. Sin embargo, no hubo delegados socialistas, y el único 
representante español fue Angel Pestaña, director del periódico 
anarquista Solidaridad Obrera . que había sido enviado a Rusia por 
los anarquistas para hacer e! mismo tipo de informe que habían 

El libro de Meaker es t con mucho, el mejor análisis para estudiar todo esto. 



* 


Los militantes y simpatizantes del 
PCE son tan poco numerosos que 
sólo consiguen un diputado, Cayetano 
Bolívar, elegido en Málaga gracias al 
apoyo de las izquierdas. La 
organización interna del PCE en estas 
fechas y la tesonera actividad de sus 
militantes hacen que el partido 
mantenga una presencia viva en la 
calle y en la prensa. La revolución 
rusa y el desarrollo de la URSS, cuya 
fuerza exagera la Tercera 
Internacional, convierten al 
comunismo en el coco de las 
derechas, que, sea por 
desinformación o por visión de futuro, 
ven en él su más peligroso enemigo. 
Atribuirle al PCE tantos males y 
maldades contribuye a la 
propaganda, al 
hacerle aparecer ante 
propios y extraños como dueño de 
poderes superiores a los reales. 

En la fotografía, una actuación de los 
guardias de asalto durante unos 
disturbios provocados en Vailecas por 
los comunistas. En el gabinete 
ministerial ya no están los socialistas, 
ahora gobierna Lerroux; en el 
semanario de las juventudes socialistas 
se escribe: * La revolución proletaria 
significa la destrucción total de las 
fuerzas de asalto. A 'o la eliminación 
de jefes y soldados sospechosos, sino 
la destrucción total, e! aniquilamiento 
y la aplicación de tribunales a todos 
los individuos del cuerpo, a fin de 
que, por medio de juicio sumarisimo, 
respondan de su actuación dentro del 
estado burgués. Muchas sentencias se 
habrán de firmar. Estamos seguros de 
que antes y después ios jóvenes 
socialistas estarán dispuestos con 
entusiasmo a darles cumplimiento.» 
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Hasta la revolución de octubre, la 
más constante y activa rebeldía 
armada corresponde a los 
anarcosindicalistas. Durante el 
mandato ministerial de Martínez 
Barrio, y ocupando la cartera de 
Gobernación Rico A vello, se 
produce un violento movimiento 
revolucionario cuyo epicentro podría 
situarse en Zaragoza. Conoce el 
gobierno la inminencia del estallido 
y descubre antes muchos depósitos 
de armas y explosivos. El 8 de 
diciembre de 1933 se inician los 
hechos. Aragón. Cataluña, la Rioja, 
Alava, La Coruña. Valencia. 

Málaga..., el movimiento 
subversivo, con choques que 
ocasionan muertos y heridos por 
ambas partes, se extiende a toda 
España. Se tirotean y hacen 
descarrilar trenes, se atacan 
cuarteles, estallan bombas, se 
repite la inevitable quema de 
edificios religiosos. En 
la fotografía, prisioneros hechos 
entre los revoltosos de Cataluña. 


pedido los socialistas a De los Ríos y Anguiano. Pestaña se había 
mostrado muy crítico. Poco después del regreso de Pestaña, llega¬ 
ron a Rusia los socialistas. Iban acompañados por Julio Alvarez del 
Vayo, entonces corresponsal extranjero acreditado en Alemania. 
De los Ríos se mostró hostil, y propuso que se anulara la entrada 
provisional en el Komintern; Anguiano apoyó la entrada, con con¬ 
diciones, Fue convocada para abril una conferencia extraordinaria 
del Partido Socialista para considerar de nuevo toda la cuestión 2S . 
Sucedieron varias semanas de discusiones, en medio de un clima 
político de alta tensión. (El presidente del gobierno. Dato, fue asesi¬ 
nado por los anarquistas el 8 de marzo.) Pablo Iglesias, ya an¬ 
ciano, dirigió una enérgica campaña contra el Komintern, y eso in¬ 
clinó la balanza; un viejo camarada de los años 80. García Quejido, 
defendió la otra posición. Después de largos debates, finalmente el 
partido decidió por 8.808 votos contra 6.025 no entrar en la i ercera 
Internacional Los líderes de los «terceristas» (esto es, los parti¬ 
darios del ingreso) se separaron para formar un segundo partido 
comunista español, el Partido Comunista Obrero de España 57 . A él 
pertenecía la joven Dolores Ibárruri, «la Pasionaria». 

Véase Femando de los Ríos. Mi viaje a la Rusia Soviética (2. a ed., Madrid, 1970). 
Jn García Venero, Historia, vol. u, pp. 296-323. 

,7 García Venero. Historia, vol. li. pp. 345-359; Julián Zugazagoitia. Historia de ia guerra 
en España (Buenos Aires. 1940), p. 40. 



216 




(Arch. B, M Patino.) 















































■ Sen, Hi>1nítCfi Mdit;n ) 



* 


Dolores i bárran, o ¡barrari, es una 
de esas figuras sobresalientes de la 
política española cuya biografía es 
difícil de establecer, porque, 
ocupando el centro mismo de una 
continua y enconada polémica, (os 
juicios y testimonios sobre ella son 
extremadamente contradictorios, y 
basta los hechos de su propia vida . 
sus actuaciones, tienden a 
desfigurarse por unos y por otros. 
Su obra autobiográfica, pero 
eminentemente política. El único 
camino, sólo en parte puede 
utilizarse como base. «La 
Pasionaria * sirve de piedra de 
toque para averiguar las posiciones 
políticas y el grado de 
apasionamiento de quienes sobre 
ella opinan. Lo que nadie puede 
regatearle es su personalidad y su 
protagonismo en la política de una 
época, determinado no tanto por 
sus facultades decisorias dentro del 
PCE, que ignoramos hasta dónde 
alcanzaban, como por la autoridad 
que ejerce por el efecto de su 
persona convertida en símbolo, 

A acida en (.¡aliaría, en la zona 
minera de Vizcaya, en 1895. 
todavía no ha cumplido los 
cuarenta años, pero deja atrás una 
accidentada historia de luchadora 
obrera que deI socialismo ha 
pasado al comunismo en los 
primeros y difíciles años de este 
partido. En 1931 se traslada a 
Madrid, y cuando en 1932 se 
expulsa a Bu ¡lejos y a sus 
seguidores de la dirección del 
partido, Dolores, que supo entonar 
a tiempo el mea culpa, entra a 
formar parte del comité ejecutivo. 

A partir de ese momento su figura 
empieza a popularizarse; participa 
en congresos y actos del PCE y su 
labor propagandística es dilatada v 
eficaz. En febrero de 1936 es 
elegida diputada por Oviedo; su 
actividad dentro y fuera del 
Parlamento es muy destacada, y se 
cumple dentro del extremismo 
propio en esa época del partido al 
cual obedece y sirve. La vida de 
Dolores ¡bárran es intensa y 

m 

apasionada; en varias ocasiones es 
encarcelada, viaja, discute y lucha. 
En su biografía se dan momentos 
estelares, como la noche del 18 de 
julio de 1936, en la cual 
pronunciará un vibrante v conocido 
discurso por los micrófonos de 
Unión Radio Madrid . Después 
vendrán la guerra y el exilio* y el 
retorno, pero ya es otra historia. 
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Esto dio como resultado otra invitación a Moscú: esta vez al pri¬ 
mer Congreso de la Federación Comunista de Sindicatos, que se 
dio a conocer con el nombre de «Profintern» —de hecho, la sec¬ 
ción sindical del Komintern—. Los dos pequeños partidos comu¬ 
nistas españoles fueron invitados a enviar una delegación conjunta, 
y la CN I también fue invitada. Esta envió a su nuevo secretario 
general, Andrés Nin, un joven periodista ex socialista; a Hilario 
Arlandis, un escultor de Valencia; a Joaquín Maurín, un maestro de 
Lérida; y a Gastón Leval, un anarquista francés 38 . Nin. brillante 
lingüista, admiró tanto la Revolución rusa que se quedó en Moscú, 
mientras que Maurín y Arlandis regresaban a España para intentar 
convencer a sus amigos anarquistas de que apoyaran a Lenin. Le¬ 
val fue el único que mostró escepticismo ante Jo que veía y siguió 
siendo anarquista. Entretanto, los dos pequeños partidos comunis¬ 
tas españoles de origen socialista se fusionaron, con la ayuda de 
varios delegados del Komintern —los primeros de la larga serie 
de comunistas internacionales que vinieron a España entre aquella 
feciia y 1939 para guiar y. en ocasiones, castigar al Partido Comu¬ 
nista español— \ Entre estos primeros delegados se encontraban 
Roy, el comunista indio; el famoso revolucionario «Borodin»; An¬ 
tonio Graziadei, un comunista intelectual italiano, y Jules Hum- 
bert-Droz, uno de los fundadores del Partido Comunista suizo, i 
Iglesias se compadeció de Roy y. al rechazar sus argumentos, le dijo | 


El aragonés Joaquín Maurín (izquierda) 
milita primero en el sindicalismo, 
hasta que, enviado por Ia CNT 
con Nin, Arlandis, Ibáñez y el 
anarquista Gastón Leval a la URSS, 
v después de tratar en vano de que 
el citado sindicato no abundone la 
Tercera Internacional, ingresa en el 
Partido Comunista. Dirige la 
Federación ('atalano-fíalear, pero, 
en conflicto con las directrices 
ortodoxas, se fusiona con el Partit 
Comunista Caíala, de Jordí Arquee, 
adherido a la Tercera Internacional, 
y forman el Bloc Ohrer i CamperoI, 
que, a su vez, en septiembre de 1936 
se fusionará con Esquerra Comunista 
de Andrés Nin; el resultado es el 
POUM. Maurín saldrá elegido 
diputado por Barcelona en ¡936. 

En la página anterior vemos a una 
mujer presidiendo un tribunal de 
justicia en ¡a URSS. La revolución 
de 1917 fue un centro de atención 
y atracción para la izquierda 
española. 



Memorándum de Maurín. 10 de septiembre de l%3. Un quima delegada era un can 
tero ex socialista, Jesús Ibáñez. Véase Meaker. pp. 422-423. 

Los asuntos de España estaban asimilados a los de Portugal. México y América del S 
que postenormente fueron coordinados por el secretariado nacional dentro del secretan* 
dd Komintern. En 1924 dicho secretariado tenia 400 miembros, pero sólo existen conjetu 
respecto a dichas cifras para los años 30. Véase E. H. Carr. Socialism in One Couni 
Vü!. III, parte ti (Londres, 1964), p. 909. 


Entre los agentes comunistas que 
vienen a España en los primeros 
años, flgura el indio M. N. Roy, 
que ¡lega acompañando a Mijail 
Borodin, delegado del Komintern. 
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II ovait étc l’objet d’un arrété 
¿'expulsión tn juin 1926 

Dcpuis pin e mítines. I o ser- 

vico renseigneinonte g/m'-raus 

de la.préfDct-iire 'le polirr» avait 1/* 
i ¡ivlsó qu’uu coimmmhite mililant 
noioire, M. Iltimlmrl UrOí. fiécrd- 
¡ taire de lá llt* InternaUonaie pour 
s pays latios, $e pn'pnrail h fragner 
París, afín de s’y erítrelonir avec son 



partí au sujet des procha Ines otec- 
l ¡nos Wgislalives en Tranco, 

Or, en ralsoo de son al (ilude, 
M. llumbert Droi, qul est Sutese, 
avait fail 1’ubjH. I'annte derolérc. 
d’un arruté d'exjmlslon. En eoru*é- 
quenbe. les policiers chargés de le 
aorveiller d ‘ v a í c n t l.ippréhender 
dés qu*¡4 anraít mis le pirrl sur ¡e 
terriiolre frunzáis. Mate en dépit das 
mesures prises a la frontil re pour 


El suizo Jules Humbert-Droz. 
dele fiado de la sección latina de la 
Tercera Internacional. Viene a 
España a principios de los años veinte. 
Tiene que terciar en las primeras 
disidencias v cominerías de los 

w 

comunistas españoles, que dan 
pruebas de su incapacidad e 
ineficacia organizativa. Caído 
después en desgracia, le sustituye 
en Moscú el búlgaro Stepanov. y a 
él le envían a España en 1930 en 
calidad de instructor de la 
Profintern [Internacional Sindical 
Roja). El Kominrern ha enviado 
también a Duelos, «Stirner*, 
Rabqté y «Fierre», y entre los 
cinco usurpan las atribuciones del 
buró político de los españoles. 


que era «una víctima de un nuevo fanatismo» 4, \ En 1922 había 
quizá 5.000 miembros 41 . Maurín y Arlandis se unieron al partido, 
que tenía su base en Barcelona. Casi todos los dirigentes fueron 
arrestados tras el pronunciamiento de Primo de Rivera en 1923. 
Surgieron otros: Oscar Pérez Solís, un activo ex oficial de artillería 
que había sido socialista y al principio se resistía fuertemente a la 
idea de unirse a los comunistas 42 ; José Bullejos, un funcionario de 
correos de Bilbao, y su cuñado, Gabriel León Trilla, estudiante, 
hijo de un coronel. Todos eran semiconspiradores tenebrosos más 
que dirigentes políticos, y actuaban entre bastidores, infiltrados en 
los principales movimientos obreros españoles. Como cualquier mi¬ 
litante de los partidos comunistas de la época, no eran más que los 
miembros locales de un movimiento internacional, la Tercera Inter¬ 
nacional comunista (Komintern). En general, todos se iban de Es¬ 
paña al salir de la cárcel. 

De estos primeros comunistas, puede considerarse característico a 
Julián Gorkin (su verdadero nombre era Julián Gómez), tanto por 
su origen como por su carrera posterior 43 . Hijo de un carpintero 
analfabeto de fuertes sentimientos republicanos, Gorkin ingresó en 
la Juventud Socialista de Valencia, pero quedó fascinado con las 
noticias de la Revolución rusa. Se hizo comunista en 1921, y fundó 
el partido en Valencia cuando tenía veinte años recién cumplidos. 
Se marchó a Francia, donde fue expulsado por la policía y por ello 
pasó a la clandestinidad, a sueldo del Komintern, editando un pe¬ 
riódico comunista en París y actuando como representante del 
Komintern entre los exiliados españoles de aquellos años. Gorkin 
abandonó el Partido Comunista debido en parte a que descubrió que 
Moscú le estaba espiando por medio de una joven de Tiflis pagada 
por la policía secreta política rusa, la GPU; en parte, porque el 
Komintern, a través de su principal representante en París, el li¬ 
tuano August Guralsky (cuyo verdadero nombre era Abraham Hei- 
fetz, pero también tenía el alias de «Kleine»), le ordenó que pla¬ 
neara e! asesinato del general Primo de Rivera —aunque después se 
abandonó la misión—; y en parte porque Gorkin hizo causa común 
con Trotsky contra Stalin a ríñales de la década de los 20. Rom¬ 
pió con el partido en 1929 (y después reapareció, junto con muchos 
otros de estos primeros comunistas españoles, como dirigente del 
partido marxista antiestalinista, el POUM) 44 , 

’ 1 M. N. Roy. Memoirs (Bombay, 1964), p. 234. 

41 Los miembros del primer comité central eran: César R. González lex socialista), secreta¬ 
rio general; Ramón [ amoneda (ex socialista, que más tarde volvió con los sociaJistasl. secre¬ 
tario de trabajo; Juan Andradc (primero radical, luego socialista, y futuro dirigente del 
POUM). director del nuevo periódico comunista La Antorcha; Evaristo Gil lex socialista). 
Joaquín Ramos. José Buena. Luis l'ortela (de la Juventud Socialista), y Antonio García Que¬ 
jido. el socialista español mas famoso después de Iglesias, uno de los tipógrafos que habían 
fundado et Partido Socialista en la década de 1870, And nade, conocido por su «pluma inci¬ 
siva y cruel", escribió una vez a un corresponsal en Holanda —detalle conmovedor— para 
preguntarle si no podría enviarle una compañera holandesa; «Me gustaría hablar con mujeres 
que no sean como las españolas; muy guapas y muy ignorantes». 

43 Véase el interesante estudio de Meaker. 

45 Véase Julián Gorkin, «Yly Expcricnces of Stalinism». en The Review, n,° 2. publicada 
por el Imre Nagy Instituto for Poiitical Research, octubre de 1959. 

4 ~ Conversación con Julián Gorkin. Véase Víctor Scrgc, Memoirs of a Revolutionary 
(Londres. 1963), p, 158; Gunther Noliau. International Comniunism and World Revolution 
(Londres. 1961), p, 69. 
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En 1927 el PCE consiguió un pequeño retuerzo con la adhesión de 
la mayoría de los dirigentes anarquistas de Sevilla, especialmente 
entre los obreros portuarios, los metalúrgicos y los panaderos. Esto 
dio al partido cierta influencia en aquella ciudad. En la conferencia 
del partido celebrada en Vizcaya en 1928 se discutió si había que 
tomar parte o no en la Asamblea Nacional propuesta por Primo de 
Rivera; un representante del Komintern, el veterano comunista po¬ 
laco Henry Walecki 4S , arguyo en favor de la colaboración, pero 

Jí «Walecki» era característico de una generación de conspiradores internacionales comu¬ 
nistas que desempeñaron un papel en la historia de España. Se llamaba Maximilian Horwitz 
y había nacido en Varsovia en 1877, en una familia de clase media, Eue enviado dos veces a 
Siberia antes de 1914. estuvo presente en Zimmerwald. en el congreso que celebró en Milán 
el partido italiano en 1921 y en la conferencia que celebró en Marsella el partido francés esc 
mismo año. En Estados Unidos se le conocía como «Brooks». ¿Dónde no había estado en 
nombre de la Revolución? Murió en la cárcel, en Moscú, en 1937. 


El Partido Comunista, bajo la 
dirección de José Hollejos (a la 
izquierda), ni se desarrolla ni 
adelanta; la etapa Hollejos está 
llena de proble otas personales, 
pleitos internos y errores tácticos. 
Los agentes extranjeros que 
orientan al comité central desde 
Mascó, desde cualquier ciudad 
europea o desde la misma España, 
evidencian un total desconocimiento 
de las cuestiones internas 
españolas, El PCE. perseguido unas 
veces más v otras menos, todavía 

m 

es un grupo sin importancia 
numérica. 
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La figura y personalidad de Oscar 
Pérez Solis son hasrante peculiares. 
Era capitán de artillería cuando en 
1913 abandonó la carrera de las 
armas. Había nacido en Castilla la 
Vieja. -4 .ví le describe Víctor Alba: 
* Era un tipo romántico, solterón, 
que, habiendo perdido la fe en 
Dios, buscaba a éste en ei pueblo, 
como él mismo decía. Después de 
un periodo anarquista, influido por 
uno de (os reclutas de su 
regimiento, se acercó a tos 
socialistas... *• Dentro del PSOE 
pertenece primero a la linea 
moderada, pero. expulsado de 
Va Hado!id. se radicaliza en Vizcaya 
en vista de la inope rancia del 
reformismo socialista. En el 
congreso del PSOE de 1921 es de 
los que llevan la voz cantante —y 
grítame — contra Largo Caballero, 
Reste tro y De los Píos, y sigue a 
García Quejido en la escisión. En 
el campo comunista ocupa 
importantes puestos y llega a 
miembro del ejecutivo de la Tercera 

Internacional. 
En el recorte del Heraldo de 
Madrid puede leerse algo sobre la 
vuelta al catolicismo de Pérez 
Solis. «catequizado * por el 
dominico padre Gafo. Este último 
morirá en la guerra, y Pérez Solis. 

reingresado en el ejército, se 
distinguirá en la defensa de Oviedo 

a las órdenes de A randa. 
En ¡a página siguiente, portada de 
una revista doctrinal de tendencia 

trotskista. 


# 


—cosa muy poco común— su moción fue rechazada. Empezó una 
campaña de agitación contra la Asamblea. Volvieron a producirse 
algunas detenciones. Surgieron nuevas dificultades sobre la cues¬ 
tión de la política a seguir respecto al Pacto de San Sebastián y las 
elecciones municipales de 1931. Una vez más se adoptó un pro¬ 
grama de aislamiento de todos los otros partidos, considerándose 
que los «social fascistas» (esto es, los socialistas) y los «estériles» 
anarquistas eran más perniciosos que los grupos más obviamente 
burgueses. La única ocasión en que hubo atisbos de colaboración 
entre los comunistas y los demás movimientos de oposición política 
de España durante la dictadura de Primo de Rivera fue cuando, 
en 1925, los nacionalistas catalanes y los anarquistas intentaron, sin 
éxito, hacer causa común con los comunistas por si se producía un 
levantamiento catalán. El coronel Maciá fue a Moscú con el enton¬ 
ces secretario general, José Builejos, pero la apatía de los rusos 
exasperó a «l’Avi», mientras que los rusos no podían creer que un 
hombre tan viejo como Maciá pudiera lograr nada. Las negociacio¬ 
nes fueron un fracaso 4A . 

Así pues, al proclamarse la República en 1931, el Partido Comu¬ 
nista estaba bajo de moral, después de diez estériles años de con¬ 
troversias, El partido no existía en Barcelona, y en Bilbao sólo 
había catorce miembros. Se calcula que por entonces el partido te¬ 
nía un máximo de 3.( 00 militantes y un mínimo (según el propio 
Komintern) de 120 47 , Andrés Nin regresó de Rusia casi diez años 
después, pero había roto con el comunismo a raíz de la persecución 
de Trotsky por Stalin. Fundó un pequeño grupo propio. Izquierda 
Comunista. Su antiguo camarada ex anarquista, Maurín (que nunca 
había estado plenamente de acuerdo con la jefatura central), se in¬ 
clinaba también a romper con los comunistas. También él formó un 
grupo marxista antiestalinista, el Bloque Obrero y Campesino 
(BOL), Se consideró que Nin y Maurín eran trotskistas, y en un sen¬ 
tido amplio lo eran, desde el momento en que eran marxistas a quie¬ 
nes no gustaba Stalin. Mas i rotsky los criticó desde su exilio, en 
Noruega. Tenían pocos seguidores, pero de momento impidieron 
que el Partido Comunista encontrara miembros en Cataluña 4S . 

El partido inició su vida pública oponiéndose claramente a la Re¬ 
pública, de acuerdo con las instrucciones recibidas a través de una 


EL CATEQUI STA Y E L CONVERSÍJ q ^ 

El padre Gafo explica cómo se ha ido ope 
rando la transformación en el ánimo 

de Oscar Pérez Solfs 


u . K 


L El padre Gajo ha hecho a un re¬ 
dactor do «El Debato» interesantes 
manifestación es acerca de cómo P ó- 
rez Solía ha ido evolucionando en 
sentido regresivo, desdo su posición 

S e jofo del comunismo eftpafiol hasta 

i , . , _ 


de varios sectores; conocí hasta 1c 
últimos detalles el, funcionamient 
de loe Sindicatos Libres. 

...1 

___o «n Barcelona oourri 

loa sucesos do Bilbao y vi 

Pranun- PZrp.tt finita ii 


Í¡, 
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nueva y gran delegación del Komintern, encabezada por Jules 
Humbert-Droz (el suizo que durante unos años había sido jefe del 
secretariado «latino» dei Komintern), y en la que figuraban «Pie- 
rre», un caucasiano; otro suizo, Edgar Woog, apodado «Stirner»; y 


4 * Véase Jules Humbert-Droz, Memoires iNeuchálel, 1969), vol. i. p. 212; José Buílejos, 
Europa entre dos guerras (México, 1955), pp. i II-112. 

J7 Buílejos daba la cifra de 3.000 (p. 135); Internacional Comunista de 15 de marzo de 1934 
hablaba de 120, El séptimo congreso de! Komintern dijo que en 1931 había 800 miembros. 
Matorras, p. 84, daba la cifra de 1.500. Los partidos clandestinos no cobraban cuotas a los 
miembros y, por lo tanto, las cifras varían mucho. 

'' Las mejores informaciones sobre la Izquierda Comunista durante la República se en¬ 
cuentran en Grandizo Munis, Jalones de derrota (México, 1948), y Andrés Nin, lx>\ proble¬ 
mas de la revolución española (París, 1971), ed. Andrade. Yo además pude beneficiarme de 
mis conversaciones v correspondencia con Joaquín Maurín en 1963. 



,IOSE BULLEJOS SANCHEZ (Gra¬ 
nada, 1899-México, 1975) 

Cartero de profesión, tnililó en el Par¬ 
tido Socialista Obrero Español (PSOE), 
aunque por breve tiempo, pues ya en 
1921 figuraba cunto secretario de orga¬ 
nización de un efímero Partido Comu¬ 
nista Obrero Español, escisión del 
PSOE, que capitaneaba Oscar Pérez So¬ 
lí*. En noviembre de 1921, y a pesar de 
su juventud, Buílejos logró ser elegido 
presidente del sindicato minero de Viz¬ 
caya, adonde se había trasladado muy 
poco antes. Poco después se declaró 
una huelga general en la que Buílejos 
sufrió un atentado del que resultó se¬ 
riamente herido. 

La negativa de los comunistas españo¬ 
les a cualquier colaboración con la dic¬ 
tadura de Primo de Rivera abrió un 
periodo de persecución. Buílejos fue 
condenado por un consejo de guerra y 
cuando salió de la cárcel el partido 
aconsejó su expatriación. Eue a París y 
de allí a Moscú en calidad de delegado 
suplente del PCE en el Komintern 
(Tercera Internacional). En 1925, junto 
con otros comunistas españoles se inte¬ 
gró en ia comisión formada en el Ko¬ 
mintern —en la que figuraban persona¬ 
jes de la talla de Gramsci— para es¬ 
tudiar el problema de los comunistas 
españoles, muy lejanos aún del bloque 
unido y sumiso a las directrices de la 
Internacional que necesitaba Mos¬ 
cú, De los trabajos de esta comisión 
salió una nueva dirección del PCE en la 
que Buílejos fue designado secretario 
general del partido. I.a designación se 
formalizó en unas elecciones celebradas 
en París y Burdeos, en sendas reunio¬ 
nes de delegados, pero la maniobra sus¬ 
citó cierto descontento en las escasas 
bases del todavía incipiente Partido 
Comunista de España, 

Buílejos trasladó a Bilbao el comité 
ejecutivo del PCE, y en la conferencia 
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nacional de Durango decidió soslayar 
toda colaboración en la Asamblea Na¬ 
cional que se disponía a montar Primo 
de Rivera. En octubre de 1927, tras 
una huelga en Vizcaya, fue detenido y 
permaneció casi dos años en la cárcel. 
Va en libertad, en agosto de 1929 se ce¬ 
lebró el tercer congreso del PCE, de! 
que salió reforzada la autoridad de Bu- 
Ilejos, que con Trilla y Adame formaba 
la plana mayor del partido. Las direc¬ 
trices de Moscú, que presionaba impla¬ 
cablemente sobre un partido de poco 
más de quinientos militantes, y la ca¬ 
rencia de un análisis mínimo de la si¬ 
tuación política, llevaron a los comunis¬ 
tas a presentarse en solitario a las elec¬ 
ciones municipales del 12 de abril de 
1931, con la falta de éxito que es de su¬ 
poner. 

Los repetidos fracasos políticos, el es¬ 
caso crecimiento del partido y la nece¬ 
sidad de cambiar de dirección llevaron, 
tras numerosas intrigas, a la expulsión 
de Rullejos y su equipo del PCE en oc¬ 
tubre de 1932. Tras fallidos intentos de 
organizar otro grupo comunista. Bulle- 
jos reingresó en el PSOE. No mantuvo 
actividad política destacada durante la 
guerra civil, al final de ta cual se exilió 
a México. Allí publicó tres libros (Eu¬ 
ropa entre dos guerras, 1945; España 
en la Segunda República, 1967, y La 
Komintern en España. Recuerdos de 
mi vida, 1972) que pueden tener cierto 
interés, especialmente el último, para 
la reconstrucción de los primeros pasos 
del comunismo español. 


i? 

Tat como se escribe en tú J 
cabe cero. Mundo Obrero es el ¿ 
órgano oficia! del Partido 
Comunista. Este ejemplar . 
perteneciente al periodo electoral J 
de 1936. proporciona curiosos daros 3 
sobre la distribución de candidatos, | 
y aún denomina Bloque Popular a | 
lo que será Frente Popular, r 


un francés. Octave Rabaté. También estaba Jacques Duelos. En 
mayo de 1931, Bullejos fue a Moscú, donde recibió la confirmación 
de que las instrucciones eran «prolongar la crisis por todos los me¬ 
dios posibles, tratar de impedir el establecimiento firme del régi¬ 
men republicano, frustrar las posibilidades de revolución social efi¬ 
caz y, en la medida de lo posible, crear soviets». Humbert-Droz 
escribió desde Madrid a su mujer que él y «Stirner» redactaban la 
mayoría de los artículos de la prensa comunista y que tenían muy 
poco que hacer: «Stirner» daba muchos paseos turísticos, mientras 
que Rabaté se levantaba al mediodía, leía los periódicos en la 
terraza de un café, tomaba un aperitivo, comía bien, volvía a la te¬ 
rraza a tomar café y pasaba el resto del día en el cine o en los 
bares. «Nuestro partido —añadía— duerme el sueño profundo e 
¡nocente de la infancia» 4g . Al parecer, la situación no había cam- 

JQ Humbert-Droz, voL ¡i, p. 405 y ss. 
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biado cuando llegó de Moscú otro comité de investigación, esta vez 
encabezado por un alemán, Walter Stoecker. 

Los meses siguientes fueron de muchas disputas y poco éxito, y el 
secretario general, José Bullejos, diría más tarde que, durante todo 
este tiempo, hubo enemistad entre los dirigentes del partido y los 
delegados del Komintern, que se atribuían todas las decisiones. En 
junio de 1931 el partido consiguió 190.000 votos en las elecciones 
para las Cortes Constituyentes, pero ningún diputado. La subleva¬ 
ción de Sanjurjo dio lugar a un manifiesto publicado por los miem¬ 
bros del secretariado que se encontraban en Madrid —Bullejos, 
Astigarrabia (de las provincias vascas) y Etelvino Vega—. que lan¬ 
zaron la consigna «defensa de la República». A continuación, los 
representantes del Komintern, siguiendo instrucciones de Moscú, 
repitieron que el principal enemigo era el «gobierno carnicero» de 
Largo Caballero y Azaña, no los monárquicos y sus aliados. Bulle- 




fH dirigente comunista francés 
Jaiques Duelos (1896-1975). a quien 
rentos en la ilustración de arriba, 
interviene frecuentemente en los 
asuntos españoles. Viene a España 
al jinal de la Dictadura; más 
adelante, en Moscú, se encarga de 
expulsar del PCE, con amenazas, a 
Bullejos, Trilla, Etelvino Vega y 
Adame, y les retiene durante algún 
tiempo en la URSS. En el 
año ¡936, junto con Toglíaiti, Vidali. 
Stepanov y Geni, se ocupará 
activamente del PCE. 


El sevillano Manuel Adame 
(en el centro de la 
fotograjia), ingresa en el PCE 
en 1927. al mismo tiempo que lo 
hacen Díaz, Delicado y Mije. 
Forma parte del comité ejecutivo 
con Bullejos y Trilla, y, siguiendo 
las directrices de Moscú, es de los 
que se colocan en contra de la 
recién proclamada República. Al 
cambiarse la linea y orientación 
políticas, será acusado con los 
peores dicterios, y en 1932, 
expulsado del partido. 
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Procedente del anarcosindicalismo 
sevillano, el panadero José Díaz 
ingresa en 1927 en el PCE, en el 
que irá escalando posiciones. 

Citando, en 1932, Mosca dicta 
nuevas directrices y elimina a los 
antiguos dirigentes, Díaz, ocupa el 
secretariado general, desde donde 
impulsa e imprime nuevos bríos al 
partido. Aunque disciplinado 
militante, tendrá dificultades al no 
querer someterse ciegamente a las 
consignas que le llegan por vía de 
asesores, consejeros y orientadores 
extranjeros, con quienes no siempre 
está de acuerdo. Tagite ña escribe 
de él: «Era un hombre sencillo, al 
que las circunstancias habían 
elevado a un cargo de demasiada 
responsabilidad, que éí aceptó con 
honradez: y buena voluntad.» 


# 


jos y los demás dirigentes españoles no estuvieron de acuerdo 5( \ 
Poco después salieron para Moscú con objeto de discutir esta cues¬ 
tión. Todos estos dirigentes acabaron siendo expulsados del par¬ 
tido, y no volvieron a España hasta después de cinco meses de 
estancia forzada en Moscú SJ . La nueva dirección del partido se 
constituyó con personas jóvenes («la Pasionaria», que era la ma¬ 
yor, tenía 37 años en 1933) que debían su posición a su apoyo acrí- 
tico a las delegaciones de Moscú en España. El nuevo secretario 
genera], José Díaz, un antiguo panadero de Sevilla y otrora anar¬ 
quista. era un hombre honrado y trabajador, de escasa imaginación; 
había de ser el director general de la revolución española, el hom¬ 
bre que siempre (tanto si le gustaba como si no) obedecería las 
órdenes de Moscú 52 . Vicente Uribe, un metalúrgico medio caste¬ 
llano, medio vasco, que había estado en Moscú, era el teórico del 
partido y el director de Mundo Obrero. Antonio Mije, hablador y 
algo demagogo, muy despierto y de aspecto afeminado, el «secreta¬ 
rio de unidad», era andaluz y también había sido anarquista. Jesús 
Hernández era el propagandista del partido, un agitador por exce¬ 
lencia, que había desplegado una actividad incansable en las luchas 
callejeras desde su adolescencia, cuando se había hecho famoso 
por su fracasado atentado contra Prieto. Durante 1932 y 1933, el 
partido siguió siendo pequeño e insignificante, y su consigna prin¬ 
cipal era el antagonismo contra los anarquistas y socialistas. El 
único paso importante fue la formación de un partido comunista 
catalán, lo cual suponía el reconocimiento de que ningún partido 
con base en Madrid podía esperar conseguir apoyo en Cataluña S3 . 
i .os intentos de crear un sindicato general propio, orientado por 
Moscú, fracasaron. Pero los comunistas tuvieron, a partir de fina¬ 
les de 1933, una organización paramilitar, la MAOC (Milicias Anti¬ 
fascistas Obreras y Campesinas), dirigida por un ex sargento desti¬ 
nado en Marruecos, Juan Modesto 54 . 

Hasta 1934, los comunistas se mantuvieron aislados. En las elec¬ 
ciones de 1933, el partido obtuvo 200.000 votos, y comentaron: 
«Las tremendas pérdidas del Partido Socialista habrían sido toda¬ 
vía mayores |...¡ si los jefes socialfascistas, en particular Largo Ca¬ 
ballero y compañía, no hubieran emprendido nuevas maniobras 
para engañar a las masas trabajadoras y evitar mediante una de¬ 
magogia izquierdista que se pasaran a nuestro partido». El partido 
decía que el gobierno de Lerroux era exactamente igual que el de 
Azaña, y que «la responsabilidad total e ineludible [,..] corres¬ 
ponde al Partido Socialista (— J, pilar central de la contrarrevolu¬ 
ción aristocrático-burguesa» 5S . 

J,> Bullejos. p. 140. 

11 Matorras, pp. 136-137; Bullejos, pp. 134-143, 164-165. De los expulsados, Trilla y Vega 
más tarde volvieron al redil. Trilla fue asesinado en 1945 en circunstancias extrañas. 
Vega fue comandante de un cuerpo del ejército en la guerra civil y fue muerto por las 
fuerzas franquistas en 1939. 

ír Sin embargo, aparece como el héroe del libro de! renegado Jesús Hernández. La Grande 
Trahison (París, 1953). porque, durante la guerra civil, evidentemente consideró excesivas 
muchas órdenes. 

El Partíl Comunista de Catalunya (Matorras, p. 149). 

Véase Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento (París. 1969), p. 14, 

55 ftundschau. 30 de noviembre de 1933; y 22 de noviembre de 1930. 
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Los comunistas se distinguen por lo 
intenso de su acción 
propagandística, que multiplican 
desde distintos campos, y por ¡a 
eficacia del prosellnsmo que 
igualmente ejercen en distintas 
direcciones, una de cuyas palancas 
es el Socorro Rojo Internacional. 

El cartel corresponde a la 
propaganda electoral de 1936 y es 
un ataque a los métodos 
terroríficos del nazismo alemán. Su 
diseño realista, de buena factura, 
se desmerece en la figura 
caricaturesca del verdugo nazi - 



Los comunistas suscitaban una alarma mayor de lo que habría sido 
normal, dado su número. Esto se debía, en parte, a la cantidad de 
propaganda comunista y, en parte, naturalmente, a las relaciones 
del partido con la Unión Soviética, Pero también influía el hecho de 
que la mayoría de los miembros de la burguesía española no distin¬ 
guían claramente entre los diferentes partidos proletarios. Al fin y 
al cabo, los anarquistas decían que estaban intentando instaurar el 
«comunismo libertario», y los coroneles de Burgos, igual que los 
exportadores de jerez andaluces, no tenían ninguna sensibilidad 
para detectar los matices de la ideología revolucionaria. 

El representante del Komintern en España a mediados y finales de 
la década de los años 30 era un argentino de origen italiano, Vitto- 
rio Codovila (conocido en España con el nombre de «Medina»), Se 


Otro miembro del «grupo sevillano * 
es Antonio Mije García (que 
algunos escriben Mitje); es uno de 
los que más influyen en la 
defenestración del grupo Bullejos, 
con quienes él y otros miembros 
estaban enfrentados. La URSS ha 
puesto su atención en España y 
necesita renovar las tácticas, v con 
ellas , a los dirigentes: uno de ios 
elegidos es Mije. Más adelante, 
cuando las elecciones del 36, 
incluido en la candidatura del 
Frente Popular, conseguirá un acta 
por Sevilla. 
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Juan Modesto (Jnilloio León es 
otro de los andaluces (nace en El 
Puerto de Santa María en I906t 
que alcanzará altos grados en la 
jerarquía comunista, si bien lo hará 
por vio militar. Desde muy joven 
participa en las agitaciones obreras 
de su pueblo nataI y en 1930 se 
afilia al Partido Comunista. Para 
ser aleccionado en leona marxista 
es enviado a la URSS, por donde 
viaja. De regreso, una de las 
misiones a que se le destina es la 
infiltración comunista entre 
suboficiales y tropa. 


Numéricamente escasos, los 
comunistas pugnan por introducirse 
en las organizaciones socialistas e 
influir entre los militantes de la 
base con el propósito de _ 
atraérselos. El radio de Madrid se 5 

■ mm 

dirige a la poderosa Agrupación ? 
Socialista con el pretexto de unos 2 
supuestos hechos que no van a s 
producirse: lo que ocurre es que el £ 
19 de noviembre las derechas i 

f U 

ganan las elecciones. - 


había pasado la vida organizando partidos comunistas en Sudamé- 
rica. Era un hombre muy grueso, de aspecto y gustos burgueses. 
Jacques Doriot, cuando todavía era la brillante esperanza del Par¬ 
tido Comunista francés, allá por los años veinte, comentó a propó¬ 
sito del enorme apetito de Codovila: «A I ,uis XIII le gustaba ro¬ 
dearse de hombres que comieran mucho. Codovila hará buen papel 
con Stalin» 5 \ Más tarde llegó un búlgaro, «Stepanov», para cola¬ 
borar con Codovila 57 , Dadas la juventud e inexperiencia de los 
comunistas españoles, la importancia de estos dos extranjeros en 
las deliberaciones del partido fue decisiva. Fue Codovila, por 
ejemplo, quien aseguró a José Antonio Balbontín. un diputado que 
perteneció al partido durante breve tiempo, en el invierno de 
1933-1934, que ios comunistas nunca harían causa común con los 
socialistas y los republicanos contra la «reacción monárquico-cle¬ 
rical» 58 , 

Hso era en marzo de 1934. Sin embargo, a partir del verano de este 

Julián Gorkín, Caníbales políticos (México, 1941), p. 25. Manuel Tagileña, Testimonio 
de dos guerras (México* 197?)* p. 356, da un retrato favorable. 

•' El verdadero nombre de «Stepanov* era S, Míneff y durante su carrera en el Komintem 
también se le conoció con los nombres de ^Lebedev», «Doctor Chavaroche* y «Lorenzo 
VaninU. Era uno de los revolucionarios profesionales mas expertos, 

** Balbontín, p. 123. 
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Partido Socialista Obrero Español 
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Cuando las elecciones Je! Frente 
Popular, la Agrupación Socialista 
Madrileña se queja de la 
distribución de candidatos en las 
Usías. Por la ejecutiva del PSOfi 
contesta Juan Simeón V¡darte. De 
trece candidatos que se presentan 
por Madrid, todos ios cuales 
saldrán elegidos, siete son 
socialistas, cuatro de Izquierda 
Republicana, uno comunista y otro 
de Unión Republicana. La queja 
parece, pues, un tanto injustificada, 
a pesar de que la aportación en 
votos de los socialistas es muv 

w 

superior a los que arrastrará 
Izquierda Republicana. Grandes 
móvil izado res de /nasas, los 
socialistas se concentran en una 
manifestación en el centro de 
Madrid (abajo). 
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En las elecciones de 1933 es 
ele fiido el primer diputado 
comunista: el doctor Cayetano 
Bolívar (arriba). En Málaga, socialistas 
v comunistas unidos derrotan a las 
derechas, que sólo ganan la elección 
en la provincia. Im abstención 
alcanza casi al 50 por ciento. 
Todos los medios, como estas 
tanquetas de los guardias de 
asalto, parecen pocos para 
salvaguardar el orden, que, sin 
embargo, pocas veces se 
logra mantener. 


mismo año, la política del Komintern fue la de crear un «frente 
popular» de todos los partidos democráticos, proletarios y burgue¬ 
ses para resistir al fascismo. A partir de entonces, por lo tanto, 
todos los partidos comunistas, incluido el español, empezaron a 
hablar de la necesidad de defender la «democracia burguesa parla¬ 
mentaria», hasta que pudiera ser reemplazada por la «democracia 
proletaria». 

En aquellos momentos, con la amenaza de la guerra y el fascismo 
en el horizonte, la Unión Soviética tenía buena reputación en Es¬ 
paña y en todas partes entre las personas progresistas y de izquier¬ 
das. En realidad, el gran experimento ruso todavía no parecía ha¬ 
ber traicionado sus ideales. Gracias a un afortunado programa de 
propaganda y a un secreto sin precedentes, no se conocían los he¬ 
chos de la colectivización agrícola, y no se comprendía el sentido 
de la persecución de Trotsky. El Partido Comunista afirmaría más 
adelante que él había sido el responsable del pacto del Frente Po¬ 
pular que se presentaría a las elecciones generales celebradas en 
España en febrero de 1936. Pero no hubo que insistir mucho para 
que los socialistas adoptaran el saludo del puño en alto (originario 
de los comunistas alemanes), la bandera roja, la fraseología revolu¬ 
cionaria y las llamadas a la unidad frente al fascismo internacional 
propias de los partidos comunistas de todo el mundo. El «antifas¬ 
cismo» y el «Frente Popular» se estaban convirtiendo en mitos po¬ 
derosos, casi irresistibles para quienes amaban la paz y la libertad y 
se impacientaban con los viejos partidos 5u . Para las derechas eran 
igualmente importantes los mitos del imperio y la regeneración na¬ 
cional. La aparición en las Cortes elegidas en 1933 de un fascista y 
un comunista era un presagio y se debería haber tomado como un 
aviso. 

Probablemente* mas importantes para la difusión de las ¡deas comunistas que la labor de 
cualquier agente secreto en España fueron los relatos de los trabajadores españoles que, 
después de la revolución de Asturias* fueron a trabajar al metro de Moscú. Lo consideraron 
un milagro de la ingeniería. 
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Lerroux en el poder 

La historia de España durante los dos años y medio que siguieron a 
las elecciones generales de noviembre de 1933 se caracterizó por la 
desintegración. De vez en cuando, surgían hombres aislados que 
intentaban en vano detener el terrible y, al parecer, irreversible pro¬ 
ceso. Pero les faltaba la energía, la suerte, la confianza en sí mis¬ 
mos y quiza la magnanimidad necesarias para conseguir buen 
éxito. 

Después de las elecciones, el gobierno fue una coalición de centro, 
dirigida por los radicales. Lerroux, muy satisfecho, se convirtió en 
jefe de gobierno. Gil Robles y la CEDA io apoyaban en las Cortes, 
pero no entraron a formar parte de la administración propiamente 
dicha. Este partido católico se quedó ominosamente al margen, es¬ 
perando el momento en que Gil Robles diera la orden de conquistar 
el poder. Entretanto, la transformación de Lerroux, el anticlerical, 
en un aliado del partido católico fue demasiado para su lugarte¬ 
niente, Martínez Barrio, quien, después de ser por poco tiempo 
ministro de la Gobernación, se pasó a la oposición a la cabeza de 
su propio grupo, rebautizado con el nombre de partido de Unión 
Republicana 1 . En realidad, Lerroux había votado de mala gana a 
favor de la legislación anticlerical del gobierno anterior. Era ya un 

1 El presidente Alcalá Zamora intentó persuadirte para que no dimitiera, diciendo que los 
radicales eran *!a base de la República». Pero Martínez Barrio temía que Lerroux le com¬ 
prometiera en alguna acción deshonrosa si se quedaba. Véase su versión en Azaña, vol iv, 
p. 718. 


En Cataluña, la CEDA tiene 
escasos partidarios. La Lliga es el 
partido que consigne amplia 
> novo na de diputados, a 'pesar de 
que la ventaja de votos sobre ¡a 
Esquerra es insignificante. La 
CEDA conseguirá un solo diputado 
por Barcelona. Gil Robles llega a 
Barcelona en avión. La compañía 
del militar y de Pórtela Valladares 
evidencia que la fotografía está 
tornada cuando Gil Robles es 
ministro de la Guerra. 



En estas elecciones, los grandes 
triunfadores son Gil Robles y 
Lerroux; la minoría radical es. 
después de la CEDA, la que 
consigue mayor número de escaños. 
Sin embargo, ei desgaste y la crisis 
—las crisis — del Partido Radical, 
los desaciertos del propio Lerroux y 
una cierta inestabilidad política del 
electorado se verán en las 
elecciones de W36. en las cuales 
Lerroux leu el sello) no obtendrá el 
acta de diputado en la Barcelona 
escenario de sus antiguos éxitos. 
Ahora, va a gobernar. 
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Rafael Guerra del Rio {a la 
izquierda, hablando) nació en Las 
Raimas en 1885, se incorporó desde 
muy joven a los «jóvenes bárbaros * 
de Lerroitx v lut militado v militara 

'■ IB ' 

toda su vida en el Partido Radical. 
Diputado en las tres legislaturas 
republicanas, desempeñará el 
Ministerio de Obras Públicas. 


* 


hombre de derechas, más que de centro. Su ministro de Obras Pú¬ 
blicas fue Rafael Guerra de! Río. inmoderado líder de los «jóvenes 
bárbaros» en 1909; ahora parecía un simple político de camarilla. 
Una fuente más de confusión era la cuestión puramente personal de 
la desconfianza que sentía Alcalá Zamora hacia Lerroux y Gil Ro¬ 
bles, lo que explica que el presidente intrigara contra el primero, y 
evitara tener que pedir al segundo que formara gobierno. Alcalá 
Zamora desconfiaba de Lerroux por su corrupción, y de Gil Robles 
porque consideraba que era un monárquico en secreto. Dadas las 
circunstancias, prefería a Lerroux y, de hecho, no llegó a llamar 
a Gil Robles: un fallo en el proceso democrático, porque el líder 
católico estaba tan preparado para trabajar en una democracia bur¬ 
guesa como los socialistas. 


La gran huelga de Zaragoza 

Las primeras dificultades de Lerroux surgieron de una serie de de¬ 
safíos anarquistas. Lstos atacaron puestos aislados de la guardia 
civil e hicieron descarrilar el exprés Barcelona-Sevilla, causando la 
muerte de diecinueve personas. En Madrid hubo una prolongada 
huelga de empleados de teléfonos. En Valencia y Zaragoza se plan¬ 
tearon huelgas generales que duraron varias semanas. La gran 
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huelga general de Zaragoza iniciada para pedir la libertad de los 
prisioneros detenidos por el gobierno el año anterior, duró nada 
menos que cincuenta y siete días, i a CNT nunca pagaba compensa¬ 
ciones por huelga, pero la resistencia de los obreros dejó asombrado 
al resto del país. Como de costumbre, los dirigentes anarquistas 
durante un tiempo creyeron estar en la antesala del milenio; y algunos 
de sus amigos pistoleros aumentaron el drama con tiroteos esporádi¬ 
cos. En un momento dado, los huelguistas decidieron enviar a sus 
esposas e hijos a Barcelona en tren. La guardia civil disparó contra el 
tren, e impidió que llegara a su destino, i uego los evacuados fueron 
en caravana. Esta inquietud era consecuencia, en parte, del nuevo y 
«suicida egoísmo» de los patronos, que celebraron en toda España la 
victoria de las derechas en las urnas, intentando disminuir los sala¬ 
rios, subir los alquileres y forzar desahucios 2 . El 8 de diciembre se 
instaló en Zaragoza un comité revolucionario dirigido por Buenaven¬ 
tura Durruti, Cipriano Mera y el doctor Isaac Puente. Durante varios 
días luchó contra la policía, reforzada por el ejército y respaldada por 
tanques. Durruti se convirtió en una leyenda nacional. En muchos 
pueblos de Aragón y Cataluña se implantó por breve tiempo el «comu¬ 
nismo libertario». Se produjeron violencias en muchos sitios; hubo 87 

La expresión «suicida egoísmo» fue empleada por Gil Robles para describir estas accio¬ 
nes de sus seguidores en una entrevisto publicada en El Debute el 8 de marzo de 1936. 


El rápido que une Barcelona con 
Sevilla vía Valencia, llamado 
popularmente «el Sevillano», que 
utilizan preferentemente los 
inmigrantes y sus familiares , sufre 
un aparatoso descarrilamiento en 
Puzol (Valencia) por haber 
dinamitado los revolucionarios la 
base sustentadora de un puente. 
Hay una veintena de muertos v 

W * 

numerosos heridos. 

Como consecuencia de este 
movimiento revolucionario, que 
alcanza a toda España y se salda 
con graves pérdidas materiales y de 
vidas, se practican muchas 
detenciones que. en determinados 
casos, exigen extremar la cautela. 
Ln las ilustraciones vemos al 
convov destruido v a las fuerzas de 
orden público realizando uno de los 
innumerables registros efectuados. 
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Leridano, nacido en 1880. José 
Esta delta (arriba), doctor en 
Medicina y Farmacia, milita en el 
Partido Radical; ha ocupado 
distintos cargos y fue consejero de 
la Mancomunitat. Durante el bienio 
radieal-cedista desempeña la 
cartera de Trabajo y Previsión 
Social. En los jurados mixtos 
sustituye a los presidentes 
socialistas nombrados por Largo 

Caballero. 

ó zuña y el PSOE se ponen en 
contacto (a la derecha) para 
coordinar la acción 
política de las izquierdas, pero 
A zuña se mostrará contrario a la 
vía revolucionaria a la cual los 
socialistas están decididos y para 

la cual se preparan. 


Perdidas las elecciones, las 
izquierdas consideran que 
la República del 14 de abril ha 
quedado desvirtuada y se niegan a 
aceptar el resultado de las urnas. 
La ingenua estampa de la página 
siguiente es anterior a la 
proclaniación, cuando el régimen 
era todavía sólo una esperanza. 


muertos, muchos heridos y 700 prisioneros \ Era difícil creer que el 
país estaba en paz. No es de extrañar que se extendiera cada vez más 
la militancia de la UGT, especialmente en su sección más extensa, 
aunque menos bien dirigida: la FNTT agraria. Sus miembros se veían 
afectados por ¡a reducción de los salarios, consecuencia de la actua¬ 
ción de los presidentes de derechas nombrados por el ministro radical 
del Trabajo, José Estad ella, para los comités de arbitraje de Largo 
Caballero. El restablecimiento de la oligarquía agraria fue acompa¬ 
ñado, en todas partes, por una radicalización de la actitud de ios 
trabajadores, apoyados por Largo Caballero, ahora más amargado. 
Prieto, socialista moderado donde los haya, no desaprobó esta acti¬ 
tud, cosa que más tarde lamentaría. Besteiro sí lo hizo: criticó e! 
«antigubernamentalismo» de sus colegas igual que había criticado 
su «progubemamentalismo» en 1931, sin que sirviera de nada. 

En el nuevo año de 1934, el gobierno adoptó una serie de medidas 
destinadas a suspender las reformas de sus predecesores. La sustitu¬ 
ción de las escuelas religiosas por las laicas se pospuso indefinida¬ 
mente. Los jesuítas no tardaron en volver a ocupar sus centros 
docentes J . 

Con un inteligente discurso parlamentario, Gil Robles consiguió que 
los sacerdotes fueran tratados como si fueran funcionarios con pen¬ 
siones, y empezaron a cobrar dos tercios de lo que percibían en 1931. 
Aunque la ley de Reforma Agraria continuaba en vigor, su aplicación 
se abandonó tácitamente en muchos sitios. También se concedió 

' Los lugares que estuvieron por breve tiempo en manos de los anarquistas fueron: Barbas- 
tro (Huesca), Alcalá de Gurrea (Huesca), Alcampel (Huesca), AlbaJaie de Cinca (Huesca), 
Vtllamieva de Sigena (Huesca), Valderrebollo (Guadalajara), Beccitc (Teruel), Alcorisa (Te¬ 
ruel), Mas de las Matas (Teruel) y Calanda (Teruel). 

Aunque el decreto que les prohibía enseñar seguía en vigor. 
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una amnistía a todos los presos políticos, incluidos el general San- 
jurjo y todos los encarcelados a raíz del alzamiento de 1932. Esta 
clemencia sólo sirvió para estimular a los antiguos conspiradores a 
urdir nuevos planes. 

Para entonces, muchos pueblos pequeños parecían totalmente piu¬ 
lidos en dos por la política. En los sitios donde todavía había ayun¬ 
tamientos socialistas o izquierdistas, se estaban haciendo esfuerzos 
para imponer un orden cultural completamente nuevo, exactamente 
al revés de sus predecesores. Las ideas religiosas habían dado paso 
al ateísmo, y no simplemente al agnosticismo. Las fiestas religiosas 

iHfCTja.ro ■ l ? • 




JOSE MARIA Gil. ROBLES Y OI I- 
ÑONES ISalamanca. 1898 • Madrid, 
1980) 

Hijo de un catedrático de Derecho Polí- 
tico que había sido diputado carlista de 
1903 a 1905, Gil Robles se licenció en 
Derecho por la Universidad de Sala¬ 
manca y se doctoró por la de Madrid. 
En 1922 ganó la cátedra de Derecho 
Político de la Universidad de La La¬ 
guna: más adelante pasó a la de Gra¬ 
nada y después a la de Salamanca. En 
su actividad política antes de la Repú¬ 
blica se limitó a formar parle del Par¬ 
tido Social Popular, constituido en 1922 
y desaparecido al año siguiente, y a co¬ 
laborar con Calvo Sotelo durante la 
Dictadura en la redacción del estatuto 
municipal. En 1922 se incorporó al 
consejo de redacción de El Debate, del 
que llegó a ser subdirector y durante 
una corta temporada, en 1931, di¬ 
rector. 

Ante la proclamación de la República, 
propugnó como táctica el «accidenta- 
Usmo»: lo importante era el contenido 
del régimen, no la forma de gobierno. 
En 1931 fue elegida diputado por Sa¬ 
lamanca en las listas del Bloque Agra¬ 
rio, y el 17 de noviembre de ese año fue 
designado presidente de Acción Popu¬ 
lar en sustitución de Antonio Goicoe- 
chea. A finales de febrero de 1933 se 
celebró en Madrid un congreso de los 
distintos grupos afiliados a Acción Po¬ 
pular, en el que se acordó la creación 
de la Confederación Española de Dere- 
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chas Autónomas (CEDA). Bajo la di¬ 
rección de Cil Robles, la nueva agrupa¬ 
ción política se convirtió en un autén¬ 
tico partido de masas de la derecha, 
con unos objetivos generales y otros 
muy concretos: la defensa de los prin¬ 
cipios de la civilización cristiana, la re¬ 
visión constitucional, la derogación de 
la legislación reformista aprobada por 
la coalición republicano-socialista y la 
creación de un Estado corporativo. 
Con 115 diputados conseguidos en las 
elecciones de 1933, Gil Robles decidió 
apoyar desde fuera al gobierno de los 
radicales, para exigir más adelante la 
participación en ei poder. La entrada 
en el gobierno Lerroux de tres minis¬ 
tros cedista.s, el 4 de octubre de 1934, 
desencadenó el fracasado movimiento 
revolucionario de Asturias y la rebelión 
de Cataluña. El 6 de mayo de 1935, en 
un nuevo gobierno, también presidido 
por Lerroux, la CEDA obtuvo cinco 
carteras: Gil Robles ocupó la de Gue¬ 
rra. En los meses siguientes acometió 
una profunda reorganización del ejér¬ 
cito, que a la larga hizo posible el al¬ 
zamiento de 1936. Para el puesto clave 
de jefe del Estado Mayor Central nom¬ 
bró al general Franco. 

En las elecciones de 1936, a pesar de un 
gran despliegue propagandístico, la 
CEDA sólo consiguió 87 diputados. 
Desde su escaño, Gil Robles multiplicó 
las criticas y las acusaciones al go¬ 
bierno del Frente Popular. A sus segui¬ 
dores tes aconsejó que se incorporasen 
a titulo personal, a las unidades del 
ejército cuando empezara el levanta¬ 
miento, aunque sin tomar parte en las 
represalias. El 17 de julio partió para 
Francia. Expulsado por el gobierno 
Blum. se trasladó a Portugal, donde 
ayudó a establecer una junta que orgu- 
ni/u propaganda y ayuda económica 
para el bando nacionalista. 

Después de la guerra, exiliado en Por¬ 
tugal, intentó restaurar la legitimidad 
monárquica en España y formó parte 
del Consejo privado de don Juan de 
Korhón durante veinte años. Desde su 
regreso a España, en 1953, intentó 
aglutinar tos distintos grupas demócra¬ 
tas cristianos. En 1962 fue desterrado 
por su asistencia al congreso celebrado 
en Munich. El 13 de mayo de 1975 
fundó la federación Popular Democrá¬ 
tica. Se presentó a las elecciones de 
1977 encabezando la lista de la Federa¬ 
ción Demócrata Cristiana por Sala¬ 
manca, sin conseguir el escaño. Falleció 
en Madrid en 1980. 


* 



estaban siendo sustituidas por fiestas de tradición revolucionaria: el 
primero de mayo, el aniversario de la Revolución rusa o de la 
muerte de Galán y García Hernández. Las mujeres, tradicional¬ 
mente encerradas en casa por la vieja España, salían a la calle 
luciendo los colores de su partido, «formando grupos como los hom¬ 
bres, cantando, gritando y bailando en grandes pandillas para cele¬ 
brar el nombre de la Libertad» 5 . Ahora había batallas por cuestio¬ 
nes tales como las condiciones de trabajo o la Iglesia. Por ejemplo. 


en un pueblo de Aragón, uno de los bares se había convertido en 
una lonja de contratación obligatoria. Todo ei que buscaba trabajo 
sólo podía obtenerlo a través de los encargados del bar. Esto no 
gustaba a nadie y los hombres de derechas desobedecían, al igual 
que todos los trabajadores que tenían algún convenio antiguo por el 


Lisón Tolosana. p. 46. 
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que trabajaban para un propietario concreto. Las izquierdas con¬ 
vocaron una huelga general: los hombres de derechas continuaron 
trabajando, y fueron cercados. Se inició una refriega que ocasionó 
un muerto. Entonces las amenazas, las provocaciones y las mani¬ 
festaciones se convirtieron en algo corriente en la vida del pueblo. 
Todo e! mundo empezó a adherirse a uno u otro grupo. Los no 
comprometidos iban en busca de ideologías, mientras que los dirigen¬ 
tes politizaban cualquier acontecimiento público. 

Las personas de derechas dieron por supúesto automáticamente 
que la derrota de Azaña y los socialistas significaba una victoria 
para la vieja España. Pero, el gobierno de Lerroux ¿era un go¬ 
bierno de «provocación» o simplemente de reacción? Indudable¬ 
mente, tanto si al gobierno le gustaba como si no, en toda España 
los antiguos dueños de la economía estaban utilizando la que ellos 


Dos imágenes cuyo contraste puede 
servir de ejemplo: un herido 
recogido en uno calle cualquiera v 
el júbilo que siguió a lo 
proclamación de la República , 
manifestado por el regocijo público 
en la Puerta del So!. 
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consideraban su oportunidad para recuperar su posición; e induda¬ 
blemente también, el Partido Socialista respondía perdiendo su es¬ 
peranza en la República, e incluso condenándola. Fernando de los 
Ríos, en un discurso pronunciado en su distrito electoral de Gra¬ 
nada, llegó a condenarla. A partir de entonces. El Socialista em¬ 
pezó a argüir regularmente que la República era tan mala como la 
Monarquía, y que en la República no había lugar para el proleta¬ 
riado. La mayor parte de los sindicatos que componían la UGT 
iban adoptando posturas cada vez más izquierdistas, y Largo los 
seguía. Azaña intentó poner de relieve ante los socialistas lo peli¬ 
groso de esta actitud. SÍ los socialistas intentaban verdaderamente 
traer «la revolución», dijo, fracasarían. De los Ríos, con quien es¬ 
taba hablando, dijo que «las masas dominaban a los dirigentes». 
Azaña contestó: «Los sentimientos de las masas pueden cam¬ 
biarse.» Señaló que preparar una insurrección, que es lo que pare¬ 
cían hacer los socialistas, era invitar al ejército a intervenir otra vez 
en política: «El ejército estaría encantado de emprender la repre¬ 
sión contra los trabajadores.» De los Ríos transmitió a Largo Caba¬ 
llero las observaciones de Azaña, pero Largo Caballero no hizo 
caso y, tres semanas más tarde, el punto de vista extremista «caba- 
llerista» triunfó en el comité nacional del Partido Socialista espa¬ 
ñol, dando lugar a la dimisión de moderados como Besteiro, el diri¬ 
gente del sindicato de los tipógrafos, Saborit, y el líder de los 
ferroviarios, Trifón Gómez. Kntonces se formó una comisión «pre- 
rrevolucionaria» y, el 31 de enero, Largo Caballero dijo al Partido 
Socialista de Madrid que deseaba reafirmar su creencia en la nece¬ 
sidad de preparar un levantamiento proletario Fue un error de 
juicio fatal. 

A partir de entonces, los socialistas empezaron a organizar el en¬ 
trenamiento militar de sus juventudes, uniéndose así a las derechas 
partidarias de la insurrección y a los grupos minúsculos situados en 
los extremos de la política española —como por ejemplo la Fa- 


yéase en Azaña, vol. iv, p. 652, la conversación con De los Ríos, y ¡os comentarios de 
Manchal en Azaña, Obras completas, vol. ni, pp. xtv-xv. 


Cuando en los primeros días de 
noviembre tiesa Edouard He triol, 
surge en España y en el extranjero 
una corriente de desconfianza por 
suponerse que se intenta un 
acercamiento militar destinado a 
que, frente a ¡a amenaza de 
alemanes e italianos, la República 
española respalde a ia francesa. 
Posiblemente ésa era ¡a intención 
de Herriot, pero Azaña y los 
republicanos se inclinan por el 
pacifismo a ultranza. Se producen 
en Madrid protestas estudiantiles y 
pintadas. En el cigarral de! doctor 
Marañan en Toledo: Herriot entre 
De los Ríos y Azaña, Madariaga, 
ai fondo dos personas, quizá 

_ francesas, y a ia derecha, 

i el anfitrión. 

i 

>, 

a, 

Andrés Saborit (en esta página, a 
la izquierda) es un veterano 
socialista, con largo historial de 
mili tanda activa dentro del PSOE y 
de la UGT. Ha ejercido diversos 
cargos y dirigido el periódico El 
Socialista. En 1934 dimite de la 
ejecutiva de la UGT, de la cual es 
vicepresidente. por su 
disconformidad con los provectos 
de la huelga revolucionaria que se 
prepara para otoño. Dimiten 
también Besteiro, que es el 
presidente, y los demás miembros. 
Como concejal del municipio 
madrileño, Saborit, por solidaridad 
y compañerismo, se sumará a ia 
huelga cuando estalle. 

Uno de los personajes más 
discutidos dentro del PSOE es el 
escritor y periodista Julio Alvarez 
del Vayo (en ia caricatura). 

Algunos le consideran desde i932 
ó 1933 como agente comunista 
infiltrado en ei PSOE, al cual 
pertenecía desde joven. No existen 
evidencias para afirmarlo, y las 
sospechas provienen de que había 
estado en ia URSS y ha escrito 
con elogio de ios soviets. Será ano 
de los que cooperen para que las 
juventudes socialistas sean 
absorbidas por los comunistas, y 
más tarde se mostrará decididamente 
pro soviético. Se cree que influye 
sobre Largo Caballero para 
empujarle hacia posiciones 
extremas. 
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Después de cumplir ocho meses de 
prisión como consecuencia Jet 
levantamiento de rechista de aposto 
Je 1932, el coronel Enrique Vareta 
leu el retrato) abandona el penal 
Je Cádiz. Es monárquico, alfonsino 
y antirrepublicano, y pensando en 
un posible levantamiento futuro 
contra el gobierno, calcula que los 
re que tés carlistas pueden ser una 
excelente fuerza militarizada. Con 
anterioridad, en la cárcel Je 
Guadalqjara, se ha entrevistado con 
Cal Conde y Rodezno. Vareta cuida 
del encuadramiento e instrucción 
militar de los jóvenes navarros, 
que, si siempre estuvieron 
dispuestos a tomar las armas 
contra una monarquía liberal, más 
lo están para luchar contra la 
República laica. Al ascender a 
peñera I. Várelo será sustituido 
en esta misión clandestina por el 
también coronel Ricardo Rada; no 
serán descubiertos. Parece que es 
Vareta quien redacta la Ordenanza 
del Requeté. Por su actuación en 
la puerro de Marruecos, había sido 
condecorado con dos laureadas, 
que le impuso Alfonso XIII en 
persona, y además le nombró 
pentHhombre de cámara. En la 
ilustración de la derecha, un 

cartel carlista. 


* 


lange y los comunistas— en su desafío a la República burguesa. 
I .os carlistas, por ejemplo, llevaban varios meses de actividad. En 
Navarra, cada semana se veían sus boinas rojas en los mercados. 
Un ostentoso coronel, Enrique Varela, que había ganado por dos 
veces la más alta distinción militar al valor en Marruecos y que tenía 
uno de los expedientes más distinguidos del ejército, se encargó de or¬ 
ganizar la instrucción de estos nuevos requetés, nombre que se 
daba a los reclutas en las guerras carlistas, tomado del himno de 
uno de sus más fieros batallones. Varela (con quien se habían en¬ 
trevistado los dil igentes carlistas Fal Conde y Rodezno en la cár¬ 
cel, después del alzamiento de 1932) recorría los pueblos pirenaicos 
disfrazado de sacerdote y con el nombre de «Tío Pepe», actuando 
como un misionero de la guerra. Al ser ascendido a general y al 
reanudar el servicio regular en el ejército, fue reemplazado por el 
coronel Rada A principios de 1934, la comunión cal lista afirmaba 
disponer nada menos que de 700.000 miembros distribuidos en 540 
secciones y. aunque sin duda se trataba de una gran exageración, 
era indudable que el movimiento estaba creciendo rápidamente, 
como consecuencia de la apresurada concienciación política de la 
pequeña burguesía católica en Andalucía occidental, Navarra, Va¬ 
lencia y partes de Cataluña s . 

Véase Blinkhorn, Carlism, p. 221. José María Pemán, Un soldado en la historia (Cádiz. 
1954), pp. 134-135, Ni Rada ni Varela habían tenido conexiones previas con los carlistas. 
Ambos eran andaluces. Vareta era hijo de un suboficial, y desde muy joven había sido hom¬ 
bre de extraordinaria ambición. Su valor en Marruecos se había hecho proverbial. Véase 
Antonio Li/arza. Memorias de la conspiración (Pamplona. 1953), p. 33. Su descripción de 
los acontecimientos se apoya en la obra de Felipe Bertrán Güell, Preparación y desarrollo 
del alzamiento nacional (Valladolid, 1939). 

Véase Martin Blinkhorn, «Carlism and the Spanish Crisis of 1934». en Journal of Con- 
temporary Histors . vol. mi. núrns. 3 y 4. 
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Los monárquicos en Roma 


El 31 de marzo de 1934, Antonio Cioicoechea. el dirigente monár¬ 
quico de las Cortes, visitó a Mussolini junto con dos carlistas (Ra¬ 
fael Olazábal y Antonio Lizarza) y el general Barrera (el fracasado 
coordinador de 1932. que había huido). Los españoles produjeron 
una impresión de desacuerdo respecto a la finalidad de sus conspi¬ 
raciones. Sin embargo, Mussolini dejó esto de lado diciendo que ¡o 
único preciso era que el movimiento fuera «monárquico y de carác¬ 
ter corporativo y representativo». Prometió a los rebeldes españo¬ 
les un millón y medio de pesetas. 20.000 fusiles, 200 ametralladoras 
y 20.000 granadas, así como una ayuda más amplia cuando se pro¬ 
dujera el alzamiento. El dinero les fue entregado al día siguiente 9 . 
A partir de entonces, los requetés se desarrollaron con rapidez. 


a 

s 


Lizarza* pp, 23-25, Se tuvo noticia por primera vez de esta entrevista a raíz del descu- ^ 
brimicnto de ciertos documentos en casa de Goicoechea durante la guerra civil, El propio « 
Goicoechea admitió los hechos en 1937, Véase el reconocimiento de Goicocehea en \ftm- ! ^ 
chexier Guardian. 4 de diciembre de 1937, l'na fotocopia del acuerdo en poder de Coicoe- í 
chea figura en la portada del libro de Jóse Luis Alcofar Nassaes, CTV (Madrid* 1972), 



Benito Mussolini trabajando en ia 
primera recolección de las 
desecadas marismas del 

* 

Agro Pont ¡no. 



ANTONIO GOICOECHEA COSCU- 
LLIJELA (Barcelona, 1876 - Madrid. 
1953» 

Político monárquico formado en el 
maurismo, apoyó activamente ta dicta¬ 
dura de Primo de Rivera. Durante la 
Segunda República derivó progresiva¬ 
mente hacia posturas muy derechistas. 
En 1931 se integró en un efímero Par¬ 
tido Centrista, que fundó Cambó con 
componentes del maurismo histórico, 
para pasar en ese misino año. y tam¬ 
bién por poco tiempo, a la junta presi¬ 
dencial de Acción Nacional. En 1933 
abandonaría esta organización para ser 
uno de los fundadores de Renovación 
Española, grupo derechista que en di¬ 
ciembre de 1934 se integraría en el 
Bloque Nacional, animado por Calvo 
Sotelo y del que Cioicoechea sería uno 
de los dirigentes. Fue él quien, ante el 
féretro de Calvo Sotelo, pronunció la 
conocida frase: «...imitar tu ejemplo, 
vengar tu muerte, salvar a España. 
Que todo es uno y lo mismo...» 

En marzo de 1934, junto con el general 
Barrera y otros monárquicos, se entre¬ 
vistó con Mussolini y Balbo en busca de 
apoyo financiero y militar para resta¬ 
blecer la monarquía. Vinculado muy 
pronto a los preparativos de la subleva¬ 
ción de 1936, el 23 de julio se encon¬ 
traba ya en Burgos, colaborando estre¬ 
chamente con Mola, quien le envió a 
Roma el día 25 para recabar la prome¬ 
tida ayuda de Mussolini. 

Templado su monarquismo a medida 
que se consolidaba el régimen de 
Franco, al que se mantuvo siempre fiel, 
después de la guerra fue gobernador 
del Banco de España, además de presi- 
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dente de la Real Academia do Juris¬ 
prudencia y Legislación, cargo que os¬ 
tentaba con anterioridad, y decano del 
Colegio de Ahogados de Madrid. 


Ricardo Samper ve inicia en la 
política muy tempranamente, de la 
mano del escritor Blasco Ibtíñez. en 
rayo partido, la Unión Republicana 
Autonomista de Valencia, militará 
siempre. Nacido en la capital 
levantina el 25 de aposto de ISfU, 
cursa estadios de Derecho y 
alcanza fama como ahoyado en su 
ciudad natal. Concejal en 1919, 
alcalde en 1920 y diputado 
provincial por la minoria 
republicana, obtiene acta de 
diputado en las elecciones de 
abril de 1921 y representará a la 
minoría radical en la Comisión 
encargada de redactar el texto 
constitucional, ¡ras ocupar las 
carteras de Trabajo y de Industria 
en dos gobiernos de Lerroux. pasa 
a la /‘residencia dd Consejo el 
27 de abril de 1934. Es una (¡pura 
poco relevante y Alcalá Zamora le 
ha ele pido para poder influir sobre 
él. El nuevo pabinete tiene que 
hacer frente a una huelga 
campesina ye neroli zuda que los 
socialistas (con cuyo diriyente, 
¡ arpo ('aboliera, aparece en la 
fotpprufía) desencadenan de cara a 
la tetnpotado de recolección. La 
Ituelpa. mal planteada, acabará 
fracasando y es causa de 
quebrantos morales y económicos 
/tara los campesinos. Samper dimite 
en octubre. Ministro en el siguiente 
pohierno Lerroux. ocupara la 
cartera de Industria poco más de 
un mes. abandonándola tras los 
debates desatados por la revolución 
asturiana. Fallecerá cuatro 

años después. 


creando comités encargados, por ejemplo, del reclutamiento de ofi¬ 
ciales. propaganda, compra de armas y estrategia ,() . Había habido 
varias expediciones previas de tanteo a Italia por parte de monár¬ 
quicos y otros conspiradores; y ahora, al llegar allí el ex rey Al¬ 
fonso. Roma se convirtió en un nuevo foco de conspiración contra 
la República. Por otra parte, con el nombramiento del enérgico Fal 
Conde para el cargo de «secretario general real» de los carlistas en 
mayo de 1934. ese movimiento se diferenció más claramente de los 
monárquicos ortodoxos, a los que llamaba «los escombros de la 
monarquía alfonsina que ha adoptado el nombre de Renovación 
Española, como si no supiéramos que la 'renovación'' que nos 
brindan es la vuelta a un régimen de iniquidad». A pesar de todo, 
Rodezno, el predecesor de Fal Conde, conservó su influencia como 
dirigente dei movimiento en las Cortes, y continuó creyendo en la 
posibilidad de un movimiento más amplio ll . 



El gobierno Samper 

Cuatro días después de la reunión en Roma, Lerroux dimitió como 
señal de protesta contra las vacilaciones del presidente, Alcalá Za¬ 
mora, a la hora de firmar la ley que perdonaba a Sanjurjo y a los 


J " Archivos carlistas. A partir de esta ¿poca, el sobrino de Alfonso Carlos, Javier de Bor¬ 
tón Parala, actuó de acuerdo con bal Conde como -delegado nacional ■». 

1J Cit, Robinson, p* 176, 






















conspiradores de 1932. El nuevo jefe de gobierno, un indolente 
abogado valenciano, Ricardo Samper, también era radical. Debió 
su ascenso al hecho de que era amigo del presidente Alcalá Za¬ 
mora, que instintivamente prefería un jefe de gobierno débil, con el 
in de justificar sus intervenciones. Samper casi no hizo más que 
intentar mantener su mayoría, aunque, si hemos de ser justos, hay 
que reconocer que continuaron las asignaciones de tierras de 
acuerdo con la ley de Reforma Agraria a lo largo del año 1934, 
hasta el mes de octubre. Sin embargo, su ministro de la Goberna¬ 
ción, Salazar Alonso, olía la revolución en todas partes y siempre 
que se lo permitía su poder legal destituía ayuntamientos con ¡a 
excusa de que «no inspiraban confianza en cuestiones de orden 
público». De hecho, ai cambiar estos ayuntamientos, si eran socia¬ 
listas, lo que intentaba era deshacerse de los últimos amigos políti¬ 
cos que les quedaban en los pueblos a los miembros de la FNTT. 



Suele aceptarse que Asturias es 
una región «roja», pero en las 
elecciones las derechas han 
obtenido nuis sufragios que la 
totalidad del bloque de izquierdas. 
y hay que añadir aún 20.000 votos 
de los centristas 
antirrevolucionarios. Si es cierto 
que en las zonas mineras e 
industriales predominan tos 
socialistas, en las ciudades, villas y 
campos las derechas cuentan con 
numerosos partidarios . 

Un pueblo de Las [irañas, al 
fracasar la revolución, levanta 
bandera blanca. 


Indudablemente esto era una acción provocativa, que recuerda las 
medidas antisocialistas tomadas por los regímenes fascistas en 
otras partes de Europa. Esto, sumado a los desahucios, la vuelta a 
a utilización de la mano de obra emigrante y a los despidos por 
razones políticas, creó gran tensión en el campo a principios 
de 1934. al disminuir los salarios y aumentar el hambre. Los dis¬ 
cursos de Gil Robles no hacían más que aventar las llamas, cuando 
los jóvenes de derechas empezaron a ver que el péndulo de la polí¬ 
tica oscilaba ahora contra cualquier idea de compromiso, «¡ i os je- 
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Fotografía del acto celebrado en 
El Escorial por las Juventudes de 
Acción Popular. Días antes se ha 
publicado en El Socialisla: «Somos 
millares y millares tos que iremos 
de toda España a impedir ese 
crimen contra la clase obrera. Y si 
el gobierno lo autoriza, habrá un 
día de luto en El Escorial . * En 
Madrid se convoca la huelga 
genera!, mientras las milicias 
socialistas, que están en periodo de 
organización, colocan explosivos, 
tirotean centros de Acción Popular, 
apedrean trenes y autocares que 
llegan de provincias. Hay un 
muerto y algunos heridos. Pero 
más decidida aún será (a oposición 
contra una nueva concentración 
que las JAP van a celebrar en 
Covadonga el 8 de septiembre. Los 
socialistas y comunistas asturianos 
interceptan las vúts férreas 

v carreteras derribando árboles v 

># ■* 

postes de electricidad, se prodigan 
las agresiones y se va a la huelga. 
Esta última concentración, en el 
corazón de Asturias, se celebra a 
un mes escaso de estallar la 
revolución de octubre. 


tes no se equivocan!», gritaron los jóvenes cedistas en un gran mi¬ 
tin celebrado en El Escorial en abril 12 . Luego, a principios de 
junio, se produjo una huelga de campesinos durante la recolección, 
en el sur, muy bien organizada por la FNTT socialista, ahora con 
un lídei nuevo, el seguidor de Largo Caballero, Ricardo Zabalza, 
T ue provocada por la derogación de la ley de Términos Municipa¬ 
les. que privaba a las casas del pueblo locales dei control de la 
mano de obra. La FNTT consiguió que se aceptaran sus demandas 
salariales y su proposición de garantías de empleo para toda la 
mano de obra disponible. Pero organizó la huelga para pedir que se 
pagaran salarios de recolección durante el resto del año. Los diri¬ 
gentes anarquistas convinieron en apoyar esta petición, pero mu¬ 
chos socialistas moderados no lo hicieron. Salazar Alonso, el mi¬ 
nistro de la Gobernación, creyendo que tenía una huelga general 
revolucionaria entre manos, envió la guardia civil, impuso la cen¬ 
sura de prensa en el sur, y practicó muchas detenciones —aunque 
breves— de dirigentes socialistas, entre los que se contaban alcai¬ 
des y hasta diputados. La huelga fracasó, se hizo la recolección 
con protección policial, y la l GT y los dirigentes moderados fue¬ 
ron acusados de dejar en la estacada a la FN'I I con su inactivi¬ 
dad ! \ A continuación, también en junio, se planteó en Cataluña 
una situación muy grave. 


j; La*, juventudes socialistas intentaron evitar que estas ruidosas, comitivas de cedistas 
llegaran a El Escorial forzando los raíles del ferrocarril. Véase Santiago Carrillo. Demam 
VEspagne (París. 1974). p. 42. 

1 ' Véase Paul Presión. European Studies Review, vol. l. n.° 2, 
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La ley de Contratos de (Cultivos 


El gobierno catalán, la Generalitat (que había tenido poco impacto 
en la escena nacional e internacional desde la aprobación del Esta¬ 
tuto catalán), había aprobado una ley. la de ontratos de Cultivos, 
que permitía a los rabassaires de la región el dominio absoluto de 
las viñas que hubieran cultivado durante quince años. Los propie¬ 
tarios se quejaron ante la suprema autoridad jurídica de la Repú¬ 
blica. el Tribuna] de Garantías Constitucionales, el cual, por una 
pequeña mayoría, rechazó la ley de Contratos de Cultivos, ale¬ 
gando que la Generalitat no podía legislar en aquella materia. Pero 
Lluís Companys. que, a la muerte de VIacia, en diciembre de 1933, 
se había convertido en presidente de la Generalitat, ratificó la ley 
por su cuenta y riesgo. Quien incitó a Companys a dar este paso, 
que constituía un reto al gobierno de Madrid, fue su nuevo conse¬ 
jero de Gobernación, José Dencás. Dencás. que era médico y 
hombre de derechas, era el dirigente de un grupo separatista extre¬ 
mista, Es tai Católa . fundado por Macla en 1922. y que ahora cons¬ 
tituía la principal facción de la juventud catalana militante. Querían 
la independencia pura y simple. Tenían una milicia de camisas ver¬ 
des, los escarnáis, dirigidos por un terrorista temerario, Miguel 
Badía, que se había pasado la mayor parte de su juventud en la 
cárcel por haber atentado contra la vida de Alfonso XIII. A pesar 
de todo, en 1934. Companys tuvo por breve tiempo a Badía como 
jefe de policía. Incluso sin esta complicación, era de esperar que la _ 
coexistencia de un gobierno catalán de centro izquierda con un go -1 
bierno de centro derecha en Madrid no tardaría en crear dificulta-£ 


El consejero de Gobernación de fu 
Generalitat, José Dencás (arriba, 
señalado con una cruz), es 
a la vez jefe de los escamots, 
milicia semiseparatista y 
semijascista. En la Jotos!rafia 
inferior. Manuel Azaña (í). Juan 
Botella Asensi (2), 

Diego Martínez Barrio (3) y 
Litas Companys (J). 
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Eos socialistas, eliminados del 
gobierno y en minoría en el 
Parlamento, optan por la vio 
revolucionaria y asi lo proclaman 
en periódicos y mítines. Nadie 
puede quedar a la derecha de 
nadie, y asi, el socialdemócrata 
Prieto se afana en los trabajos 
destinados a organizar la 
revolución. A través de 
complicidades logran adquirir del 
Consorcio de Industrias Militares 
un importante stock de armas, que 

A zuña destinaba a los 
re volucionarias portugueses. 
Embarcadas en el vapor Turquesa 
con simulado destino a Djibuti, vía 
Burdeos, son desembarcadas en la 
ría de Pravia. Indalecio Prieto 
dirige la operación, que se frustra 
en parte porque los carabineros 
descubren el alijo y logran 
incautarse de algunas cajas, 
mientras que otras se trasladan a 
distintos lugares y son ocultadas. 
En la operación participan 
diputados y autoridades 
locales socialistas. 


PARTIDO /0CIÁÜ/TÁ1 



te M k feí 


< 


des. Azaña había dado prudentes consejos a Companys igual que 
había hecho con De los Ríos. Al principio. Companys pareció ser 
consciente de los peligros, pero después se dejó arrastrar por lo 
que creía que deseaban las «masas». 

Los alcaldes vascos 

Todavía hervía la grave disputa constitucional engendrada por esto, 
cuando también salió a la palestra la cuestión de las aspiraciones 
separatistas de los vascos. Las relaciones financieras de los vascos 
con el gobierno central de Madrid habían sido reguladas por el! 
concierto económico de 1876. En virtud de éste, los vascos disfru¬ 
taban de un sistema fiscal autónomo, de acuerdo con el cual se 
distribuían los impuestos ellos mismos y pagaban a! Estado una 
suma global. Los ayuntamientos de las provincias vascas creyeron 
que ciertas leyes introducidas por el gobierno de Samper consti¬ 
tuían una amenaza para el concierto, y decidieron celebrar elec¬ 
ciones municipales en las tres provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y 
Alava, de manera que los representantes elegidos pudieran decla¬ 
rarse públicamente en favor de! concierto. El gobierno prohibió las 
elecciones. Y cuando, a pesar de esta prohibición, se celebraron, 
fueron arrestados los concejales. En las tres provincias se desenca¬ 
denaron una serie de turbulentas manifestaciones en favor de la 
autonomía vasca. El partido nacionalista vasco, formado casi ex¬ 
clusivamente por católicos y burgueses, empezó a embarcarse en 
una alianza con los socialistas y las izquierdas tan curiosa como 
fatídica. La CEDA les había desilusionado. 

Mientras los dos problemas separatistas de España se agudizaban 
simultáneamente, el país se sobresaltó ante el rumor de que el habi¬ 
tualmente «moderado» Prieto había hecho desembarcar varias 
cajas de armas del vapor Turquesa en Asturias, destinadas a los so¬ 
cialistas 14 . El gobierno proclamó el estado de alarma, y Gil Ro¬ 
bles, en un gran mitin de su movimiento juvenil (JAR), celebrado 
en Covadonga, el santuario asturiano que s. eleva en el lugar 
donde el rey visigodo Don Pelayo inició la Reconquista de España 
a los árabes, declaró: «No podemos consentir por más tiempo que 
continúe este estado de cosas». La CNT y la UGT. actuando con¬ 
juntamente por primera vez en muchos años, proclamaron una 
huelga general en Asturias, dificultando así el regreso a Madrid de 
los delegados asistentes al mitin de la CEDA. Una semana más 
tarde, Gil Robles anunció que cuando se volvieran a reunir las Cor¬ 
tes en octubre, después del verano, él y su partido dejarían de 
apoyar al gobierno de Samper. La consecuencia implícita era que 
estaba dispuesto a hacerse con e! poder él mismo. Ante esto, la 
UG'I hizo una declaración condenando a Gil Robles, al que ta- 


14 


Estas eran armas compradas a cienos revolucionarios portugueses en Galicia por el 
diputado socialista > jefe de tos mineros asturianos Amador Fernández. El bureo zarpó de 
Cádiz con el destino *Djtbul¡» escrito sobre las cajas, pero más tarde se desvió a Asturias. 
Véase un artículo de Prieto en España Republicana de Buenos Aires, que vuelve a aparecer 
en su obra Convulsiones Je España. voL i. p. 109. Después Prieto huyó a Francia, donde 
estuvo hasta finales de 1935. No fue un exilio honorable, 3 no se le permití naque lo olvidara. 
(Había hecho lo mismo en 1917 y 1930.) 
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chaba de «jesuíta disfrazado». Si !a CEDA llegaba al poder sin una 
declaración previa de apoyo a la República, la UGT «no respondía 
de su acción futura». Es decir, que la UGT consideraría la entrada de 
la CEDA en el gobierno como el primer paso para el estableci¬ 
miento de un Estado fascista en España. Largo Caballero, enton¬ 
ces, intentó formar una alianza obrera con la esperanza de unir a 
socialistas, comunistas y anarquistas; hizo sus maniobras al margen 
de Prieto y otros reformistas. Prieto dijo a Besteiro que le habría 
gustado estrangular a Largo Caballero; Besteiro dijo que sería «me¬ 
jor resistírsele» 15 . Pero, a pesar de todo. Prieto, De los Ríos y 
todos los dirigentes moderados fueron barridos por una ola de op¬ 
timista militancia en la que el movimiento juvenil desempeñaba un 

papel principal. 

La repugnancia de Gil Robles a manifestar su adhesión a la Repú¬ 
blica derivaba de su miedo a perder muchos seguidores de derechas 
si lo hacía, ya que parecería aceptar lascláusulas anticlericales de la 
Constitución, todavía no revisadas; necesitaba la ayuda financiera 
de los monárquicos y quizá también fuera cierto que detestaba a la 
República. Pero esto ocurría en los últimos días del verano de 1934. 
Los socialistas españoles de la UGT habían visto cómo en los últi- 


Portada de Gracia y Justicia 
correspondiente a ¡os dias dei 
nombramiento de Gil Robles como 
ministro de la Guerra, Esta 
designación es consecuencia, y no 
causa, corno escribe algún 
desmemoriado, de la revolución de 
Asturias. Gil Robles recibirá nuevos 
ataques de la derecha monárquica 
por participar en un gobierno 
republicano y por no dar un golpe 
de Estado. Gil Robles ha 
proclamado públicamente su 
antifascismo, que en su caso tiene 
un significado muy distinto al que 
le dan las izquierdas, pero que 
mantiene por encinta de sus 
propósitos corporativistas a largo 
plazo, de las exaltaciones —¡Jefe! 
¡Jefe!...— de los japistas y de 
otras manifestaciones externas. 
Cuando por la fuerza se imponga 
un Estado autoritario, Gil Robles 
será barrido de la vida política. 


is 


Azaña, vol. IV, p. 904. El periódico socialista Leviatárt. dirigido por Araquistain, atacó a 
Azañu por su moderación: «O m: renuncia a la revolución, y entonces amigo Azaña, nos 
dedicaremos a la literatura, o se renuncia a la ley, y entonces los pactos legalistas no tienen 
objeto». (Citado por Azaña, vol. ni. p, xxi.) 


J.a ascensión de Ilitler al poder 
produce honda y contradictoria 
impresión. Cartel de propaganda 
plebiscitaria en Alemania. 
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fan pronto como se conoce que 
tres ministros de la CEDA entran 
en el gobierno, las ejecutivas del 
PSOE y la 1/(77" cursan a 
provincias (as órdenes de huelga 
general, en la tarde de! 4 de 
octubre, mediante telegramas en 
clave previamente convenidos. El 5 
comienza en Madrid, y tas milicias 
socialistas fracasan en algunos 
golpes de mano que teman 
preparados. El 5 y el 6 hay un 
paqueo general, pero el gobierno se 
enj'renta resueltamente con la 
situación, y el intento revolucionario 
frat asa en Madrid. En vista de las- 
noticias que se reciben de toda 
España, se declara la ley marcial. 
En la fotografía de esta página: los 
servicios públicos se paralizan, pero 
el ejército atiende a los más 
indispensables y hasta cuece pan. 
(fue se expende en algunas 
tahonas, ante las cuales se forman 

largas colas. 

En la página siguiente, arriba, un 
pelotón de guardias de seguridad, 
mandado por un oficia! y dos 
suboficiales, atraviesa una zona 
batida por el juego de los «pacos», 

. en la madrileña calle de Atocha. 


4 


mos dieciocho meses los socialistas alemanes y austríacos habían 
sido arrollados por Hitler y Dollfuss, respectivamente. ¿Qué dife¬ 
rencia había entre Dollfuss y Gil Robles? Gil Robles no hacía nada 
por aclararlo. Para impartido político, el momento no era propicio 
para ser conducido por un hombre que tenía, en palabras del escritor 
catalán Josep Pía, «un espíritu hamlético». 


La CEDA entra en el gobierno 

Se acercaba el momento déla reapertura délas Cortes. Varios ase¬ 
sinatos políticos contribuyeron a empeorar el ambiente. El 4 de 
octubre, Gil Robles retiró el apoyo de la CEDA ai gobierno Sam- 
per. que dimitió. Sin embargo. Alcalá Zamora no pidió a Gil Robles 
que formara gobierno. En ve/ de eso, volvió a encomendárselo a 
Lerroux. Este incluyó a tres miembros de la CEDA en su go¬ 
bierno. aunque entre ellos no se contaba Gil Robles. Alcalá Zamora 
seguía encontrándolo sospechoso. Además, Lerroux no tenía in¬ 
tención de dar paso a un joven rival en la dirección de la clase 
media española, mientras pudiera evitarlo 16 , Por otra parte, el 

lt Los tres ministros de la CEDA fueron: Giménez Fernández {Agricultura), Anguera de 
Sojo (Trabajo) y Aizpun (Justicia). Salazar Alonso salió del gobierno. I)c estos, Aizpún era 
el fundador y organizador de la CEDA en Navarra; Anguera de Sojo había sido nacionalista 
catalán, pero al parecer había traicionado a sus colegas en 1931 siendo gobernador civil de 
Marcelo na; y Giménez Fernández era un ilustre erudito, y seria el ministro de Agricultura 
de la República más responsable soctalmente. Anguera había sido fiscal, y como tal fue 
el responsable de muchas confiscaciones de El SaciaHsut. Aizpún estaba próximo a los car¬ 
listas. Los comentarios de Gil Robles son interesantes <p. 138). y Azaúa <vol. iv f p. 515) 
consideraba a Anguera un republicano leal, en el fondo. Pero básicamente. Ja hostilidad de 
las izquierdas contra estos tres hombres no estaba justificada. 
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presidente no convocó nuevas elecciones, que es lo que esperaban 
los socialistas. El sólo quería un ministro de la CEDA. Pero Gil 
Robles tenía la fuerza suficiente para imponer tres. 

La reacción fue rápida y violenta. El partido Izquierda Republi¬ 
cana de Azaña 17 , Martínez Barrio e incluso Miguel Maura conde¬ 
naron la actuación del presidente que entregaba la República a sus 
enemigos. En Madrid. la UGT proclamó una huelga general, y al- 
gunos militantes socialistas avanzaron disparando hacia el Ministerio 
de la Gobernación, situado en la Puerta del Sol. Les acompaña¬ 
ron unos cuantos oficiales jóvenes. Pero la CN F, no. Los miem¬ 
bros de la juventud japista garantizaron e! funcionamiento de los 
servicios esenciales 1B . El campo, agotado por las huelgas anterio¬ 
res de aquel año. permaneció inactivo. La alianza obrera 19 sólo se 
había extendido en Madrid a los socialistas y algunos comunis¬ 
tas 20 . Hubo una confusión general. Largo Caballero estaba excita- 
dísimo. Al acabar e! día, el gobierno se había hecho dueño de la 
situación y los dirigentes socialistas habían sido detenidos. 

En Barcelona, la entrada de la CEDA en el gobierno animó a Com¬ 
panys a proclamar «el Estado catalán» como parte de una «Repú¬ 
blica federal española». También en esta ocasión, Companys fue 


1: F.l antiguo partido de Azaña, Acción Republicana, se había unido en abril de 1934 a los 
radical socialistas de Domingo y al partido autonomista gallego de Casares Quíroga, constitu¬ 
yendo el nuevo partido de Izquierda Republicana. 

1# Gil Robles, p. 140. 

Los comunistas acordaron apoyarla en el curso de la reunión de su comité central, los 
días 11 y 12 de septiembre (Branko Lazitch. Los partidos comunistas de Europa [Madrid, 
19581, p. 338). 

•' Largo Caballero rechazó oficialmente a los comunistas cuando éstos le ofrecieron 
ayuda, según «la Pasionaria» (Ibárruri. p. 175). Véase también el comentario de Andrés 
Suárez, El proceso contra id POUM (París, 1974), p. 38. 


Hacia las ocho de la noche 
del 6 de octubre, Companys. desde el 
balcón de la Generalitai, proclama 
el '•Estado catalán de la República 
federal española», y por medio de 
este histórico documento requiere al 
jefe de la IV División Orgánica, 
Domingo fíate t. para que él y las 
fuerzas que manda se pongan a sus 
órdenes. El general responde con la 
proclamación del estado de guerra. 
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alentado a esta precipitada acción por su consejero de Goberna¬ 
ción, Dencás. Además, estaba amenazado desde la izquierda por 
tos rabassaires, los arrendatarios de viñedos catalanes, que ahora 
amenazaban con ocupar físicamente la tierra que consideraban 
suya en virtud de la ley de Contratos de Cultivos, ahora suspen¬ 
dida. La idea principal de la alocución de Companys a Cataluña fue 
un ataque al fascismo de la CEDA, a pesar del matiz fascista de las 
ideas de Dencás: «Las fuerzas monarquizantes y fascistas que de 
un tiempo a esta parte pretenden traicionar la República, han lo¬ 
grado su objetivo», anunció Companys. «En esta hora solemne, en 
nombre del pueblo y del Parlamento, el gobierno que presido 
asume todas las facultades del poder en Cataluña, proclama el Es¬ 
tado catalán de la República federal española, y al establecer y 
fortificar la relación con los dirigentes de la protesta general contra 
el fascismo, les invita a establecer en Cataluña el gobierno provi¬ 
sional de la República.» 

La revolución de octubre en Madrid, 

Barcelona y Asturias 


En Cataluña el ejército mantiene xa 
lealtad unánime al gobierno de la 
República, y durante la misma 
noche la rebelión queda sofocada, 
t.as bajas por muerte que sufren 
tos militares son: un capitán, un 
teniente, tres sargentos, un cabo y 

tres soldados. 


Esto era. al mismo tiempo, la proclamación de un nuevo tipo de 
relación entre Cataluña y el resto de España y una incitación a los 
revolucionarios de Madrid a que se declararan como gobierno legí¬ 
timo, estableciéndose como tal en Barcelona, si era necesario. 
Aquel v erano había inundado toda Cataluña una oleada de naciona¬ 
lismo catalán y de hostilidad contra todo lo castellano, que Compa- 
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nys. hombre débil, no había podido resistir. Por otra parte, estaba 
Dencás. que habría preferido declarar la independencia pura y 
simple. 

Sin embargo, esta rebelión catalana fue aplastada casi con la misma 
rapidez que la huelga general de Madrid. Hubo algo de lucha entre 
los escamáis de Dencás y los mozos de escuadra (la fuerza de se¬ 
guridad creada en Cataluña en tiempos de la Monarquía). La re¬ 
belión causó cuarenta muertos. Los anarquistas se mantuvieron al 
margen diciendo que no colaborarían con los socialistas a no ser 
que éstos dejaran de colaborar con la Esquena. Dencás se apre¬ 
suró a arrestar a Durruti y a otros dirigentes anarquistas. Compa- 
nys llamó al general Batet, jefe de la división acuartelada en Barce¬ 
lona, y le pidió que declarase su lealtad al nuevo régimen federal. 
Batet, sin embargo, aunque era catalán, se puso a las órdenes del 
gobierno central y declaró el estado de guerra. Actuando con deli¬ 
berada lentitud para salvar vidas y permitir fugas.arrestó aCompa- 
nys y su gobierno, con la excepción de Dencás, que encontró el 
camino de la libertad a través de una alcantarilla y se escapó a 
Roma. Toda la resistencia de Barcelona fue dominada rápidamente, 
y Companys dirigió por radio un digno llamamiento a sus seguido¬ 
res pidiéndoles que depusieran las armas. Companys y sus segui¬ 
dores fueron detenidos; y también lo fue —injusta e ilógicamente— 
Azaña, que por casualidad estaba en Barcelona para asistir al entie¬ 
rro de su ministro de Hacienda, Jaime Carner. 

Asi pues, la «revolución de octubre» fracasó en Madrid y en Bar¬ 
celona. Hubo otros disturbios, que también fueron aplastados, con 
una excepción: la de Asturias 21 . Allí, el alzamiento —porque in- 


** Véase La revolución de octubre en España, un folleto editado por el gobierno de Madrid 
en 1934; Peirats, vol. i. pp. 83-94; Mrs, Leah Manning. What t sato in Spain (Londres, 
1935); el relato de Frank Jeliinek en The Civil Wttr in Spain (Londres* 1938)* y el diario vivo 
de los hechos de Manuel Grossi* La insurrección de Asturias* eseriíoen la cárcel de Carta¬ 
gena en 1935, 


El presidente de ía Generalitat # 

Lints Companys , se ha dejado 
arrastrar a actitudes extremas . Del 
general Batet no puede esperar 
apoyo» aunque éste* ante el hecho 
consumado* pudiera adoptar una 
posición neutral. Companys cuenta 
con numerosas y bien armadas 
fuerzas de orden publico v con los 
escamots. mandados por Miguel 
Badia y el consejero de 
Gobernación Dencás* Pero esta vez 
el apoyo popular del 14 de abril 
falta; sólo una minoría exaltada le 
apoya y vitorea, pero no le 
defenderá con las armas* Al 
terminar los discursos (en la pagina 
anterior , abajo y la plaza de Sun 

Jaime se vana v las calles 

# 

quedan desiertas. 

Al enterarse del estado de guerra 
ios guardias se inhiben. Si Budín 
ni los escamote armados hacen 
acto de presencia en las calles ni 
se enfrentan con las tropas. 

Alianza Obrera, a cuyos miembros 
se les Ita negado armas. provoca 
alguna escaramuza periférica, y 
paqueo. Sólo tirotean a tos 
soldados los Mozos de Escuadra, 
que se retraen a la Generalitat. 

Los militantes de la CNT, 
amenazados antes por los 
escamote, se mantienen al margen 
de tos s ace sos. 

Guardias municipales arrestados al 
rendirse el Ayuntamiento (en esta 
página, izquierda). El general 
Domingo Batet (derecha), catalán, 
republicano y autonomista, en 
pocas horas y con escasas bajas 
sofoca la rebelión. 
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Al amanecer. Companys y el 
gobierno Je la G'eneralitut se 
rinden. Demás ha hecho su guerra 
par He alar por la radio, desde cuyo 
micrófono, insudado en la consejería 
de Gobernación, lanza histéricas 
Humadas de socorro; al amanecer 
escapa por las alcantarillas. El 
ejército ocupa los puntos clave de 
la ciudad y somete los focos 
revolucionarios del resto de 
Cataluña. El botín de armas es 
importante, y se hacen numerosos 

prisioneros. 
Soldados de infantería montan 
guardia en la plaza de San Jaime 
y atienden a los disparos de los 
• pacos», que desde las azoteas 
mantendrán la alarma durante dos 
o tres dios más. Para proteger 
las ametralladoras han construido 

pequeñas barricadas. 


dudablemente fue un alzamiento— estuvo dirigido por los rudos 
mineros de la región, muy concienciados políticamente. Así como 
en el resto de España los partidos obreros habían tenido opiniones 
divididas respecto a la revolución, en Asturias anarquistas, socia¬ 
listas, comunistas, el Bloque Obrero y Campesino, la LJG'I y el 
comité regional asturiano de la CNT colaboraron bajo el grito unifi¬ 
cado!- de i JHP (Unios, Hermanos Proletarios ) 22 . Lo que sentó las 
bases de esta alianza fue un famoso artículo de un joven dirigente 
de la CNT. Valeriano Orobón Fernandez, publicado el mes de fe¬ 
brero anterior en el periódico La ¡ierra. En él decía que el peligro 
de fascismo en España en realidad era tan grande que se hacía ne¬ 
cesaria una nueva alianza de la clase obrera. Sólo Asturias siguió 
su consejo 23 . La FAI no había conseguido hacerse con la CNT 
local, y eso también ayudó a la alianza. En ei extranjero, la reac¬ 
ción de la Internacional Comunista por una vez fue rápida: el 10 de 


22 Los obreros portuarios de Gíjón pertenecientes a la CNT abogaban fervientemente por 
la alianza con los socialistas. Otros (por ejemplo, los mineros de La Felguem), mucho me¬ 
nos. 

Cíl Peirats* voL i* p, 79 y ss. 
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octubre, el Komintern (es decir, su comité ejecutivo, el F.CCI) 
anunció a la (Segunda! Internacional Socialista su propuesta de ac¬ 
ción conjunta para apoyar a la alianza de los trabajadores 
españoles 24 . 


El alzamiento de Asturias se preparó cuidadosamente en toda la 
provincia. Su cuartel general estaba en Oviedo, la capital, y se or¬ 
ganizaron importantes acciones en las cercanas ciudades mineras 
de Mieres y Sama. La señal del alzamiento fue, como en todas 
partes, la entrada de la CEDA en el gobierno. Pero los mineros 


estaban muy bien organizados para el caso de que se produjera esta 


eventualidad. Tenían armas. 


Tenían dinamita. Contaban ya con 


comités conjuntos de trabajadores para dirigir sus actividades. Su 
reacción ante la conquista «fascista» del poder en Madrid fue la de 
desencadenar, en la medida de lo posible, una revolución total 
de las clases trabajadoras. 

«Hacia las ocho y media de la mañana Alel 5 de octubre] —cuenta 
Manuel Grossi— se congrega ante el ayuntamiento, ocupado pol¬ 
los obreros insurrectos, una multitud de más de dos mil personas. 
Proclamo, desde uno de los balcones, la República Socialista. El 
entusiasmo es indescriptible. Se suceden los vivas a la revolución 


y a la República Socialista. Cuando consigo hacerme oír de nuevo, 
doy instrucciones para continuar la acción [...]* 2S . Esto significaba 
ataques a los puestos de la guardia civil, iglesias, conventos, ayun¬ 
tamientos y otros edificios de los pueblos y ciudades de la región. 
Asturias tenía una fuerte masa trabajadora, bien organizada y dis¬ 
ciplinada; los 50.000 mineros eran de los trabajadores mejor paga¬ 
dos de España, pero el paro había sido alto desde 1931. La tasa de 
accidentes tan\b¡én era alta y la seguridad estaba menos garanti¬ 
zada que en el resto de Europa. La 1 ÍGT dominaba las minas, pero 
colaboraba con la CNT. Muchos mineros eran jóvenes, y desde el 
advenimiento de la República se habían producido innumerables 
huelgas. Los comunistas también estaban bien asentados en Astu¬ 
rias (particularmente en Mieres) y contaban con dirigentes 
competentes. 


A los tres días de iniciarse la revolución, gran parte de Asturias 
estaba en manos de los mineros. Todas las ciudades y pueblos cap¬ 
turados estaban controlados por un comité revolucionario que se 
hacía responsable de la alimentación y la seguridad de sus habitan¬ 


tes. Una emisora de radio instalada en Turón mantenía la moral. 
«Compañeros —anunció ei comité revolucionario de Grado—. es¬ 
tamos creando una nueva sociedad (...}. No os extrañe, pues, que 
el mundo que estamos forjando cueste sangre, dolores y lágrimas; 
todo es fecundo en la tierra (...) ¡soldados del Ideal! ¡En disposi¬ 
ción y en alto vuestro fusil! [...] ¡Mujeres [...] consumid poco, lo 
estrictamente indispensable! (...) ¡Viva la Revolución social!» 26 . 
Las fábricas de armas de Trubia y La Vega (Oviedo) fueron 
incautadas por un comité de sus propios obreros y se pusieron a 
producir día y noche. En los demás sitios, se abandonaron fábricas 


;j Rundschau, MI, 60 ti? de noviembre de 1934). p. 2680, 
:í Grossi, p. 25. 

26 Peírats. vot. I. pp. 86-87. 


Este hombre, muerto en Oviedo en 
mitad de una calle desierta, cuya 
sangre ha corrido dejando en el 
arroyo los trazos de tina caligrafía 
incomprensible: este hombre que no 
se sabe quien es, ni cómo ni 
por qué ha muerto, ni siquiera a 
qué bando pertenece, o si cayó en 
lucha o en sórdida represalia: este 
cadáver patéticamente solitario 
puede ser símbolo de cuantos están 
muriendo en Asturias y de los que 
morirán en los trágicos días de 
octubre de / 934 . 



253 























El ímpetu de los revolucionarios 
asturianos y lo imprevisión del 
gobierno han permitido que 
aquél los se apoderen de gran parte 
de Asturias y que dominen la 
capital. Ante la magnitud de los 
hechos, se decide enviar tropas, 
pero se impone la prudencia porque 
la revolución se extiende por 
diversas regiones y no se sabe qué 
puede ocurrir. Al tiempo que se 
movilizan unidades de las 
guarniciones próximas, se acuerda 
trasladar a la Península fuerzas de 
Marruecos. Embarcan dos banderas 
de tu Legión, dos labores 
de Regulares y un batallón de 
Cazadores, l.es seguirá otra 
bandera de la Legión. 
Embarque de legionarios en el 
crucero Cervantes, que les 
trasladará al puerto del Muse!. 


y minas. Las oficinas de reclutamiento reclamaban los servicios de 
todos los trabajadores entre dieciocho y cuarenta años para c! 
«Ejército Rojo». Al cabo de diez días se habían movilizado treinta 
mil trabajadores 27 . La colaboración entre los partidos les sorpren¬ 
dió incluso a ellos mismos. Hasta los anarquistas reconocieron «la 
necesidad de una dictadura temporal», aunque el hecho de que esta 
actividad se limitara a un grupo de pueblos impidió que las cuestio¬ 
nes de organización de un Estado los enemistaran con tos comunis¬ 
tas. En algunos pueblos, los comunistas se mostraron más intere¬ 
sados en organizar su propia dictadura que en enviar hombres al 
frente. Pero, en términos generales, el grito de « UHP» no constituyó 
ningún engaño. 

Mientras los mineros de Asturias lograban establecer de esta ma¬ 
nera un soviet revolucionario en su provincia, tenían que ocuparse 


- 7 t.a revolución de octubre, p, 40 Icd. Francesa). Grossi dice que. al Final de la revolución, 
había ‘'O.QOO mineros en armas. Peinas dice que la CN F tenía unos 22.000 trabajadores 
organizados en la región (vol. i. p. 83). lis posible que esta cifra sea exagerada. VcasC co¬ 
mentario en Jackson, p, 153 
ti H.i 


























de luchar al mismo tiempo. La lucha se concentró, sobre todo, en 
Oviedo y en CJijón. Los 1.500 hombres que constituían las tropas 
regulares con base en Asturias y otros sitios de la costa norte eran 
demasiado pocos y tuvieron que limitarse a resistir el sitio de su 
guarnición en el centro de Oviedo. Entretanto, hubo una serie 
de actos de pillaje y violencia que no fueron provocados por parte de 
los revolucionarios. Los cómités locales se hicieron cargo del man¬ 
tenimiento de la disciplina, y hubo casos de trabajadores que salva¬ 
ron la vida a miembros de la burguesía amenazados.Tuvieron lugar 
diversos atropellos. Ardieron varias iglesias y conventos. El pala¬ 
cio del obispo y gran parte de la Universidad de Oviedo fueron 
destruidos durante los asaltos al cuartel Pelayo. defendido por la 
guardia civil, f ueron asesinados unos cuantos empresarios y unos 
doce sacerdotes, especialmente en Turón. En Sama, treinta guar¬ 
dias civiles y de asalto resistieron un asedio de un día y medio. 
Cuando se rindieron, algunos fueron fusilados. Indudablemente, es¬ 
tas atrocidades eran consecuencia más de la confusión que de un 
propósito organizado; pero hicieron las cosas mucho más difíciles 
para los dos dirigentes socialistas, hasta entonces moderados. Ra- 




* 

En Asturión se desarrollan 
autenticas operaciones militares: en 
sus ciudades, sus pueblos, sus 
campos y sus montes, arde una 
guerra civil que arrojará resultados 
negativos de sangre, 
destrucción y odios. 

La universidad de Oviedo y su 
magnifica biblioteca son 
incendiadas, y en parte 
dinamitadas, por los 
revolucionarios. En la fotografía de 
la izquierda, arriba, los primeros 
momentos del incendio. 

Obrero muerto o malherido en 
Oviedo < abajo, izquierda). 

Soldados del *ejército rojo* 

(arriba, derecha/, 
y moros durante el ataque al 
convento de tas Adoratrices, 
convertido en fortín I abajo, derecha h 

(Anh C- S. de Tejada í 
































































I.a gravedad de las circunstancias 
deciden al ministro de la Guerra. 
Diego Hidalgo, a requerir la 
colaboración del general Francisco 
tranco, quien desde ese momento 
se con vierte en jefe efectivo de las 
operaciones, aunque continúa al 
frente del Estado Mayor Central el 
general Masquelet. /A propuesta 
de tranco, se cursa la orden de 
trasladar a Asturias fuerzas 

marroquíes. 
En la página contigua, 
el teniente coronel tranco . 
cabalgando en Africa el caballo 
blanco del cual hablan 
sus biógrafos. 


món González Peña y el líder de los mineros, Belarmino Tomás, 

que, un poco sin comerlo ni bebe rio, se encontraron al frente de 
esta revolución. 

El gobierno ahora se encontraba enfrentado con algo que nadie va¬ 
cilaba en calificar de guerra civil. En realidad, el comité que con¬ 
trolaba la ciudad de Mieres estaba considerando la posibilidad de 
una marcha sobre Madrid. Aunque, desde luego, esto no lo sabían 
ni Lerroux ni sus ministros, adoptaron varias decisiones muy du¬ 
ras. En primer lugar, llamaron a los generales Goded y Francisco 
Franco par a que actuaran como jefes de Estado Mayor y dirigieran 
la represión de la rebelión 2H . En segundo lugar, aceptaron ei con¬ 
sejo de estos dos generales cuando recomendaron que se enviaran 
elementos de los regulares y de la Legión Extranjera para reducir a 
los mineros. Goded, como hemos visto, había sido jefe de Estado 



RAMON GONZALEZ PEÑA ibs Re¬ 
gueras, Oviedo, 1888-México, 1952) 

Desde muy joven compartió con sus 
hermanos Manuel y Alfredo la dureza 
del trabajo en la mina y la militancia sin¬ 
dical. Más tarde, gracias a su esfuerzo 
y tenacidad, llegaría a facultativo de 
minas. Paralela a su vida de minero fue 
su actividad sindical en las tilas de la 
Unión General de Trabajadores (UGT), 
en la que pronto llegó a presidente del 
sindicato minero. En los años anteriores 
a la primera guerra mundial <1914-1918), 
la federación Nacional de Mineros le 
envió en misión de propaganda y organi¬ 
zación a las más importantes cuencas 
mineras de España. En ellas desplegó 
sus amplias capacidades de organiza¬ 
dor fundando casas del pueblo, encua¬ 
drando a los mineros, pronunciando 
mítines, sirviendo de árbitro en los con¬ 
flictos a través de Jaén, Córdoba y 
focha, zonas en las que llegó a disfru¬ 
tar de una popularidad no menor que 
la que había conquistado en su tierra 
natal como minero y concejal de 


Mayor durante unos meses a principios de la República, pero 
Azaña lo había destituido. 


La personalidad de Franco 

f rancisco Franco Bahamonde tenía cuarenta años cuando pasó a 
ocupar su nuevo puesto durante el gobierno de i .erroux. Nació 
* en 1892 en la base naval de El Ferrol, en Galicia, hijo de un disoluto 
| contador de navio y descendiente de administradores navales en las 
2 dos ramas de su convencional ramilla, y él también quería ingresar 
| en la marina. Pero no había plaza en la Academia a consecuen- 
l cia del desastre naval de la guerra contra Estados Unidos de 1898. 
| Así pues, en vez de eso, en 1907 ingresó en la Academia de 
6 Infantería de Toledo. En 1912 fue destinado a Marruecos, donde, 
~ en rápida sucesión, se convirtió en el más joven capitán, coman¬ 
dante, coronel y general del ejército, esto último después del victo¬ 
rioso lin de la guerra. En 1916 le hirieron gravemente en el estó¬ 
mago y volvió a España, donde pasó cuatro años destinado en 
Oviedo. Fue segundo jefe de la Legión Extranjera al comenzar a 
existir ésta en 1920, la mandó de 1923 a 1927 y, en particular, diri¬ 
gió el desembarco en la bahía de Alhucemas (a las órdenes de San- 
jurjo), que trajo consigo la victoria, en 1925. En una famosa cena, 
en 1924, había atacado a Primo de Rivera cara a cara, cuando pare¬ 
cía que el dictador intentaba preparar al ejército para abandonar 
Marruecos 29 . 

Franco era un hombre entregado a su profesión. Nunca bebía, 
nunca se le veía con mujeres, y, en aquella época (cosa que sus 
piadosos biógrafos suelen mencionar muy de pasada) no parecía 
religioso. Su puritanismo puede atribuirse a las indiscreciones de 
su padre, el contador de navio, que se separó de su mujer en 1907 y 
a partir de entonces vivió en Madrid con una amante hasta su 
muerte, en 1942, a los ochenta y siete años; y a la piedad de 
su madre, que murió en 1933 en la primera etapa de un peregrinaje a 


I I general Masquelet. al que Azaña había nombrado jefe de Estado Mayor en 1932. fue 
cambiado de puesto. 

Véase Franco Salgado, Conversaciones, pp. 137 y 184. 
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Roma. Indudablemente. la infancia de Franco no fue feliz y su ado¬ 
lescencia fue una época de lucha. La vida en Toledo era brutal. 
Franco siempre tuvo fama de cruel y rigorista. Se hizo una repu¬ 
tación por su valor y su buena suerte bajo el fuego: entraba en 
combate montado en un caballo blanco. La eficacia relativa de la 
Legión Extranjera*se debía a él en gran medida. Su primera expe¬ 
riencia en la represión de revoluciones la tuvo durante la huelga 
general de 1917, cuando estaba en Oviedo. Se casó —tras varias 
dilaciones debidas a sus campañas— con una muchacha de buena 
familia asturiana, Carmen Polo. Franco era de baja estatura y, ya a 
principios de su edad madura, se le acusaba la curva deí estómago. 
Además su voz había adquirido un tono agudo que daba a sus 
órdenes militares la nota de una súplica. A un político inglés le pare¬ 
cía «un médico de cabecera con mucha práctica, sorprendente¬ 
mente satisfecho de sí mismo, en cuya intrincada mente era impo¬ 
sible penetrar» Tenía un sólido prestigio como «general joven y 
brillante», pero se negaba a declararse favorable a ningún bando 
político, aunque había admirado la idea de la «revolución desde 
arriba» de Maura y a la larga le gustó Primo de Rivera. Incluso 

Sir Samuel Meare. Ambassador on Speeiai Mission (Londres, 1946). p, 46. 


Ahlaña, su lugar de residencia. A tai 
punto liego su popularidad en Andalu¬ 
cía, que en las tres, legislaturas de la 
República fue elegido diputado por 
Hueiva. 

En 934, al estallar la revolución astu¬ 
riana, González Peña fue uno de sus 
principales dirigentes, actuando al 
frente del comité de Mieres, mientras 
Belarmino Tomás encabezaba el de 
I.angreo. La lucha en Mieres fue menos 
enconada y González Peña intentó cor¬ 
tar los abusos propios de estas situacio¬ 
nes, sí bien fue él quien se apoderó de 
los fondos del Banco de España en 
Oviedo. En cualquier caso, la derecha 
le consideró el máximo cabecilla de la 
revolución. Escondido en Ahlaña, no 
fue capturado hasta el mes de diciem¬ 
bre, y juzgado en febrero de 1935 por 
un tribunal militar, fue condenado a 
muerte. Alcalá Zamora, presidente de 
la República, y Alejandro Lerroux, que 
lo era del conseja de ministros, dicta¬ 
ron inmediatamente el indulto, aunque 
ei voto en contra de los ministros de la 
Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA) llevó a una crisis 
de gobierno. Indultado, pues, y trasla¬ 
dado a Burgos, González Peña fue libe¬ 
rado tras ei triunfo electoral del Frente 
Popular en febrero de 1936. 

En las primeras etapas de la guerra ci¬ 
vil no tuvo una actuación destacada; es¬ 
tuvo en Bilbao y otros puntos del norte. 
En ei último gobierno republicano, 
bajo la presidencia de Ncgrin, aceptó 
la cartera de Justicia. 

Acabada la guerra, González Peña 
pudo pasar a Francia. Allí fue vocal 
por el PSOE del Servicio de Emigra¬ 
ción para Republicanos Españoles 
(SERE), constituido en París a finales 
de marzo de 1939 y que había de ser 
marco de no pocas de las divisiones de 
k)S socialistas exiliados. Posteriormente 
pasó a México, donde continuaron las 
rencillas y las luchas intestinas. 

Las disensiones llegaron a tal punto 
que, en febrero de 1946, Prieto «ex¬ 
pulsó- del Partido Socialista a Gonzá¬ 
lez Peña, junto con Ncgrin y Aharez 
del Yayo, por filocomunistas. Ni que 
decir tiene que los «expulsados» no 
admitieron la legalidad de la medida y 
a su vez consideraron a Prieto al mar¬ 
gen del socialismo. En estas rencillas se 
esterilizaba el socialismo español en el 
exilio, en el momento en que la victoria 
de los aliados en la segunda guerra 
mundial planteaba al franquismo uno 
de sus más difíciles períodos ante la 
opinión pública internacional. 
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En esta biografía de Franco 
ilustrada para niños, y editada 
posteriormente con fines de 
divulgación propaga ndtstica . 
se resalta su intervención en la 
dirección de las operaciones de 

Asturias. 

/I raíz de su intervención en 
Asturias, Franco vio revalorizada 
su ima/ten por la derecha, dada su 
profesionalidad y apartamiento de 
la política partidaria. La izquierda, 
por su parte, no le perdonó su 
actuación en el conflicto asturiano. 


* 


cuando la República abolió los ascensos obtenidos por méritos de 
guerra, relegándole así desde casi el primer puesto de la lista 
de generales de brigada hasta la cola, había encajado el golpe sin 
grandes reparos. Cuando, en 1931. ABC publicó que el nuevo go¬ 
bierno quería nombrarle alto comisario en Marruecos, Franco es¬ 
cribió que rechazaría tal puesto, ya que aceptarlo supondría «una 
complacencia mía anterior con el régimen recién instaurado, o 
como consecuencia de haber podido tener la menor tibieza y re¬ 
serva en el cumplimiento de mis deberes en la lealtad que debía y 
guardé a quienes hasta ayer encarnaron la representación de la na¬ 
ción en el régimen monárquico» 31 . Era tímido, tranquilo y pa¬ 
ciente. pero también implacable, ambicioso y resuelto: «el hombre 
menos sincero que he conocido nunca», dijo un periodista ameri¬ 
cano que en 1936 habló con él 32 . Cuando se preguntaba a los 
Conspiradores monárquicos: «¿Está Franco con vosotros?», les re¬ 
sultaba imposible dar una respuesta clara. No se había vinculado al 
general Sanjurjo en el pronunciamiento de 1932. Pero no le gustaban 

11 ABC . 21 de abril de 1931. 

John Whitaker, «Prellidc lo War». Foreign Affairs, octubre de 1942. 
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Es la única manera de salvar vuestras vjdas. i . 
rendición sin condiciones y la entrega de las armr>.s 
antes de veinticuatro horas. 

España entera, con todas sus fuerzas, va contr i 
vosotros, dispuesta a aplastaros sin piedad, como 
justo castigo a vuestra criminal locura. 



La Generalidad de Cataluña se rindió a hs t-onn i 

españolas en la madrugada del domingo. Compa¡ v 

y sus cómplices esperan en la cárcel al fallo di - 
justicia. 

No queda una huelga en toe*-: España. Estáis 
solos y vais a ser las victimas de la revolución ven¬ 
cida y fracasada. 

Todo el daño que os lian hecho los bombardeos 
del aire y las armas de las tropas, son nada más oue 
un simple aviso del que recibiréis implacablemente, 
si antes de ponerse el sol no habéis depuesto la re¬ 
beldía y entregado las armas. Después, iremos con¬ 
tra vosotros hasta destruiros, sin tregua ni perdón. 

¡RENDIOS AL GOBIERNO DE ESPAÑA! 

¡VIVA LA REPUBLICA! 



las reformas de Azaña, sobre todo la clausura de la nueva Academia 
Militar General de Zaragoza, cuyo primer director había sido él y 
a cuyos cursos había dedicado mucha atención (inspirándose en 
Alemania, adonde había ido en 1928). Los republicanos sabían, por 
alocuciones suyas de cuando estaba en Zaragoza, que era partida¬ 
rio del gobierno autoritario. También sabían que, desde hacía mu¬ 
cho tiempo, le interesaba la política. Ya en 1926 había estado soli¬ 
citando que se le enviaran libros de teoría política a sus cuarteles 
generales 33 . Posteriormente, su primo y ayudante de campo le ca¬ 
lificó de «frío, muy frío». Políticamente astuto, sus creencias eran 
elementales y no le abandonó nunca el convencimiento de que la 
causa fundamental de los problemas de España era la francmasone¬ 
ría 34 . Pero el hermano del general. Ramón, el célebre aviador que 
había sido el primer hombre que había cruzado volando el Atlán¬ 
tico sur. era republicano, e incluso revolucionario: él fue quien. 

Información procedente del docior Gregorio Marañón. 

,J Kl general Franco Salgado escribió: - Muchas veces deja helados a sus buenos amigos, 
que no saben a que atribuir esa frialdad y poca cordialidad.» I Con versación?* , p. 159.) Ul» 
futuro ministro de Franco escribió que tenía «esa frialdad que a veces hiela el alma». 


Los dirigentes de la revolución 
asturiana emiten por radio noticias 
falsas sobre lo ocurrido en el resto 
de España, ocultando a los 
combatientes, para que no decaiga 
su moral, que en los demás puntos 
¡a sublevación ha fracasado o está 
siendo dominada. 

Aviones militares de lo base de 
León lanzan estas octavillas 
<izquierdat conminando a la 
rendición inmediata, 

Dos dirigentes socialistas de la 
revolución, González Peña (arriba) 
y Belarmino Tomás (abajo), 
junto a un desconocido. 
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Diego Hidalgo Darán (arriba) 
es dipul ado radical v ministro de la 
Guerra. Para tomar el mando 
militar de la región aslurdeonesa. 
Lerroux se inclina por el general 
Eduardo López Ocboa (al que 
vemos en la fotografía de ahajo), 
inspector del Ejército, antiguo 
conspirador contra la Dictadura y la 
monarquía, masón, y persona de 
probada ejecutoria republicana. 
Tras breve cambio de impresiones 
con los ministros de ¡u Guerra y de 
Gobernación (Eloy Vaquero), con el 
general Cmtelió, subsecretario, y 
con el general Masquelet, jefe del 
Estado Mayor. López Ocboa parte 
¡utra Lugo a ponerse al frente de 
la pe a urda columna expedicionaria. 


en 1930, lanzó folletos sobre el palacio real ti tirante el abortado 
levantamiento republicano. 

El gobierno no sólo llamó al general Franco» que conocía bien As¬ 
turias. para dirigir la batalla-contra los mineros, sino también a la 
Legión Extranjera y a las tropas marroquíes, porque evidentemente 
dudaba que el ejército regular pudiera tener éxito. El ministro de la 
Guerra, el radical Diego Hidalgo, explicó más tarde que estaba ate¬ 
rrado ante la alternativa de tener que ver a los jóvenes reclutas de 
!a Península morir en Asturias a causa de su inexperiencia. Ten¬ 
drían que luchar contra auténticos maestros en el empleo de la di¬ 
namita y en la técnica de la emboscada. «Decidí —escribió— que 
resultaba necesario apelar a las unidades que España mantiene para 
su defensa, y cuyo oficio es luchar y morir en el cumplimiento de su 
deber» 15 . A las pocas horas de la llegada del general Franco al 
ministerio de la Guerra, eran enviadas unidades de la Legión Ex¬ 
tranjera al mando del coronel Yagüe para ayudar a las guarniciones 
habituales en el norte. Otra columna, mandada por un general libe¬ 
ral. López Ochoa. que había dirigido a los militares en la conspi¬ 
ración republicana de 1930. se abrió camino para reforzar la guar¬ 
nición sitiada en Oviedo. 

La Legión Extranjera y los regulares tuvieron un éxito inmediato. 
Apoyados por la aviación, liberaron rápidamente Oviedo. Gijón 
cayó el 10 de octubre. En estas ciudades, los conquistadores se 
entregaron a la más vil represión. Después de quince días de guerra 
y revolución, sólo los comunistas querían continuar luchando en 
¡os demás pueblos. González Peña renunció a seguir dirigiendo la 
revolución. La Legión tomó varias de las ciudades casa por casa. 
El coronel Yagíie, al mando de ia Legión, fomentó e! uso ejemplar 
de la brutalidad en la represión. Finalmente, los rebeldes de Sama 
acabaron rindiéndose. Belarmino Tomás, el dirigente socialista que 
había permanecido en primera línea durante toda la lucha, habló en 
los siguientes términos a una gran multitud de mineros reunidos 
en la plaza Mayor: «¡Camaradas! ¡Soldados rojos! Delante de vos¬ 
otros, convencidos de que hemos sido fieles a la confianza que de¬ 
positasteis en nosotros, venimos a hablaros de la triste situación a 
que se ve reducido nuestro glorioso movimiento de insurrección. 
Hemos de confesar nuestras conversaciones de paz con el general 
del ejército enemigo. Pero hemos sido denotados sólo por algún 
tiempo. Podo lo que podemos decir es que en el resto de las provin¬ 
cias de España, los trabajadores no han sabido cumplir con su de¬ 
ber y no nos han ayudado. A causa de ello, el gobierno ha podido 
dominar la insurrección de Asturias. Además, aunque tenemos fusi¬ 
les. ametralladoras y cañones, carecemos de munición. Todo 
cuanto podemos hacer es concertar la paz. Pero esto no significa 
que abandonemos la lucha de clases. Nuestra rendición de hoy no 
significa más que un alto en el camino, que nos servirá para corre¬ 
gir nuestros errores y para prepararnos para la próxima batalla, que 
habrá de terminar en la victoria final de ios explotados...» M . 

} - La revolución de octubre, p. 41 \cd. francesa}, 

Grossi* p, 218* Peirats, vol. i, p. 85. reproduce el último comunicado del comité revolu¬ 
cionario. 
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A continuación, se llevó a cabo un durísimo ajuste de cuentas bajo 
la dirección de un brutal comandante de policía, Lisardo Doval, 
conocido por su crueldad. Una de las condiciones para la rendición 
de los mineros había sido que se retirara de Asturias a la Legión y a 
los regulares. Esta condición no se cumplió; sólo había sido acep¬ 
tada por el general López Ochoa, y no por el Ministerio de la Guerra. 


Estas fuerzas se comportaron en el territorio conquistado igual que 
si se tratara de un ejército victorioso que viviera de los sufrimien¬ 
tos de los vencidos. Se calcula que murieron de 1.500 a 2.000 per¬ 
sonas, y casi 3.000 resultaron heridas. De los muertos, unos 320 
eran guardias civiles, soldados, guardias de asalto y carabineros. 
Es de suponer que, del resto, la mayor parte eran trabajadores. In¬ 


dudablemente muchas muertes tuvieron lugar una vez acabada la 
lucha, cuando la Legión «saboreaba» su victoria ’L En toda Es¬ 
paña ¡ueron hechos varios miles de presos políticos, quiza 30.000. 


Un informe del Ministerio de la Gobernación del 3 de enero de 1935 daba una lista de 
bajas en luda España en octubre de 1934 de 1,335 muertos y 2.951 heridos; 730 edificios 
habían sido destruidos o seriamente afectados. Habían sido incendiadas 5K iglesias, Oviedo 
era una ruina, y el costo de la reconstrucción se calculaba en un millón de libras esterlinas. 
Fueron incautados 90.000 fusiles, 33,000 pistolas, 10.000 cajas de dinamita, 30,000 granadas y 
330. (KM) cartuchos, 


# 


En tas zonas mineras de tu región 
palentino-leonesa se producen 
también sublevaciones parciales que 
no alcanzan, ni con mucho . la 
extensión y gravedad (fue en 
Asturias. Un golpe de mano que se 
tema dispuesto contra el aeródromo 
militar de León, ha fracasado. 
Como en otros lugares, se 
producen incendios, voladuras, 
saqueos y desmanes. 

La guardia civil conduce tota 
columna de presos, al frente de la 
cual destaca una mujer. 
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durante los meses de octubre y noviembre de 1934 (aunque tal vez 
sólo fuera la mitad) 3S . Y la mayor parte de ellos en Asturias. Las 
casas del pueblo de la región se convirtieron en cárceles de emer¬ 
gencia, y los encerrados en ellas fueron sometidos a toda clase de 
vejaciones, incluso la tortura 59 . 

Muchos murieron de un tiro «al intentar fugarse» (quizás a veces 
fuera realmente 

denunciar estas atrocidades, fue arrestado y asesinado en la cárcel 
por tres oficiales de la Legión. 

En Madrid, los generales Franco y Goded fueron considerados ios 
salvadores de la nación, mientras que la prensa de derechas daba 
informaciones aterradoras sobre monjas violadas y curas a los que 
habían sacado los ojos. Fuera de eso, la censura en Asturias fue 
completa. 

En el campo, los terratenientes lo celebraron abandonando toda 
intención de colaborar con la reforma agraria, se practicaban de¬ 
sahucios muy rápidos, y los socialistas que no habían ido a parar a 
la cárcel encontraban difícil hallar puestos de trabajo. Se habían 
creado más resentimientos, y aún más terribles. 

Es imposible fijar et número de muertos y de prisioneros, ni siquiera dar una cifra apro¬ 
ximada, La cifra de 30,001) prisioneros, que se ha dado lanías veces, no puede confirmarse. 
Quizá murieron unos 35 sacerdotes. La censura de la época impidió, e impide, que la prensa 
pudiera dar un cálculo preciso, roda vía no se han investigado tos archivos de la policía, si es 
que existen. 

Se puede encontrar una relación verosímil de la represión de la Legión en Asturias en los 
primeros capítulos de la obra de José Martín Blá¿quez. / heiped to buihl an Army (Londres, 
1939), y en Ricardo de la Cierva, Historia, vol. i, p. 447. Véase Ignacio Carral, F*or qué 
mataron a Luis de Sirval (Madrid, 1935), y Brenan, p. 21H. 


así). Un periodista, Luis de Sirval, que se atrevió a 


El ministro de la Guerra traslada a 
Asturias al comandante de la 
Benemérita Li sardo Do val (arriba). 

a quien otorga «facultades 
extraordinarias». Doral había 
estado destinado largo tiempo en 
Asturias; según el propio Diego 
Hidalgo, lleva una misión «dura, 
ingrata, difícil y peligrosaUna 
pluma ponderada, como la de 
Salvador de Madariaga. escribe: 

«Como ejemplo de represión 
bastará recordar la de Asturias y 
en particular las gestas del 
comandante Dora!, jefe de la 
guardia civil, más conocido por su 
ej'icacia para obtener resultados, 
que por su escrupulosidad en 
escoger los medios para 
obtenerlos.» En esta ¡ingina, v en la 
fotografió de la derecha, vemos a 
la columna de López Ochoa, que 
acaba de entrar en Oviedo: a 
derecha e izquierda se observan 
destrucciones. Soldados y guardias 

concentran prisioneros. 
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Uno de tos problemas que se le 

plantean al gobierno es que. a 

pesar del enorme numero de armas 

v explosivos recocidos, sabe que 

son muchas todavía tas armas de 

todo tipo que se han ocultado, lo 

cual, unido a que los comités han 

proclamado que la revolución no 

ha terminado, sino que su curso 

serti reanudado, crea una psicosis 

de inseguridad que contribuye a 

que en la búsqueda de las armas 

se empleen medios ásperos y 

reprobables. * Es un alto en el 

camino, un paréntesis, un descanso 

reparador una tregua en la 

lucha, deponiendo las armas en 

evitación de mayores males...». 

■ 

decía el manifiesto del 18 de 
octubre. 

El número de presos es altísimo, 
aunque muy inferior a las cifras 
que maneja la propaganda, y 
aumenta de día en día a medida 
que se entregan o son apresados 
¡os que se ocultaron o huyeron al 
monte. Estas mujeres y estas niñas 
parece que lleven provisiones a 
algún familiar encarcelado. 



Consecuencias de Asturias 

Tras la revolución de octubre de 1934 y teniendo en cuenta la ma¬ 
nera como había sido sofocada, habría sido preciso un esfuerzo 
sobrehumano para evitar el desastre final de la guerra civil. Pero 
ese esfuerzo no se iba a realizar. La sede central dei Partido Socia¬ 
lista fue clausurada» y ios concejales municipales fueron sustitui¬ 
dos por otros nombrados por el gobierno. La mayoría de los diri¬ 
gentes socialistas estaban en la cárcel, al igual que los dirigentes 
del gobierno catalán. Azaña y otros varios políticos de izquierdas. 
Asimismo estaban encarcelados muchos anarquistas, aunque hu¬ 
bieran tenido poca participación en el levantamiento, salvo en As¬ 
turias. Tras el arresto de Azaña, atribuible al pánico, se le retuvo 
en la cárcel algunos meses, indignidad que no tenía ninguna justifi¬ 
cación. En estas circunstancias, el levantamiento de Asturias ad¬ 
quirió un significado épico en la mente de las izquierdas españolas. 
Algunos, haciéndose eco de las últimas palabras de Belarmino To¬ 
más en la reunión final de Sama, profetizaban sombríamente que 
octubre de 1934 sería para España el equivalente a lo que había 
sido 1905 para Rusia. Largo Caballero, que permaneció en la cárcel 
hasta diciembre de 1935, dedicó su encarcelamiento a leer, por 
primera vez, las obras de Marx y Lenin. La imaginación de este 
socialista moderado y respetado desde hacía tanto tiempo, ahora, 
que se aproximaba a los setenta años, se dejó dominar por visiones 
revolucionarias. Mientras, muchos otros emplearon su tiempo en la 
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cárcel desarrollando «una auténtica escuela de la revolución» *. 
Entretanto, en París, Romain Rolland interpretaba los sentimientos 
de los combatientes de la revolución de Asturias al declarar que el 
mundo no había visto nada tan hermoso desde la Comuna de París. 
La brutalidad de la represión en Asturias hizo olvidar a la gente 
que incluso Azaña habría tenido que reprimir la revolución; y las 
noticias de la represión se conocieron a través de los informes de 
una comisión de las Cortes y de una delegación parlamentaría in¬ 
glesa. Mientras tanto, las juntas mixtas de arbitraje de Largo Caba¬ 
llero se hundieron en muchos sitios, los obreros de la construcción 
y los metalúrgicos tuvieron que volver a la semana de cuarenta y 
ocho horas y muchos fueron despedidos por haber participado en 
huelgas políticas antes de octubre de 1934. Los patronos redujeron 
los salarios siempre que pudieron. Los diputados de la CEDA se 
quejaban, pero sus voces se perdían. Por otra parte, las tierras ex¬ 
propiadas por el Instituto de Reforma Agraria no se devolvieron a 
sus propietarios. A partir de entonces, todos los partidos estuvie- 

1 Camilo, p. 48. 


Esta portado es anterior a la 
revolución asturiana, la mal no 
• verán pasar» ni Largo Caballero 
ni Indalecio Prieto. Aquel es 
encarcelado en Madrid, y Prieto 
consigue huir de España , según 
cuenta él. metido en un maletero 
de coche v bajo protección del 
uniforme de Hidalgo de Cisne ros. 
que le acompaña. Mientras Largo 
Caballero justificará y glorificará 
siempre lo sucedido en Asturias, en 

cuyo desencadenamiento ha 
participado. Prieto, ocho años 
después, dirá en México: «... Me 
declaro culpable ante mi 
conciencia, ante el Partido 
Socialista y ante España entera de 

mi participación en aquel 
movimiento revolucionario |...]. 
Estoy exento de responsabilidad en 
la génesis de aquel movimiento, 
pero (a tengo en su preparación y 

desarrollo...» 
A las consecuencias de muertes, 
destrucciones y odios, hay que 
añadir dos de carácter político: se 
agrieta la coalición de la CEDA y 
los radicales, a causa de las 
disensiones que surgen sobre el 
cumplimiento o el indulto de 
las sentencias de muerte de los 
dirigentes ; y entre (os socialistas se 
ahondarán las diferencias ya 
existentes entre los tres principales 
grupos —de Bes tetro. Prieto y 
l argo Caballero —, que acarrearán 
tantos males en el futuro. 
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ron claramente dominados por una «mentalidad revolucionaria en 
la derecha y en la izquierda» 2 . 

Asturias hizo que un estremecimiento de horror sacudiera a la clase 
media española. Les parecía que cualquier cosa, incluso una dicta¬ 
dura militar, era preferible a la desintegración. ¿Se alzaría con el 
poder el general Franco, ahora que era jefe de Estado Mayor? ¿Sa¬ 
carían (ül Robles y la CEDA el mejor partido posible de la oportu¬ 
nidad que se les brindaba? Gil Robles sabía que si el levantamiento 
hubiera sido general en toda España y no se hubiera limitado a 
Asturias, las Consecuencias podían haber sido diferentes \ 


Lerroux intenta encontrar 
un término medio 

Lerroux seguía siendo el jefe del gobierno de España. En los meses 
siguientes, el viejo pirata hizo todo lo posible por encontrar un ca~ 

" Jaime Vieens Vives. Aproximación a la Historia de España (Barcelona. 1968), p. 179. 

' Gil Robles, p, 14L 


* 


l.a revolución de octubre entra en 
el dominio del mito y, lo que es 
peor, de la propaganda desaforada. 
Asturias levanta en España y en el 
extranjero oleadas de pasión que 
no se detienen ante la calumnia, la 
tergiversación y el exceso. 
Izquierdas y derechas rivalizan en 
esta pugna, en la cual sufren un 
lavado de cerebro que contribuirá a 
exultar la vehemencia fratricida. 

I.as próximas elecciones van a 
polarizarse a favor o en contra de 
la revolución de octubre. 

La CNT, que en Asturias ha 
contribuido a la rebelión, aunque 
en proporciones muy inferiores a 
los socialistas y aun que los 
comunistas, se arroga en este 
cartel un papel de protagonista. 



La Revolución de Asturias 
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Tras ¡as rejas carcelarias se retrata 
el depuesto gobierno de la 
Oeneraiitat: de izquierda a derecha. 
Pedro Mestres. Marti Estece, Lints 
Companys, Juan Lluhi Vallescá, 
Juan Camarera. Marti Barrera v 
Ventura Gas sol; falta sólo De ticas, 
que ha huido. Sus defensores serán 
Augusto Barcia. Mariano Kuiz 
Funes, Jiménez de Astía y Ossoriv 
y Gallardo, La condena será a 
treinta años, pero unas elecciones 
les devolverán la libertad untes de 

año y medio. 
Contra lo que propondrán en el 
Congreso algunos diputados 
monárquicos, el Estatuto no será 
derogado, sino suspendido. En 
sustitución de Ui presidencia y del 
consejo, se nombra un gobierno 
general; el cargo de gobernador lo 
desempeñará primero un radical y 
a continuación uno de la CEDÁ, 
y pasará por fin a manos de 
catalanistas de !a Lliga. Quien, aun 
llevando el agua a su molino, es 
decir, culpando a la Esquerra, 
defenderá con mayor brío el 
Estatuto será Francisco Cambó. 


mino intermedio. Así, cuando los monárquicos pidieron que se abo¬ 
liera et Estatuto catalán con motivo de la revuelta de Companys, 
Lerroux (apoyado en esto por la CEDA) se limitó a dejarlo en sus¬ 
penso y a enviar a las provincias catalanas un gobernador general. 
Su ministro de Agricultura, el político de la CEDA Giménez Fer¬ 
nández, continuó intentando distribuir tierras, durante algún tiem¬ 
po, e introdujo una legislación para proteger a los pequeños pro¬ 
pietarios. Por ejemplo, deseaba dar tierras a 10.000 cultivadores a 
lo largo de 1935. Pero se encontraba siempre con el obstáculo de 
personas como Lamamié de Clairac, el carlista, que tanto habían 
perjudicado a la primera ley de Reforma Agraria en los debates de 
las Cortes. 

Sin embargo, el problema más espinoso para el gobierno fue el 
planteado por la cuestión del castigo de los rebeldes de 1934. Por¬ 
que, en febrero de 1935, los tribunales militares habían pronun¬ 
ciado veinte sentencias de muerte. De éstas, se ejecutaron dos 4 . 
Entre los condenados se contaban Companys; diputados socialistas 
como el pobre í eodomiro Menéndez, que casi se había vuelto loco 
en la cárcel al oír los gritos de los torturados; Ramón González 
Peña; Belarmino Tomás, y algunos oficiales que habían tomado 

Los ejecutados fueron Jesús Arguelles, un minero criminal que había estado al mando del 
pelotón de ejecución responsable de la muerte de un guardia civil, y un sargento apellidado 
Vázquez,que había desertado de su unidad, en Asturias, para unirse a los mineros. 
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partido por la rebelión en Madrid o en Cataluña. Mientras tanto, 
muchos ayuntamientos dirigidos por socialistas continuaban sus¬ 
pendidos, poique sus miembros pertenecían al mismo partido que 
algunos de los rebeldes de 1934. Lerroux, imaginando el poso de 
rencor que dejaría la ejecución de, por ejemplo, Bclarmino Tomás 
y González Peña (ios dos diputados socialistas por Asturias), y no 
digamos la de Companys, era partidario de la conmutación de las 
penas de muerte. Los ministros de la CEDA eran partidarios de 
que se ejecutaran, y Gil Robles defendió este punto de vista con 
gran energía. Lerroux contaba con el apoyo del presidente. Alcalá 
Zamora, que recordaba cómo el general Sanjurjo y sus compañeros 
de conspiración habían sido indultados en 1933. Las sentencias 
fueron conmutadas. Los ministros de la CEDA dimitieron. Des¬ 
pués de una prolongada crisis. Lerroux formó un nuevo gobierno 
en el que la CEDA tenía cinco representantes, entre ellos Gil Ro¬ 
bles como ministro de la Guerra. 

Gil Robles nombró a Franco jefe de Estado Mayor, haciéndole vol¬ 
ver de Marruecos, adonde había sido enviado el invierno anterior. 
A continuación, fueron ascendidos varios oficiales de derechas, y 
otros considerados liberales o socialistas perdieron sus puestos. Gil 
Robles, además, inició negociaciones para comprar armas a Ale¬ 
mania 5 . Pero no hubo más ejecuciones. Companys y otros dirigen- 

i 

' F,t Ministerio déla Guerra quería comprar arma*, a través de un hombre de negocios. La 
Iglesia, Sólo estaban implicados ministros de la CLDA, y Alemania incluso se planteó la 
posibilidad de colaborar económicamente en la campaña electoral de la CEDA. (Documen¬ 
tos alemanes sobre política exterior, serie C. vol. iv, n.° 303.) Gran parte del trabajo de Gil 
Robles en el ministerio de la Guerra fue serio y encaminado ai servicio público. í-ra necesa¬ 
rio un ejército eficiente y bien equipado. Véanse sus memorias, p. 232 y ss. 


Si la represión extraoficial xe ha 
caracterizado por su extremado 
rigor, de la legal no puede decirse 
lo mismo. Es cierto que los 
tribunales militares dictan muchas 
penas de muerte, pero en Asturias 
sólo dos se ejecutan: un sargento 
desertor y un asesino; dos personas 
sin protecciones ni significación 
política ... Quienes más luchan en 
favor de los indultos son Alcalá 
Zamora v Lerroux; este último 
creía que la sentencia contra el 
comandante Pérez l arras debía 
cumplirse, pero influye para que 
todos los demás sean indultados; v 

r 

lo consigue. Las derechas le 
acusarán de dejar crimen es 
impunes y hasta de cómplice. y su 
enfrentamiento con la CEPA, que 
pide la raheza de los responsables, 
le obligará a presentar la dimisión. 
Carta autógrafa de Pelaron no 
Tomás dirigida a sus familiares 
desde el extranjero: es uno de los 
que ha conseguido escapar 
de Asturias. 
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tes declarados culpables de rebelión fueron condenados a cadena 
perpetua, condena que nadie creía que fuera a cumplirse. Largo 
Caballero fue detenido con otros, y pasó meses en la cárcel sin ser 
juzgado. Azaña fue puesto en libertad, ya que los cargos que se le 
imputaban no fueron aceptados por una mayoría de dos tercios en 
las Cortes, aunque era obvio, por los discursos de políticos de de¬ 
rechas, que muchos esperaban acabar con é! y con los republicanos 
de izquierdas de una vez para siempre \ 

Las Cortes tenían que decidir si dehia ser juzgado o no por los tribunales. A pesar de 
iodo, la votación contra Azaña lúe de I89-I&K, La CEDA votó contra Azaña para apaciguar 
a los ricos monárquicos. Azaña había pasado dos meses detenido en un bu que-prisión ("on¬ 
deado en Barcelona. Esta injusta indignidad —él había intentado evitar que se sublevaran 
tanto los socialistas como los catalanes— le afectó mucho. 


Ei 6 de maya, Gil fiables es 
nombrado ministro Je ia Guerra en 
un nuevo gabinete presidido por 
Lerroux, en ei cual son cinco yo 
ios ministros ct•distas. En la 
reorganización militar que 
emprende, designa a Franco como- 
jefe del Estado Mayar Central. 
Esta fotografía retrospectiva está 
tomada en IV26, cuando i'roncisco 
Franco es ascendido a general y 
ios gallegos de América le regalan 
el fajín: junto a él, su ayudante, 
también gallego, comandante 
Alvaro Sueiro. Ambos visten 
uniforme de la legión. 

Ahajo: 67/ Robles, en un acto 
oficia /. pasa revista a la compañía 

de honores. 
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El rencor con que ahora se miraban los dos extremos del espectro 
político era difícil de mitigar. Pero ios hombres de centro —y, en 
aquellas circunstancias, tanto e! presidente como el jefe de go¬ 
bierno eran hombres de centro— tenían la posibilidad de resolver 
las cosas. No obstante, desperdiciaron esta oportunidad. Se pro¬ 
puso la revisión de algunas cláusulas de la Constitución. Esto 
habría modificado el carácter de la autonomía regional, habría 
establecido un senado y habría alterado las leyes concernientes al 
divorcio y al matrimonio. Un financiero independiente, aunque orto¬ 
doxo, Joaquín chapaprieta. se dispuso a preparar un presupuesto 
—cosa que no se había visto en la República desde 1932—. De¬ 
seaba reducir la corrupción y el gasto excesivo en burocracia. Es¬ 
tas medidas, admirables en sí mismas, habrían reducido los gastos 


El 29 de octubre t después de las 
dimisiones de Lerroux y Rocha , se 
reorganiza el gabinete que ya 
presidia Chapaprieta. De izquierda 
a derecha: Pedro R a hola, Gil 
Robles, Joaquín de Pablo Planeo. 
José Martínez de \ e la seo, Joaquín 
Chapaprieta t Federico Salmón, Luis 
Luciav Luis Bardaji y Juan 
L sabíala. 
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Dos aventureros internacionales 
intentan introducir en España un 
juego Humado straperlo, lo cual 
dará lugar a un ruidoso escándalo 
de carácter político. En la 
fotografía, de izquierda a 
derecha: Perl, uno de los 
empresarios; el presidente 
Companys; Anny Ondea, popular 
artista de cine alemana, y su 
esposo, de la misma nacionalidad: 

el campeón de boxeo Max 
Schmeling, y David Strauss, 
durante una visita a Barcelona 
en 1933, en demanda frustrada de 
apoyos. La rapacería de algunos 
políticos radicales, la habilidad 
maniobrera de Prieto v la 

m 

enemistad de Alcalá Zamora hacia 
l.erroux. sumada a sus escrúpulos 
legalistas, desencadenan el 

escándalo. 



del gobierno en materia de enseñanza, afectando a ios sueldos de 
los maestros, todavía insuficientes. Pero no se llegó a aprobar ni el 
presupuesto ni la revisión constitucional 7 . (El presupuesto de 
1932, que se repetía anualmente, fue el único acto financiero de la 
República.) Luego, el ministro de Agricultura, Giménez Fernán¬ 
dez, dimitió en mayo de 1935 a causa de una propuesta de modifi¬ 
cación de la ley de Reforma Agraria: sus ideas humanitarias le habían 
valido el apodo de «el bolchevique blanco» en los círculos monárqui¬ 
cos, y su costumbre de invocar encíclicas papales para defender 
sus proyectos enfurecía a muchos. Su eclipse supuso el fin de la 
idea de que la CEDA pudiera modificar la ley de Reforma Agraria, 
y no archivarla. I ,a derecha se comportó luego en el campo como si 
ya fuese ganadora de una guerra civil, tolerando desahucios, mise¬ 
ria y hasta asesinatos. Chapaprieta formó un gobierno en el que 
entró l.erroux como ministro de Estado. Pero el Partido Radical se 
hundió debido a un escándalo. 


Con anterioridad, el Ministerio de 
Agricultura lo ha desempeñado el 
republicano y demócrata ‘Cristiantt 

Manuel Giménez Fernández, 
militante de la CEDA, quien pronto 
será sustituido. En la página 
contigua' lo ventos en el centro de 
la fotografía, con las manos en los 
bolsillos, durante un acto. 


El «estraperto» 

Un aventurero financiero holandés, Daniel Strauss, había conven¬ 
cido a ciertos ministros para que favorecieran la introducción en 
España de un nuevo tipo de ruleta, el straperlo, Strauss prometió 

Las memorias Je Chapaprieta arrojan luz sobre la actuación cotidiana del gobierno Je 
Lerroux (La paz fue posible: memorias de un político, Barcelona, 1971), 
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que a cambio del permiso para introducir esta ruleta, garantizaría 
los beneficios. Cuando estalló el escándalo, se descubrió que el hijo 
adoptivo de Lerroux estaba íntimamente complicado con Strauss. 
También estaba implicado el propio Lerroux, cuyas finanzas siem¬ 
pre habían sido tortuosas, así como Salazar Alonso, ex ministro de 
la Gobernación y alcalde de Madrid; ei gobernador civil de Barce¬ 
lona, y algunos otros. Los radicales dimitieron, ante la execración ~ 
pública, y la palabra «estraperto» pasó al lenguaje común como J 
sinónimo de escándalo público. Mientras tanto, el Partido Radical, ? 
que había tenido un papel tan importante en la vida de la Repu- * 
blica, aunque su política hubiera significado tan poco, se desmo- J 
roñó, y la alianza que Lerroux había sellado con Gil Robles, y que 
había gobernado a España durante un año, también se deshizo s . Al 
cabo de unas semanas, el jefe de gobierno se enfrentó a Gil Robles, 
técnicamente a propósito del deseo de Chapaprieta de introducir un 
impuesto sobre las grandes propiedades rurales y de aumentar los 
derechos sucesorios, del I al 3,5 por 100; pero Gil Robles, al que 
Chapaprieta solía consultar sobre cualquier asunto, había provo¬ 
cado la crisis para dar su último paso hacia la jefatura del gobierno. 

Gil Robles, enfrentado a Alcalá Zamora 

Sin embargo, el presidente Alcalá Zamora, que durante el año ante¬ 
rior se había interferido continuamente en el curso cotidiano de la 

* Al mes siguiente, otro escándalo, el llamado caso Nombela. debilitó aún más a los 
radicales. 
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NICETO ALCALA ZAMORA Y TO¬ 
RRES (Priego, Córdoba, 1877 * Buenos 
Aires, 1949) 


Hijo de un propietario agrícola que 
era secretario del ayuntamiento de 
su villa natal, estudió Derecho y, to¬ 
davía muy joven, ingresó por oposi¬ 
ción en el Cuerpo de Letrados del Con¬ 
sejo de Estado. Comenzó su carrera 
política aJ filo del siglo como diputa¬ 
do por La Carolina (1905), militan¬ 
do en las filas del Partido Liberal, cu¬ 
yos diversos grupos recorrió, de Mo- 
ret a García Prieto, pasando por Ro- 
maiiortes. Va en 1913 militaba en la 
fracción liberal demócrata de Garda 
Prieto, logrando sucesivamente la Di¬ 
rección General de Administración Lo¬ 
cal, la Subsecretaría de Gobernación y, 
más tarde, las carteras de Fomento 
(1917} y Guerra (1922). Opuesto a la 
dictadura de Primo de Rivera, derivó 
al final hacia el republicanismo, des¬ 
pués de haber sido ministro de la mo¬ 
narquía. En un discurso pronunciado 
el 13 de abril de 1930 en Valencia se 
declaró partidario de «una república 
viable, gubernamental, conservadora, 
con el desplazamiento consiguiente ha¬ 
cia ella... de la mesocracia». Tales eran 
ios limites del republicanismo de Alcalá 
Zamora. 

Fue uno de los firmantes del Pacto de 
San Sebastián (agosto de 1930). en re¬ 
presentación de la Derecha Liberal 
Republicana, y fue encarcelado en Ma¬ 
drid en diciembre de 1930 como miem¬ 
bro dei Comité Republicano. Juzgado 
en marzo de 1931 en un consejo de 
guerra que los acusados convirtieron en 
auténtico mitin, fue condenado a seis 
meses de cárcel, aunque en la misma 
sala les fue aplicada a todos los encar¬ 
tados la libertad condicional. Faltaba 
menos de un mes para que Alcalá Za¬ 
mora presidiera ef gobierno provisional 
de la Repúhlica instaurada, en medio 
del entusiasmo popular, ei 14 de abril. 
Dotado de una memoria prodigiosa y 
conversador impenitente, con ribetes 
de charlatán, unta al gracejo andaluz 
una erudición poco común y una inne- 
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giihle tenacidad en el trabajo, cualida¬ 
des con las que apuntalaba una inteli¬ 
gencia no muy aguda. Católico y mode¬ 
rado, presidente de la Academia de Ju¬ 
risprudencia y Legislación, -burgués 
provinciano y cacique contumaz-, en 
palabras de Mella, era la figura que 
mejor podía servir de garantía a las de¬ 
rechas ante el cambio de régimen polí¬ 
tico. 

Al debatirse en las Cortes Constituyen¬ 
tes el famoso artículo 26 de la Constitu¬ 
ción de 1931, que prohibía a las órde¬ 
nes religiosas dedicarse a la enseñanza 
y dejaba la puerta abierta a la naciona¬ 
lización de sus bienes, que disolvía a la 
Compañía de Jesús y se incautaba de 
sus pertenencias, AJcalá Zamora se de¬ 
claró contrario al mismo y no dudó en 
sacrificar la presidencia del consejo de 
ministros a sus convicciones, dimi¬ 
tiendo, el 14 de octubre de 1931, siendo 
Azaña quien presidiría el gobierno si¬ 
guiente. Promulgada la Constitución. 
Alcalá Zamora fue proclamado presi¬ 
dente de la República el 11 de diciem¬ 
bre de 1931. 

Durante el bienio derechista se negó 
repetidamente a dar el gobierno a la 
Confederación Kspañola de Derechas 
Autónomas íCEDAl, recurriendo a so¬ 
luciones peregrinas que le llevaron ine¬ 
stablemente a una segunda disolución 
de las Cortes. El triunfo electoral del 
Frente Popular en lebrero de 1936 
marcó el eclipse político de Alcalá Za¬ 
mora. Los partidos de izquierda, con 
los socialistas al frente, en virtud del 
articulo SI de la Constitución republi¬ 
cana, forzaron su destitución; el 7 de 
abril de 1936 abandonaba la presiden¬ 
cia de la República. No tuvieron en 
cuenta las izquierdas el hecho de que 
fue Alcalá Zamora quien les dio oca¬ 
sión de triunfar al disolver las Cortes 
de centro-derecha; tampoco le agrade¬ 
cieron los esfuerzos que hizo para que 
se conmutaran las penas de muerte dic¬ 
tadas por la revolución de Octubre. 
1.a guerra civil sorprendió a Alcalá 
Zamora en un largo viaje por Europa, 
concretamente en Islandia. Se negó 
siempre a regresar a España. Instalado 
en Francia durante la contienda, la se¬ 
gunda guerra mundial le llevó al exilio 
argentino, tras una auténtica odisea de 
441 dias de duración entre Marsella y 
Rueños Aires. En Argentina publicó 
diversas obras de tipo jurídico y cola¬ 
boro asiduamente en periódicos y rev is¬ 
las. Sus Memorias se han publicado en 
España en fecha reciente, y en 1979 sus 
restos mortales fueron trasladados a 
España de forma absolutamente pri¬ 
vada, pues el gobierno encontraba difi¬ 
cultades en rendir a sus restos los ho- 

* 

ñores debidos a un e.\ jefe de Estado. 


administración, seguía decidido a no pedir a Gil Robles que for¬ 
mara gobierno. Aunque Gil Robles, afínales de 1935. parecía haber 
madurado y estar lejos de ser el corporal i vista católico y experi¬ 
mental que había afirmado ser en 1933 a . algunos de sus seguido¬ 
res. particularmente los de las JAP, parecían impacientes por empu¬ 
ñar las armas; ya habían adoptado unos símbolos y un lenguaje de 
apariencia fascista. Llevaban una cruz negra de la que colgaban las 
letras alfa y omega, en blanco, y enmarcadas en rojo, en un in¬ 
tento de simbolizar a Don Pelayo, el primer rey de la Reconquista, 
y un barco blanco e inmaculado en un mar de sangre de mártires. 
Además. Gil Robles tenía un programa de reforma constitucional 
que no gustaba a Alcalá Zamora Este sospechaba que Gil Ro¬ 
bles utilizaba el Ministerio de la Guerra simplemente para sostener 
a los enemigos de la República. Por último, las relaciones persona¬ 
les entre Gil Robles y el presidente eran malas. Este tenía celos del 
primero, mientras que Gil Robles encontraba vano al presidente. 
Por lo tanto, el presidente recurrió a un expediente algo irrefle¬ 
xivo: pidió a uno de sus amigos, Manuel Pórtela Valladares, un 
político gallego de la época de la Monarquía, que formara un -go¬ 
bierno provisional y preparara nuevas elecciones iJ . Pórtela, masón 
e infatigable historiador de la herejía prisciliana. había sido redes¬ 
cubierto para la política por Lerroux en una playa de! norte de 
España, en el verano de 1934. Como ministro de la Gobernación, a 
principios de 1935. había sido el que informaba a Alcalá Zamora de 
lo que pasaba en el gabinete. Ahora el presidente esperaba que Pór¬ 
tela pudiera reorganizar a las «fuerzas de centro» para ocupar el 
lugar del difunto Partido Radical. Desgraciadamente, ni Alcalá Za¬ 
mora ni Pórtela Valladares se daban cuenta < de que el centro era un 
concepto en baja. 

La acción de Alcalá Zamora puso furioso a Gil Robles. También 
indignó a su subsecretario en ei Ministerio de la Guerra, el general 
Fanjul. quien le dijo: «Si me da la orden, esta misma noche salgo a 
las calles de Madrid con la guarnición de la capital. El general Vá¬ 
rela piensa igual que yo.» Gil Robles contestó: «Sí el ejército, 
agrupado en torno a sus jefes naturales, cree que debe tomar el 
poder temporalmente con el objeto de salvar el espíritu de la Cons¬ 
titución, yo no constituiré el menor obstáculo.» Dijo a Fanjul que 
consultara con los otros generales. El general Franco, jefe de Es¬ 
tado Mayor, opinó que no había que contar con el ejército para dar 
un golpe de Estado. De manera que nadie se lanzó, a pesar de que 
la idea fue apoyada por algunos oficiales, falangistas y monárqui¬ 
cos i; . Gil Robles abandonó el ministerio de la Guerra con «infinita 
amargura». El general Franco lloró 15 . Pórtela formó un gobierno 
provisional compuesto por políticos no parlamentarios y de centro, 
de segunda fila. Se suavizó la censura de prensa, mientras las de¬ 
rechas acusaban a Gil Robles de cobardía y debilidad por haber 
abandonado ei poder. Azaña ya había empezado a reconstruir su 


* Gil Robles, p. 364. 

" Véase un resumen en Robinson, p. 207, 

11 Miguel Maura también había intentado formar un gobierno, y no io consiguió. 
“ Gil Robles, pp. 366-367. 

'■ Véase este hecho sorprendente en Gil Robles, p. 376. 
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En febrero, un diputado 
interpelaba al 

gobierno sobre el elevado número 
de peñeróles pertenecientes a ht 
masonería, de muchos de los 
cuales ha dado los mimbres, y 
preguntaba si es compatible 
pertenecer al ejército y ser masón. 
Al reorganizar el Ministerio de tu 
Guerra, Gil Robles prescinde o 
destituye a varios generales v jefes 
izquierdistas —alguno de ellos 
mastín— v nombra v asciende a 

m m f 

otros derechistas. Para la 
Subsecretaría designa al general 
Joaquín Eanjul. monárquico 
notorio. En la fotografía, de 
izquierda a derecha, los 
generales Masquelt’t, Eanjtil, 
Castelló, y detrás otro militar 
no identificado. 


Izquierda Republicana a partir del éxito obtenido en otoño eon 
su pieza oratoria ante un auditorio de tal vez cien mil personas, fuera 
de Madrid, en un campo de Comillas: la «clamorosa ovación» con 
que tue acogido el discurso tuvo resonancia en todo el país 14 * 

114 Discurso en Azana, vol. m, pp. 269*293. Henry Buckley. Ufe and death afilie Spanish 
Republic í Londres. 1940), p, !23, tiene una buena descripción de un testigo presencial. 



El W de enero de 1935 , Manuel 
Pórtela Valladares tomo posesión 
del cargo de gobernador general de 
Cataluña: a h derecha, el general 
Batel, Pórtela, nacido en 1866, se 
supone que conoce Barcelona 
porque en dos ocasiones f 1910 y 
1925} fue gobernador civiL lía sido 
ministro de Fomento con la 
Monarquía y sera ministro con tu 
República y aun presidente del 
consejo. Es masón del grado 33 T y 
alguien dice de él que tiene 
aspecto de mago o de faquir». 
Alcalá Zamora y Pórtela suponen 
que en unas nuevas elecciones 
triunfará el centro , a I cual ambos 
pertenecen, en particular actuando 
Pórtela en Gobernación, diestro 
como es en manipulaciones 
electorales. Se disuelven tas Cortes 
cen tro-de rechis ta v y se convocan 
nuevas elecciones. 





































































(Kewone ) 


A continuación volvieron a abrirse las casas del pueblo, y las izquier¬ 
das levantaron cabeza de nuevo. Los socialistas, los comunistas y 
las izquierdas aprovecharon la oportunidad hasta el máximo: «Oc¬ 
tubre» y «Asturias» se convirtieron en palabras sagradas, que evo¬ 
caban la lucha desesperada de los heroicos revolucionarios contra 
la Legión Extranjera («los moros», «los carniceros de octubre»). 


¡,as elecciones se convocan 
para febrero . y la 
propaganda electoral . a la cual se 
lanzan derechas e izquierdas, es 
intensa y apasionada. Quienes más 
se disi inciten en ella son los de la 
(UPA, que disponen de medios 
cuantiosos. Este canelón con la 
efigie de GH Robles está instalado 
en la Puerta del Sol. Con agudeza 
ha escrito Ricardo de la Cierva 
sobre esta propaganda que 
es «el mayor error político del 
siglo xx», para añadir a continuación 
la salvedad de que. de haber 
triunfado las derechas, seria 
calificado como «el mayor acierto 

propagandístico... - 


La campaña electoral 

El 4 de enero f ueron disueltas las Cortes. Las elecciones debían cele¬ 
brarse el 16 de febrero. Pórtela intentó retrasar la votación con 
dilaciones anticonstitucionales, pero no lo consiguió. La larga 
campaña electoral que tuvo lugarentre estas dos fechas estuvo, al 
principio, dominada por Gil Robles. Su fotografía de «jefe», con un 
texto debajo que pedía para él «una mayoría absoluta para que 
pueda daros una España grande», miraba retadoramente desde los 
carteles de la Puerta del Sol. Sin embargo, a medida que avanzaba 
la campaña, se hizo evidente que ios dirigentes de la CEDA no ten¬ 
drían el camino tan fácil como habían supuesto. Por consiguiente, 
empezaron a organizar listas comunes con otros partidos de dere¬ 
chas. En muchos sitios, los monárquicos alfonsinos y carlistas, los 
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«agrarios» y los «independientes» se aliaron con la CEDA, consti¬ 
tuyendo el Frente Nacional, si bien dichas alianzas se acordaron en 
el ámbito local y de acuerdo con las circunstancias del lugar. 

El año anterior los dos partidos monárquicos habían desarrollado 
intensa actividad: doscientos carlistas habían recibido instrucción 
militar en un campo de aviación próximo a Roma, disfrazados de 
oficiales peruanos 1S . y habían tenido lugar muchas discusiones 
ideológicas entre los monárquicos, que todavía vacilaban entre el 
«fascismo» y el tradicionalismo. Calvo Sotelo, el ministro de Ha¬ 
cienda de Primo de Rivera, había ingresado en Renovación Espa¬ 
ñola, pero estaba intentando crear una alianza por su cuenta con 
todos los monárquicos autoritarios; durante su exilio en ! rancia, 
sus puntos de vista habían evolucionado hacia el fascismo, en parte - 
debido al contacto con la Acíion Franqaise de Maurras, y había i 
hablado de rebelión con otros monárquicos exiliados. ~ 

A juzgar por sus escritos, y por los de Ramiro de Maeztu (todavía 
director de Acción Española), Pradera (el ideólogo carlista de «el 

nuevo Estado») y Sainz Rodríguez, que se había convertido en 

« 

el principal «teórico» alfonsino. parecía como si las derechas autori¬ 
tarias estuvieran cerrando filas. 

En cuanto a la Falange, José Antonio llevaba mucho tiempo ocu- 



En la fotografía 

superior, Pedro Sainz Rodríguez y 
Víctor Pradera, sentado. 

Esta frase (abajo) es 
una de las más empleadas en la 
propaganda de la derecha. El 
cartel le da mayor amplitud: 
probablemente está destinado al 


15 Uno de ello* era Jaime del Burgo. 


Pat v 1 asco. 



IViolu u Id Iiiit/ii, 

OMIlilHI <ll‘I \\If 111 mil ¡I I ll 11. 


11 m in mw.iiiiiim 
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tome Ai^rrip-^ on ti alero 


"Fíb f>to‘ pene «qui. 

¡V non Citwti S. »., 


*, FHn- ndo de aquí % AC 1 *lb t 
* • el me no tambic n c»U 


*>*l r «tanque «n ti frouiUb, 

.■Que 4 £U$W CC encuentra ti gamo? 


V» a irwníúrw m Ka nación 
Wa gran Expo&kiórt, 


I COCttC^ivIO «u uuv, 
hace Aiucldo, al inarr' 
uíu advertencj* al -*ú\* 


>Üfítrr* ilrtli—ti 


V Taba «1 pato 

para uilormarnio* d*J ctia 


Cflft *o aÜento, qp* cm entila, 

eiU m iu jaula U bicna 


£i cuíffu, Seco y proterv ú, 
es desagradable el cuervo. 


E2 e«a,.(No oí He*» de fl, 
pues tiene de o», , la pkL j 


lt iít idoKif iV 1133 


La vulpeja ej asombro** 
por su tnj« cautelóla. 


Cauta merme admriQoii 
U comida del leen 


EXPOSICION E 31 PCXPTA 5 
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pado en una controversia con el antiguo dirigente de las JONS. Le- 
desma Ramos. Este siempre había considerado a José Antonio 
como un mero señorito, y criticaba sus contactos con la Iglesia y 
la clase alta H \ Ledesma creó una organización de trabajadores, la 
CONS (Central Obrera Nacional-Sindicalista), que, sin embargo, 
consiguió pocos afiliados. José Antonio logró tomar la delantera a 
los extremistas de la Falange que querían la violencia, aunque no 
había conseguido crear una política que pudieran apoyar tanto los 
monárquicos que le respaldaban económicamente como Ledesma. 
En octubre de 1934, José Antonio había sido confirmado como 
dirigente del partido sólo por un voto (17 a 16) 17 . Ledesma intentó 
separar a las JONS de la Falange para conservarlas como un par¬ 
tido nació nalsindicalista, aunque fuera minúsculo. Sus relaciones 
personales con José Antonio siempre habían sido malas. Cuando 
Ledesma escribió unos artículos en los que acusaba a José Antonio 
de ser el «instrumento de la reacción», fue expulsado de la Fa¬ 
lange. Estos acontecimientos, y las dificultades financieras de estos 
jóvenes fascistas españoles, habían impedido que aumentara su 
número (especialmente después de que el rico monárquico marqués 
de la F.liseda rompiera con ellos) tras la revolución de Asturias, 
cuando habría sido de esperar que aumentara su atractivo. Pero 
continuaron desfilando los domingos con sus camisas azules, y a 
partir de junio de 1935, la Falange recibía una pequeña subvención 
(unos 4.000 dólares mensuales) procedente de Italia y pagada en 
París IS . En la campaña electoral, la Falange quedó fuera de la 
alianza derechista, porque Gil Robles no pudo acceder a las peti¬ 
ciones de reparto de escaños que le hizo José Antonio. Los anti¬ 
guos electores de José Antonio en Cádiz no querían saber nada de 
él. y la CEDA, al igual que los carlistas, criticaban el «cooperati¬ 
vismo» económico de José Antonio, que consideraban peligro¬ 
samente socialista, A pesar de todo, la Falange presentó varios 
candidatos que criticaron duramente el «estéril y estúpido bienio en 
el poder» de la CEDA. Sin embargo, muchos de los falangistas más 
enérgicos todavía no habían llegado a la edad de votar 19 . 

" Las relaciones de José Amonio con el ejército y otras fuerzas de la «vieja España», que 
Ledesma condenaba, se debían en parte a la necesidad financiera, y en parte a que le gus¬ 
taba tratarle con las personas de elevada posición social con las que, como hijo del dictador, 
se había educado, pero también en parte porque no confiaba en que su partido creciera lo 
bastante rápidamente como para poder derrotar al socialismo. AI menos esto es lo que dijo 
en una curiosa carta que escribió a Franco justo antes del levantamiento de Asturias, el 24 
de septiembre de 1934. En ella indicaba que estaba dispuesto a apoyar un golpe de Estado 
militar para restaurar la «perdida noción de destino histórico» de la Patria. Franco, al pare¬ 
cer. no contestó a la carta. (Esta información se publicó por primera vez en Y revista de 
la Sección Femenina de la Falange, en octubre de 1938. Está citada íntegramente en Ximé- 
nez de Sandoval, p. 224, y en sus Obras, p. 709.) 

1 Payne, pp. 66-67, F.n el otoño de 1934 también hubo una controversia dentro de la Fa¬ 
lange sobre la idea de dar entrada a C,alvo Sotelo^ Calvo Soleto ambicionaba la dirección del 
partido fascista de España, pero José Antonio no estaba dispuesto a aceptarlo. Además, 
consideraba a Calvo Sotclo como un traidor a su padre, y un hombre que «tenía una cabeza 
sólo para las cifras y no podía comprender la poesía». Ledesma era contrario a Calvo Sotclo 
porque lo consideraba reaccionario, 

Coverdale, p. 58. 

A principios de 1936, la Falange quizá tenía 5.000 alilíados, aparte de 'os estudiantes 
universitarios o de segunda enseñanza (Gil Robles, p. 444, nota 60, cifras citadas por Fer¬ 
nández Cuesta); Payne habla de 10,000, basándose en declaraciones de! que entonces era 
tesorero, Mariano García. 



Entre Primo de Rivera v Ramiro 

* 

Ledesma han surgido disensiones, 
debidas a sus distintos 
temperamentos, origen social y 
enfoque político. En la fotografía. 
Ledesma Ramos en 1932. cuando 
este saludo era todavía 
inusual en España. 

Una página de Gracia y Justicia, 
en la ciad los políticos de la 
izquierda son comparados 
maliciosamente con animales. 
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El búlgaro Georgi Dimitrov. 
secretario deI Komintern 
{fotografiado junto a Stalin), bu 
lanzado en el Vil Congreso la 
consigna del Erente Popular, Pero 
en España la unión de las 
izquierdas era necesidad sentida 
por todos y rectificación de 
pasados errores. Tampoco el Erente 

Popular de aquí será el 
preconizado por Dimitrov. 


En algunas circunscripciones, la 
CEDA se alia con el Partido 
Radical, v en otras, con los 
monárquicos: una demostración de 
accidentalismo, estrategia política 
y... oportunismo. En Barcelona, 
l.erroux forma pane de la 
candidatura del Front d’ordre. con 
diez candidatos de la Lliga, tres de 
la CEDA, un tradicionalista v otro 
de Renovación. En un mitin 
electoral, su enemigo histórico. 
Cambó, hará elogios de Lerroux. al 
que. vernos en el centro de tos 
Invitados a la clausura del 
congreso de su partido. 


A la izquierda de esta alianza derechista se encontraban los dife¬ 
rentes partidos de centro. Entre ellos estaba Lerroux y los radica¬ 
les, la Lliga (los empresarios catalanes), los progresistas (seguido¬ 
res de Alcalá Zamora) y el llamado específicamente Partido del 
Centro, fundado por el jefe del gobierno, Pórtela Valladares. Tam¬ 
bién se contaba entre los partidos de centro el Partido Nacionalista 
Vasco, que, aunque desde 1934 estaba en malas relaciones con sus 
aliados natos de la CEDA, todavía vacilaba a la hora de aliarse 
claramente con las izquierdas 2, \ Pórtela intentó fomentar el centro 
artificialmente nombrando a amigos suyos para el cargo de gober¬ 
nadores civiles, pero le falló la estratagema. 

Las izquierdas, en tas elecciones de febrero de 1936, se agruparon 
en un bloque llamado Frente Popular. El nombre había sido pro¬ 
puesto por el Partido Comunista. El mes de julio anterior se había 
celebrado en Moscú el séptimo congreso del Komintern. Dimitrov, 
comunista búlgaro que era entonces el secretario general del Ko¬ 
mintern (debido a su desafiante conducta cuando se le acusó de 
haber prendido fuego al Reichsíag), había definido los objetivos po¬ 
líticos del comunismo mundial frente a la amenaza que suponía 
para la Unión Soviética el encumbramiento de Hitler: «La forma¬ 
ción de un Frente del Pueblo unido que permita la acción conjunta 
con los partidos socialdemócratas es una necesidad. ¿Por qué no 
procuramos unir a los comunistas, los socialdemócratas, los católi¬ 
cos y demás trabajadores? Camaradas, recordad la antigua leyenda 
de la conquista de Troya. El ejército atacante no pudo lograr la 

Tampoco quena aliarle con las derechas. Un grupo de diputados vascos tue reprendido 
en vano por monseñor Pizzardo* asistente en la Secretaría de Estado del Vaticano, por no 
querer asociarse con la CEDA, (Del diario de uno de (os presentes, citado por [furralde, 
vol. I, p T 394,) 
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victoria hasta que, con la ayuda de! caballo de Troya, penetró en el 
mismo corazón del campo enemigo. Nosotros, trabajadores revolu¬ 
cionarios, no tenemos por qué avergonzarnos de utilizar ías mismas 
tácticas» 21 . 

’on estas palabras se lanzó oficialmente la política internacional de 
los frentes populares. Se reprochó a los partidos comunistas por 
haber tratado hasta entonces a todos los partidos burgueses como 
si fueran fascistas. Ahora se les recomendó que defendieran la de¬ 
mocracia parlamentaria y burguesa hasta que pudieran reempla¬ 
zarla por la «democracia proletaria». Esta política del Frente Popu¬ 
lar fue más lejos que la del -'rente Unico de los años veinte. Enton¬ 
ces (como en la Europa oriental después de 1945) los partidos 
comunistas tenían intrucciones de hacer causa común con otros 
partidos de la clase trabajadora, únicamente. Pero con el Frente 
Popular tenían que establecer relaciones también con partidos de 
la clase media. 

A los comunistas no les fue fácil conseguir que i argo Caballero acce¬ 
diera a entrar en esta alianza: el dirigente comunista francés Duelos 
vino a España especialmente para convencerle Pero la persecu¬ 
ción posterior a 1934 y el intento de procesar a Azaña contribuyeron 
a crear una amistad, por breve que fuera, entre los dirigentes de iz¬ 
quierdas. Azaña y Prieto fueron los que. en realidad, organizaron la 
alianza. El prestigio de Azaña había aumentado mucho a lo largo 
del año 1935, y de su irónico relato sobre su estancia en la cárcel en 
1934 (Mi rebelión en Barcelona) se habían vendido 25.000 ejempla- 

- 1 Discurso de Dimitrov en el séptimo congreso del Kominlern, e! 2 de agosto de 1935 
(Londres, 1935), p. 43. Los comunistas españoles asistentes al congreso fueron «la Pasiona¬ 
ria». José Díaz. Sesé (de Cataluña), Hernández y Arlandis, 

Jacques Duelos. Mémoires (1935-1939) (París. 1969), pp, 107-110. 




Saliendo de un funeral, José 
Antonio y los que le siguen saludan 
a la romana, como ellos dicen. 
Junto al líder de Falange, el 
coronel retirado Ricardo Rada, que 
pronto les abandonará para instruir 
a los re que tés. 


El 7 de octubre se sabe que la 
rebelión de Barcelona ha sido 
sofocada y que el gobierno se 
dispone a luchar en Asturias y 
donde sea. I.os falangistas 
organizan una manifestación para 
testimoniar su adhesión al 
gobierno. En el circulo se ve a 
Primo de Rivera, y en el Conjunto 
pueden observarse las 
precauciones tomadas. A pesar 
del paqueo , a la manifestación 
se han unido otros 
muchos ciu dada n os. 
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Arriba, anuncio de un mitin 
conjunto de socialistas 
y comunistas. 

Largo Caballero, que es sometido a 

juicio (abajo), niega toda 
participación en los hechos de 
octubre, lo cual le valdrá críticas, 
pero también salir en libertad. 


res. (Los partidos republicanos ya habían formado en noviembre 
un Frente Republicano.) Azaña y Largo Caballero estaban en ma¬ 
las relaciones, pero la alianza Ies venía bien. A pesar de todo, 
ahora Largo Caballero se consideraba un socialista revolucionario 
y aunque deseaba una República sin lucha de clases, pensaba que 
para ello «es necesario que desaparezca una clase» 23 . El Partido 
Socialista continuaba dividido; Prieto y Besteiro intentaban conte¬ 
ner el renovado impulso de la mayoría, presionada por los jóvenes, 
hacia la revolución; o, mejor dicho, hacía la «bolchevización». 
(Prieto regresó de París a España en diciembre de 1935, una se¬ 
mana después de que Largo Caballero saliera de la cárcel.) En el 
I transcurso del año, e! partido se había dedicado a estériles discu- 
¿ sienes teóricas, detrás de las cuales había fuertes enfrentamientos 
i de personalidades. I a selección de candidatos se vio gravemente 
| afectada por estas disputas. 

c Los anarquistas se mantuvieron fuera del sistema, pero en el último 
minuto alentaron a sus miembros a repetir ante las urnas la unidad 
manifestada en Asturias. Esto se debió a que una de las principales 
propuestas del programa del Frente Popular era la amnistía para los 
presos políticos. Las derechas se dieron cuenta de lo mucho que 
les convenían las abstenciones anarquistas, y en Cádiz (y quizás en 

El Socialista , 28 de enero de 1936» citado por Robtnsoru p, 246. Véase en La Cierva, 
Historia. vol. i, p. 579 y ss.* un estudio de los orígenes del Frente Popular, 













otros sitios) ofrecieron sumas importantes a los dirigentes anarquis¬ 
tas para que éstos hicieran propaganda antielectoral 
En el programa del Frente Popular también había otras medidas 
que se referían a Asturias. Todos los parados por meras razones 
políticas debían ser readmitidos en su trabajo (esto era una adver¬ 
tencia a los patronos que habían tomado nuevos obreros para 
reemplazar a los que estaban en la cárcel, o a los despedidos des¬ 
pués de octubre de 1934). 

El Estado pagaría una indemnización a las víctimas de 1934. Se 
restablecería el Estatuto catalán. Se negociarían otros estatutos 
regionales. La ley de Reforma Agraria y otras reformas iniciadas 
en 1933 recibirían prioridad 25 . 

La lucha electoral fue tempestuosa. El gobierno levantó el «estado 
de alarma» que se había mantenido en muchas áreas desde lo de 
Asturias. Enormes multitudes acudían a los mítines. Había mucha 
violencia en las palabras; de momento sólo en las palabras. «El 
fascismo vaticanista —proclamaba una octavilla de propaganda 
electoral— ofreció trabajo y ha dado hambre; ofreció paz y ha dado 
cinco mil tumbas; ofreció orden y ha alzado el patíbulo. El Frente 
i'opular no ofrece más de lo que ha de dar ni menos de lo que dará; 
¡Pan, Paz y Libertad!» Z( '. Los obispos aconsejaron explícitamente 


:4 Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra (Buenos Aires, 1940), p. 37, 
Ricardo de la Cierva, Los documentos de la primavera trágica (Madrid, 1967), 

p, 66 y 

** De una octavilla en poder de) autor. Las cinco mil tumbas se refieren a los cinco mil 
trabajadores que se decía habían sido muertos en la represión de Asturias, 


Para asistir ai entierro de i ex 
ministro Jaime Córner. A zana se 
había trasladado a Barcelona t pero 
desde el 28 de septiembre 
permanece en la ciudad tratando 
de convencer a los políticos de la 
Esquerra de la improcedencia del 
golpe que preparan. Por 
precaución * el 6 de octubre se 
(/culta, y es descubierta por la 
policía. Permanece arrestado en el 
destructor Sánchez Barcai/tcgiri 
fdottde está fotografiado) y es 
acusado torpemente de haber 
participado en la sublevación 
catalana. Al no encontrar motivo 
de procesamiento* la Sala Segunda 
del Supremo le pone en libertad 
el 28 de diciembre, 

A lo largo de la primavera y el 
verano * Araña pronuncia sus 
célebres discursos en campo 
abierto: campo de M estalla en 
Valencia , Raracalda, >\ 
sobresaliendo sobre los demás 4 en 
el campo de Comillas, en las 
afueras de Madrid, al cual acude 
una multitud que en actos políticos 
no tiene antecedentes en España* 



Cartel bufo de propaganda 
electoral. La cabeza de pera que le 
atribuyen los caricaturistas a (Jil 

m 

Kobles curra cu el idioma gráfico 
convencional. No sht razón se le 
asocia cita financieros y 
monárquicos. 


íSérv. HrvltVfJco Militat » 
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No toda la propaganda electoral 
puede calificarle de democrática. 
Sólo los partidos republicanos, los 
centristas y la CEDA se mantienen 
dentro de fas reglas del juego: 

monárquicos, socialistas y 
comunistas anuncian que sólo 
acatarán los resultados si les 
resultan favorables, para lo cual 
emplean sus propios argumentos y 
lenguaje. Se presiente que. gane 
quien gane, éstas can a ser las 

últimas elecciones . 
( ah o Sotelo t ahajo), máximo dirigente 
del Bloque ‘Nacional, que agrupa a 

monárquicos de distintas 
tendencias, hace gala de fogosa 
oratoria, y en uno de sus discursos 
dice: «...los pueblos que cada dos 
o tres años discuten su existencia, 
su tradición, sus instituciones 
fundamentales, no pueden 
prosperar: viven predestinados a la 
indigencia. Por eso hemos de 
procurar a toda costa que estas 
elecciones sean las últimas». 
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SI QUIERES EL ESTATUTO 




En las Vascongadas se hacen 
intentos para juntar a derechas y 
nacionalistas en una sola 
candidatura: jracasan. La pugna 
electoral será triangular entre el 
Erente Popular, las derechas y 
el PXV. En este pasquín, el Frente 
Popular intenta arrancar votos al 
electorado vizcaíno prometiéndoles 
precisamente el estatuto. La oferta 
se justifica por el acentuado 
carácter derechista del PXV. 
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a los católicos que votaran contra el f rente Popular. Largo Caba¬ 
llero declaró que, si ganaban las derechas, él «procedería a declarar 
la guerra civil», y Primo de Rivera manifestó que sus hombres no 
harían caso de un resultado «peligrosamente contrario a! destino 
eterno de España» Lerroux y los radicales concentraron sus es¬ 
fuerzos para hundir al Partido de Centro fundado por Pórtela. 
Calvo Sotelo apareció por primera vez como figura nacional. Su 
campaña fue explícitamente antirrepublicana y antidemocrática. 
Argüía que la Constitución estaba muerta, asesinada por sus pro¬ 
pios creadores. Las próximas Cortes habrían de ser otra vez Cortes 
Constituyentes Además decía a los españoles patriotas, con un 
lenguaje muy vigoroso, que, si no votaban por el Frente Nacional, 
la bandera roja ondearía sobre España: «esa bandera roja que sim¬ 
boliza la destrucción del pasado y de los ideales de España». La 
CEDA gastó grandes cantidades de dinero en propaganda, y mu¬ 
chos de sus dirigentes —no solamente los de la sección juvenil— 
discutían sobre la idea de una dictadura para después de la victoria. 

16 de febrero de 1936 

España acudió a las urnas el 16 de febrero, el domingo de Carna¬ 
val. antes de la Cuaresma; 34.000 guardias civiles y 17.000 guardias 
de asalto garantizaron el orden. Hubo algunos disturbios en Gra¬ 
nada, donde fue asaltado un colegio electoral, mientras otros indi¬ 
viduos llenaban la urna con votos preparados. Pero estos casos 
fueron raros. \l\ corresponsal de The Times. Ernest de Caux, in¬ 
formó que la votación había sido «generalmente ejemplar» ;u . Los 
resultados de la primera vuelta de las elecciones, dados a conocer 
el 20 de febrero, fueron los siguientes, en lo que se refiere a los 
bloques nacionales: 

4.654.116 ( 34,3 por 100) para el Frente Popular. 

4.503,505 (33.2 por 100) para el Frente Nacional. 

Citado por Robinson. pp. 243 y 246. 

Discurso del 13 de enero (La Cierva, Los documentos, p. 92). 

:u The Times. 17 de febrero de 1936. De Caux era un periodista excepcionalmente bien 
informado. 



(Pyrou,) 
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Esta interpretación infantil y 
caricaturesca de las elecciones es 
deformación extrema de los 
incidentes que ocurren en algunos 
lagares, donde las izquierdas 
coaccionan al electorado; lo que se 
calla es cuando los «buenos» 
coaccionan a los • malos -. 


Falange decide acudir por su 
cuenta a las elecciones, y el 
resultado es un rotundo fracaso: ni 
una sola acta de diputado. La 
fotografía corresponde al uño 1934. 
El 3 de junio, los falangistas 
celebran una concentración de 
carácter paramilitar en un 
aeródromo privado del Club Aéreo. 
La guardia civil, que ha sido 
alertada, se presenta allí y 
suspende el acto. José Antonio 
presta las primeras declaraciones; 
junto a él, Raimundo Fernández 
Cuesta, /t ambos, y además a 
Ledesma Ramos . Ruiz de Alda y 
AnsaIdo. que también están 
presentes, se les imponen fuertes 
su liciones pee un ia rías . 
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Las derechas han confuido en el 
triunfo electoral. El exceso de 
confianza se ha manifestado en la 
fahu de unidad —el miedo impele 
a cerrar Jilas —, en los ataques de 
la derecha a la CEDA y en la 
proliferación de candidaturas 
independientes que han restado 
votos al centro-derecha. También 
las izquierdas creían que ganarían 
los derechistas. El 17 de febrero, 
lunes, el diario republicano de la 
tarde La Voz anuncia el triunfo 
frente populista . Los datos finales 
van a ser muy discutidos en cuanto 
a cifras e interpretación. Con 
diferencia muy escasa de votos 
(unos 150.000 ) en el conjunto de (a 
nación, el triunfo electoral 
propiamente dicho va a ser 
aplastante. Singularidades de la ley 
electoral, que, aI favorecer las 
coaliciones, ha beneficiado esta vez 
a la izquierda como en 1933 
favoreció a la derecha. Durante la 
guerra, en zona nacionalista, se 
tratara' de declararlas ilegales, 
pero, dejando al margen pequeñas 
irregularidades más patentes en la 
segunda vuelta, el triunfo del 
Erente Popular es legitimo e 

indiscutible. 


526.615 (5,4 por )0) para el Centro, incluidos 125.714 votos para 
los nacionalistas vascos 30 . 

El Frente Popular había obtenido 263 diputados, el Frente Nacio¬ 
nal. 133, y el Centro, 77. Veinte de estos escaños (cuando nadie 
había obtenido mas del 40 por 100 de los votos emitidos) quedaron 
pendientes de una segunda vuelta electoral, que tendría lugar dos 
semanas más tarde. Pero, evidentemente, las izquierdas tenían una 

mayoría de escaños que reflejaba una clara mayoría de votos emi¬ 
tidos. 

Es imposible dai las cifras de votos por partidos puesto que los 
electores votaron a alianzas y no a partidos aislados. Pero los prin¬ 
cipales partidos se repartieron los escaños de la siguiente manera: 


Estas cifras son una adaptación de fas que da Javier ! uscll en Ims elecciones del Erente 
Popular (Madrid. 1971), vol. II, p. 13. Mi «adaptación» consiste en sumar loque Tusel! llama 

♦ Frente Popular con Centro* y «Derecha con Centro» al Frente Popular y a la Derecha, 
respectivamente. 
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Socialistas, 88; Izquierda Republicana (esto es, el partido de 
Azaña), 79; Unión Republicana (Martínez Barrio), 34; Comunis¬ 
tas. 14; Esquerra. 22; CEDA, 101; Agrarios, 11; Monárquicos (in¬ 
cluido 1 'alvo Sotelo), 13; Carlistas. 15; nuevo Partido del Centro de 
Pórtela Valladares, 21; Lliga, 12; Radicales, 9, y Vascos, 5. La Fa¬ 
lange no obtuvo ningún escaño 31 . 

Volvieron la mayoría de los antiguos dirigentes, pero ni Lerroux ni 
José Antonio consiguieron escaño alguno. 

Después se hicieron muchos juegos malabares con estas cifras para 
demostrar esto o aquello. Tales discusiones ignoraban el hecho de 
que el sistema electoral (que en una provincia determinada dio 


¡ítsell, pp. 82-83; véase también José V'enegas, Las elecciones del Frente Popular, 
p. 47. La discusión sobre esuis cifras ha sido interminable, pero las que cito aquí parecer» ¡as 
más fiables. Véase un análisis en el capítulo V de la obra de Jean Bécarud, La Deuxiétne 
Républtque Espagnole (París. I%2). 1-as criticas y explicaciones de la CEDA están resumi¬ 
das en Gil Robles, p. 5(W y ss. Prácticamente ningún periódico de la época ni ninguno de los 
escritores posteriores, dieron las mismas cifras de estas elecciones. 



La tradición electoral heredada de 
la Monarquía no era buena. La 
influencia que los gobiernos 
ejercían a través de un sistema 
corrompido, basado en el 
caciquismo y la trampa, 
desvirtuaba los resultados v creaba 

§r 

una desconfianza en el electorado 
que se traducía en abstencionismo. 
Sób en ¡as grandes ciudades los 
comicios se revestían de unos 
mínimos de garantía. Sin ¡legar a 
la perfección, la República ha 
mejorado en mucho el sistema. Un 
especialista en el tema, Javier 
Tusell. escribe: -Las elecciones de 
1936 son, dentro de la historia 
electoral española, aquellas en que 
se puede decir que ha existido una 
mayor aproximación a la forma de 
desarrollarse una elección en un país 
con instituciones democráticas y 
una cultura cívica extendida entre 
todas las capas sociales. Pero, sin 
embargo, no creemos que por este 
motivo las elecciones de i936 
puedan citarse como un paradigma 
de una elección normal en un 
sistema democrático. Las ela ciones 
de 1936 son una aproximación a 
este modelo, pero se trata de una 
aproximación que, aunque consigue 
con vertirse en la óptima con 
respecto a la historia española, 
está muy lejana todavía del 
modelo ideal.» 
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Apenas corren ias primeras noticias 

del triunfo se producen 
manifestaciones de júbilo, lo mismo 
en las ciudades que en los pueblos, 
en el centro de las poblaciones que 
en los suburbios. La amnistía ha 
tenido cierta incidencia en la 
votación, más acentuada entre 
partidarios, familiares y amigos, 
pero también ha decidido 
sentimentalmente a personas 
Indecisas, sobre todo mujeres. 


el 80 por 100 de los escaños a un partido que había ganado más 
del 50 por 100 de los votos) estaba pensado para fomentar las coali¬ 
ciones. Tanto las derechas como las izquierdas aumentaron sus vo¬ 
tos, en parte porque en 1936 hubo unos cuantos votantes más para 
ellos que en 1933, y en parte porque al centro le fue mal . El caciquismo 
desempeñó un papel en los distritos rurales, con lo que tal vez la vic¬ 
toria del Frente Popular fue mayor de lo que muestran las cifras; pero 
la acusación de que los socialistas habían creado su caciquismo pro- 
pió en algunas ciudades no carece de fundamento. En todo caso, 
las izquierdas habían logrado una victoria inesperada; y las dere¬ 
chas, particularmente la CEDA, una derrota inesperada. El eclipse 
del centro fue un fiel reflejo de la falta de apoyo que había encon¬ 
trado en el país aquella neutralidad tan artificial. 

Hubo una cantidad importante de abstenciones: quizás el 28 por 100 
(en comparación con el 32,5 por 100 en 1933). De un electorado total 
de 13.500.000 votaron unos 9.870.000. La mayoría de abstenciones se 
produjeron en Aragón, Galicia y Andalucía 3: . 

Puede argüirse que las cifras sugieren que el electorado tendía ha¬ 
cia un sistema de dos partidos 33 ; Azaña y Gil Robles eran los pa¬ 
ladines de dos posturas muy definidas, hecho olvidado más tarde 


debido a la aversión de varias minorías (militaristas, anarquistas, 
campesinos socialistas, juventudes socialistas y fascistas) a aceptar 
un sistema parlamentario bastante bien establecido, como puede 
deducirse del hecho de que votara un 70 por 100. Este hecho cierto, 
como tantos otros, lúe olvidado ante un alud de lemas propagandís¬ 
ticos que apenas si se diferenciaban en algo de unas puras menti- 


** Fuscll, pp. 13 y 24. 

11 Véase Jackson, pp. 523-524. 



286 







































ras: porque Lerroux no era «un Mussolini» (corno tampoco !o era 
Azaña, aunque su antiguo amigo Ossorio y Gallardo lo describiera 
una vez con ese calificativo, y el lema «Ante todo por Dios y por 



España» no era un lema fascista; Azaña no era Kerensky. ni Largt 
Caballero era Lenin (aunque pretendiera serlo). Ni la derecha par 
lamen tai ia ni los socialistas (ni, desde luego, el ejército) eran parti 
darios de la Constitución, pero tampoco eran firmemente anticons 
tilucionalistas: de hecho, tanto la CEDA como los socialistas erar 
«accidentalistas», y el idilio de los socialistas con la democracia 
duró sólo de 1930 a 1933. Estos dos partidos eran malos perdedo 
res. y los socialistas eran casi tan malos como ganadores. Yí 
en 1933, Largo Caballero había dicho a sus seguidores: «Hoy estoy 
convencido de que Nevar a cabo una labor socialista dentro de um 
democracia burguesa es imposible» u . Pero, como suele ocurrir, n 
democracia burguesa parecía a casi todo el mundo un amigo mara¬ 
villoso, aunque perdido, o por lo menos así se la consideraría uno* 
meses mas tarde, al producirse el enfrentamiento armado de doí 
filosofías obstinadas y totalitarias: una procedente de las juventu¬ 
des socialistas, la izquierda del Partido Socialista, los comunistas y 
quiza también un sector anarquista, y la otra procedente de una 

alianza de tascistas, monárquicos absolutistas y juventudes ca¬ 
tólicas. 


JJ Robinson, p. 138. 


ha conseguido Pórtela 
Valladares leu el centro, con 
cabellos blancos) el éxito centrista 
en el cual confiaba, y 
presenta la dimisión. Escribe 
Alcalá Zamora; * Pórtela mostró 
todos los defectos que podían 
preverse, combinados con la 
desaparición de sus cualidades 
anteriores: ningún acierto electoral 
y pánico como gobernante a las 
algaradas.» Y añade que luego «se 
dedicó a la subversión desleal y 
disparatada del régimen 
constitucional ». 

Obtiene el acta por Pontevedra, y 
a la cabeza de la votación en esa 
provincia y en la candidatura del 
Frente Popular es elegido el 
galleguista Alfonso Rodríguez 
Castelao (en la ilustración, con gafas 
y pajarita), escritor en lengua gallega 
v dibujante. En una tertulia de café 
vemos juntos a ambos con otros 
amigos . 
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El abandono de Pórtela y de los 
gobernadores civiles por él 
nombrados crea un vacio de poder 
en el momento en que en toda 
España están produciéndose 
desórdenes multitudinarios, que no 
llegan a revestir gravedad. Algunos 
militares se inquietan y piensan en 
la conveniencia de declarar el 
estado de puerro, que. para 
algunos de ellos, puede ser un 
primer paso para asaltar el poder. 
Las gestiones y presiones no tienen 
éxito y renuncian a intérvenir. Uno 
de ellos es Enrique Vareta, 
fotografiado en su época de 
comandante con las dos cruces 
laureadas de San Fernando. 


Franco y Pórtela Valladares 


A medida que se iban conociendo los resultados de las elecciones, 
se iniciaban los intentos para contrarrestar sus consecuencias. José 
Antonio ofreció a Pórtela los servicios de la Falange y solicitó ar¬ 
mas. Luego, los monárquicos pidieron a Gil Robles que diera un 
golpe de Estado. El se negó en principio, aunque después se entre¬ 
vistó con Pórtela, a las cuatro de la mañana, para pedirle que de¬ 
clarara inmediatamente e! «estado de guerra» 1 * 3 y le introdujera en 
el gobierno, como «ministro, secretario o mecanógrafo: lo que us¬ 
ted quiera», para aliviar la preocupación de las derechas ¿ . Pórtela 
dijo que se lo pensaría, pero lo único que hizo fue telefonear al 
presidente pitra pedirle que declarara el «estado de alerta». Y éste 
así lo hizo. Entonces, Franco, el jefe de Estado Mayor, instó a Pór¬ 
tela a que declarara el «estado de guerra», tras instar a su propio 
ministro, el general Molero, y al director general de la guardia civil, 
el general Pozas, para que recomendaran lo mismo \ Natural¬ 
mente, el «estado de guerra» sometería al país a la ley marcial y 
sería en realidad un golpe de Estado. Según Franco, Pórtela pre¬ 
guntó por qué el ejército no actuaba por iniciativa propia. Franco 
dijo que, sin el apoyo del gobierno, no contaría con la ayuda esen¬ 
cial de la guardia civil. Pórtela y el presidente continuaban resis¬ 
tiéndose a la idea. La mañana del 18 de febrero. Pórtela intentó 
entregar el poder a Azaña. quien, sin embargo, creyó que debía 
esperar hasta que se reunieran las Cortes. Pórtela, ansiando li¬ 
brarse de su responsabilidad, trató de encontrar una alternativa. 
Franco volvió a intentar disuadirle de que abandonara el poder, y 
Calvo Sotelo también visitó al jefe de gobierno con la misma inten¬ 
ción. Mientras tanto, los socialistas estaban empezando a hablar de 
huelga general. Pórtela, agotado, casi loco, sordo a los consejos, 
insistió en dimitir 4 . Calvo Sotelo declaró que todo estaba perdido. 
Entonces el presidente pidió a Azaña que formara gobierno. Esto 
era irregular, pero habida cuenta de los deseos de Pórtela de rehuir 
toda responsabilidad, no existía otra alternativa \ Los goberna¬ 
dores civiles nombrados por Pórtela dimitieron simultanéame!!- 


1 Esta era la situación de emergencia final prevista por la ley de Orden Publico de 1933, 
Las otras dos situaciones previstas eran el «estado de prevención» y el «estado de alarma*. 
En el primero se podían practicar arrestos preventivos. En el segundo podía haber censura y 
se podían clausurar organizaciones que «amenazaran al orden publico», España había pa¬ 
sado en «estado de alarma* la mayor parte dd año 1935. 

J Gil Robles, pp, 491-492, 

3 El doctor Marañón se entrevistó con Franco en una cena celebrada en enero en la emba¬ 
jada española en París. Franco regresaba de Londres, donde había ido para representar a Es¬ 
paña en los funerales del rey Jorge V, en (os que le correspondió desfilar detrás del malha¬ 
dado mariscal Tukhachevsky, que representaba a Rusia. El médico intelectual y el general 
de la Legión pasearon por las orillas del Sena, y Franco afirmó que al cabo de pocas semanas 
todo estaría tranquilo en España, (Recuerdo del doctor Marañón.) 

4 Sobre Pórtela, véase Azaña* vol, IV, p. 718; y sobre Franco* GeorgeMills *Franco (Lon¬ 
dres, 1967)* p. 212, 

' Esta complicada sene de acontecimientos esta bien explicada por Robinson (pp. 249-252 
y notas). Véase también A/aña, vqL iv, pp # 563-572. 
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So pide dinero a los judíos.—Para hacer estas trampas, Pórtela nece- 
sitaba mucho dinero, y los judíos extranjeros que odian a la Religión 
Católica y a España, enviaron sacos de dinero para lo que hiciese falta. 



te. creando así nn vacío que era necesario llenar con celeridad. 
El general Franco, junto con los generales Fanjul (últimamente 
subsecretario de Guerra en el ministerio de Gil Robles), Várela (el 
ex instructor de los carlistas), Emilio Mola, a quien Gil Robles ha- 



La actitud abandonista de Pórtela 
viene dictada por el desconcierto y 
el temor: se ir protagonista de una 
situación de la cual no sabe cónto 
escapar. La especie de tftu’ recibe 
dinero (ni de judíos ni de nadie) es 
muy posterior, y calumniosa, a 
pesar de que durante la guerra su 
conducta va a ser igualmente 
extravagante. Los días ¡7 y 18. las 
masas se han apoderado de la 
calle mientras que derechistas y 
militares presionan sobre Pórtela, 
f ranco es de los que apremian 
para que se proclame la ley 
marcial, pero el general Motero 
(abajo, izquierda), ministro de la 
Guerra, se opone, y considera 

suficiente el estado de excepción. 

# 
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En algunos lugares se da 
libertad a los presos y se reponen 
ayuntamientos de izquierda. 
Comenta Ataña: "...el resultado es 
deplorable. parecen pagados por 
nuestros enemigos*. El 21 se reúne 
la Diputación Permanente de las 
Cortes (anteriores), y con coto 
favorable de las derechas se 
concede la inmediata amnistía. 
En esta página, arriba, 
manifestación organizada en 
Madrid, y abajo, familiares ante la 
cárcel Modelo de Barcelona . En 
la página de al lado, otra 
manifestación espontánea en la 
plaza de la Cibeles, en Madrid, y 
abajo, los consellers de la 
C¡ ene rali tal aguardan su liberación. 




DIEGO MARTINEZ BARRIO (Sevi¬ 
lla, 1883-París, 1962) 

Poco conocido en la España actual, 
Diego Martínez Barrio fue, sin em¬ 
bargo, ana de las figuras más carac¬ 
terísticas de la época. Hijo do obreros 
—su padre era albañil, y su madre, 
vendedora del mercado—, supo en¬ 
carnar mejor que nadie el espíritu de 
la república burguesa con ei que se 
identificaban las clases medias. Auto¬ 
didacta. orador brillante, con gran 
sentido de la moderación y el compro¬ 
miso. su vida estuvo presidida por una 
completa dedicación a la causa de la 
República, en la que llego a ocupar los 
cargos más destacados. Grado treinta y 
tres de la masonería, se mostró capaz 
de mantener buenas relaciones con per¬ 
sonajes como Giménez Fernández. 
Candidato del Frente Popular en 1936. 
fue. sin embargo, señalado para presi¬ 
dente y ministro de la Guerra del go¬ 
bierno de pacificación nacional que 
José Antonio Primo de Rivera ideaba 
en la prisión de Alicante. 



bía dado el mando en Marruecos, Orgaz y Ponte decidieron no 
adoptar de momento ninguna medida contrarrevolucionaria, aun¬ 
que todos lo estaban deseando. 


Las cárceles abren sus puertas 

Entretanto, el entusiasmo de los partidarios del Frente Popular no 
tenía límites. Una inmensa multitud se aglomeró ante el ministerio de 
la Gobernación, en Madrid, gritando; «¡Amnistía!» En Oviedo, los 
militantes del Frente Popular se adelantaron a los resultados de las 
elecciones y abrieron las cárceles, en las que se encontraban la mayor 
parte de los detenidos a raíz de la revolución de Asturias. También 
quedaron en libertad algunos delincuentes comunes. El primer acto 
de Azaña como jefe de gobierno fue la firma de un decreto de amnistía 
que se extendía a todos los presos políticos. Fueron liberados los 


290 


















































1 

I 


I 

í 




1 

i 




wL- 'WÉ 






■r ‘ ? ir r* •'HUI 



K ; 

1 

¡■taw 1 



socialistas y los dirigentes catalanes de 1934. Companys y sus con* 
sejeros salieron de la cárcel, siendo aclamados de nuevo como rec¬ 
tores de su ciudad, en medio de unas escenas de entusiasmo nunca 
vistas en las floridas Ramblas de Barcelona. Luego, el Tribunal de 
Garantías onstitucionales declaró ilegal la suspensión del Estatuto 
catalán. Companys formó un nuevo gobierno, igual que el de 1934, 
con la excepción del doctor Dencás, que prudentemente permaneció 
en el extranjero. Azaña también constituyó su gobierno con represen¬ 
tantes de su propio partido. Izquierda Republicana, del partido de 
Martínez Barrio, Unión Republicana (Martínez Barrio pasó a ser 
presidente de las Cortes), y de la Esquerra de Companys. Amos 
Salvador, un viejo amigo de Azaña que había financiado la publica¬ 
ción literaria La Pluma que dirigiera Azaña en 1920, tue nombrado 
ministro de la Gobernación, nombramiento poco acertado en un 
momento angustioso para un ministerio ya de por sí difícil de llevar. 
Entre las caras conocidas de 1931-1933 se contaban la de Casares 


Muy joven se afilió al Partido Radical. 
En 1910 fue elegido concejal del ayun¬ 
tamiento sevillano. Siguiendo siempre 
los pasos de Lerroux, se mostró 
opuesto a la dictadura de Primo de Ri¬ 
vera. y aquél le introdujo en 1930 en ei 
Comité Revolucionario, lo que le costó 
un corto exilio en Hendaya y París a 
raí/ de la sublevación de Jaca. Tras la 
proclamación de la República, gracias 
siempre al apoyo de Lerroux, fue nom¬ 
brado ministro de Comunicaciones y 
más adelante de Gol>crnación. El S de 
octubre de 1933 ocupó la presidencia 
del consejo de ministros, encargado de 
convocar las elecciones del 19 de no¬ 
viembre. 

Durante el bienio radical-eedista se en¬ 
carga primero del Ministerio de la 
(Guerra y luego del de Gobernación, 
donde su política liberal fue objeto de 
continuos ataques de la CEDA, lo cual, 
unido a la progresiva orientación dere¬ 
chista de su jefe político, Alejandro Le¬ 
rroux, determinó su dimisión y, en de¬ 
finitiva, su separación de ios radicales, 
formando, con otros disidentes del ala 
izquierda del partido, la Unión Repu¬ 
blicana. 

Kn las elecciones de 1936, obtuvo el 
triunfo dentro de la candidatura dei 
Erente Popular en Madrid, y fue, a 
poca distancia de Hcstciro, el segundo 
por número de votos. El 3 de abril fue 
elegido presidente de las Cortes por 
una abrumadora mayoría, y cinco días 
mas tarde, tras la destitución de Alcalá 
Zamora, fue designado interinamente 
jefe de Estado hasta ia elección de 
Azaña, el 10 de mayo. 

Al producirse el levantamiento del 1K 
de julio, Azaña ie encarga formar go¬ 
bierno. Tras una serie de contactos in¬ 
fructuosos con vistas a una concilia¬ 
ción, en los que incluso llega a telefo¬ 
near al general Mola dos veces, renun¬ 
ció al día siguiente. Durante la guerra, 
además de presidir las ('orles en sus 
escasas reuniones, desempeñó una serie 
de tareas secundarias (presidente de 
ia Junta Delegada del Gobierno para la 
región de Levante, presidente de la 
Junta de Ayuda a las poblaciones espa¬ 
ñolas, presidente del Comité de Reclu¬ 
tamiento del Ejército voluntario...) y 
presidió algunas delegaciones españolas 
al extranjero. Tras la caída de Barce¬ 
lona pasó a Francia. A la dimisión de 
Azaña debía, como la vez anterinr, ha¬ 
ber asumido la presidencia de la Repú¬ 
blica, pero se resistió, v aliéndose de ar¬ 
gumentos legalistas. En 1940 se tras¬ 
ladó a Cuba y luego a México, El 17 de 
agosto de 1945 fue nombrado presi¬ 
dente de la República en el exilio, esta¬ 
bleciéndose en Pans a partir del 12 de 
marzo de 1946. 





SITIA-GUERRA. BLOGSiPOT.COM . AR 


































4 


Alcalá Zamora . que detesta a 
Azuña tunta como a Lerroux, se ve 
forzado a encargar a aquél la 
formación de nuevo gobierno. Como 
los socialistas se niegan a participar, 
componen el gabinete diez ministros 
de Izquierda Republicana , dos de 

Unión Republicana, un 
independiente y un militar, el 
general Masqueiet. La misma tarde 
pronuncia Azaña por radio un 
discurso ponderado en el cual 
promete cumplir el programa 
del Frente Popular. Ocurre que del 
mismo forman parte socialistas de 
izquierda y comunistas.,., y son 
ellos quienes desde la calle v desde 
los campos van a desbordar las 
intenciones del gobierno, obligado a 
contemporizar con sus electores. 
A Alcalá /amora le llaman el 
«Motas» por usar este calzado, y a 
Azaña. el « Verrugas» ino herrugas) 
porque las tiene en el rostro, pero 
esos motes provienen más bien de 

la derecha. 


Quiroga en el ministerio de Obras Públicas, la de Marcelino Domingo 
en Instrucción Pública, y la de José Giral en Marina. El general 
Masqueiet. que había sido destituido de su puesto de jefe de Estado 
Mayor en 1934 por demasiado progresista, fue nombrado ministro de 
la Guerra. Si se le hubiera pedido. Prieto habría entrado a formar 
parte del gobierno; pero Largo Caballero se opuso a prolongar aque¬ 
lla colaboración. 


Azaña vuelve al poder 

Azana afrontó la perspectiva de su nuevo período de poder con el 
ánimo deprimido: «Siempre he temido que volviésemos al gobierno 
en malas condiciones. No pueden ser peores. Una vez más hay que 
segar el trigo en verde» b . Para sobrevivir, el gobierno tenía que de¬ 
pender de los socialistas, sus aliados en las elecciones. Así pues, el 
Frente Popular se mantuvo, pese a su escasa consistencia. Azaña y 
sus ministros iniciaron su nueva administración con un llamamiento a 
la tranquilidad. Mantuvieron el estado de alarma, con censura de 
prensa. Se nombraron nuevos gobernadores civiles en casi todo el 
país; la mayoría miembros del partido de Azaña. Muchos oficiales 

6 Azaña, vol. tv, p, 564. 
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-üoe al Gobierno el nefasto Azaña.—Cansado ya de hacer martin¬ 
galas, y habiendo logrado lo que pretendía. Pórtela dimite v Alcalá 
¿ano¡3, o sea el “Botas**, hizo jefe del Gobierno al señor Azaña, 
que z i :no de ios pillos más redomados de España, y quien llama el 
pueblo “Berrugas**. 

I_______ 
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izquierdistas, o en cualquier caso republicanos, fueron destinados a 
los puestos críticos de las fuerzas de policía nacionales. Los generales 
Franco y Goded fueron destinados a puestos de mando de poca 
importancia en las Canarias y las Baleares, respectivamente. El go¬ 
bierno también empezó a poner en práctica los acuerdos del pacto del 
Frente Popular. El Instituto de Reforma Agraria reanudó sus tareas. 
Se adoptaron medidas que eran consecuencia de los decretos de 
amnistía. Pero esto significaba que los patronos tenían que readmitir a 
los hombres que habían despedido después de las huelgas de 1934, y 
además indemnizarlos por los salarios perdidos. A! mismo tiempo 
tenían que mantener en sus puestos a quienes los habían reempla¬ 
zado, o darles una indemnización. 

El ministro de Educación volvió a los antiguos planes de 1931-1932 
para sustituir la enseñanza de las órdenes religiosas por la estatal. 
En consecuencia bajó la peseta, y los grandes financieros empeza¬ 
ron a sacar su capital fuera del país, e incluso a marcharse ellos 
mismos 7 . En Asturias y en algunos otros sitios los propietarios aban¬ 
donaron la explotación de las minas de carbón; el gobierno se hizo 

cargo de ellas, mediante una especie de nacionalización provisional, 

* 

con la intención de traspasarlas a cooperativas de trabajadores al 
cabo de unos meses 8 . Mientras tanto, tuvo lugar la segunda vuelta 
de las elecciones: el í rente Nacional estaba en plena confusión, y la 
victoria final del Frente Popular fue muy destacada. El Tribunal de 
Garantías Constitucionales, además, falló a favor del Frente Popu¬ 
lar en numerosos casos de impugnación de resultados electorales. 

1 Juan March se fue el 16 de febrero. 

* Tamames, p. 226. 


Sí' impone una lógica 
reorganización Je los mandos 
militares . reorganización que, 
después y a la vista de tos hechos, 
será censurada, sin considerar que 
no existían causas suficientes para 
proceder contra Franco. Goded o 
Mola por vta legal. El hecho de 
que la conspiración vaya a pasar 
por vías tan periféricas como 
Navarra, Baleares o Canarias, 
resulta ahora imprevisible. Emilio 
Mola Vidal (en el centro, con 
gafas) ha sido amnistiado 
en 1933, nombrado jefe de la 
Circunscripción Oriental en 1935, y 
el 5 de noviembre, jefe superior de 
las fuerzas de Marruecos. El Frente 
Popular le destina a la 
Comandancia de Pamplona; nadie 
imagina que llegue a entenderse 
con los carlistas. 

La fotografía es de cuando ejercía 
el cargo de director general de 
Seguridad durante los últimos 
tiempos de la Monarquía. 
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Si la incapacidad para mantener ei 
orden público ha sido ano de los 
fallos de la República, gobiernen 
las izquierdas o el centro-derecha, 
después de alcanzar el poder el 
Frente Popular ei desorden domina 
la escena, entre otras cosas porque 

lo predican y practican 
organizaciones que forman parte de 
la coalición. Los falangistas 
acentúan la acción que llaman de 
*•represalias ». que no se sabe 
dónde principian y dónde terminan. 

La espiral de la violencia se 
acelera, y fa nación se despeña 
hacia la guerra civil. Durante el 
desfile del 14 de abril, estallan 
unos petardos junto a la tribuna 
presidencial, y alguien dispara a 
bocajarw contra un paisano, que 
resulta ser Anastasio de los Reyes, 
alférez de la guardia civil. Ei 
entierro, protagonizado por 
compañeros del muerto, se 
convierte en manifestación 
tumultuaria v en pequeña batalla 
(fotografía de ahajo). El resultado 
son seis muertos; uno de ellos por 
disparos del teniente de asalto, 
instructor además de las milicias 
socialistas, José Castillo... 
En ht fotografía superior de la 
página contigua, una abanderada 

en una manifestación. 
En ia de abajo, guardias de asalto 
en persecución de francotiradores. 


La CEDA recusó estos fallos, se hicieron algunas enmiendas y se 
aplazaron hasta el mes de mayo cuatro elecciones. Estas disputas 
constitucionales agriaron aún más las relaciones entre los vencedo¬ 
res y los derrotados Sin duda se habían dado muchos casos de 
falsificación electoral. 

Los asesinatos de la Falange 

Pero estas dificultades eran pequeñas comparadas con otras ame¬ 
nazas a la ley y al orden que se estaban produciendo en España. 
A partir de las elecciones se extendió por toda la superficie del país 
un reguero de violencias, asesinatos e incendios provocados. Esto 
se debía, en parte, a la euforia de los socialistas y anarquistas al 
verse libres de la cárcel o. como mínimo, del gobierno de la CEDA 
y los radicales. También era obra consciente de la Falange, deci¬ 
dida a exacerbar el desorden en España para justificar la implanta¬ 
ción de un régimen de «orden». Calvo Sotelo y Goicoechea culpa¬ 
ban de su derrota a la CEDA y al «estúpido apaciguamiento» de 1935. 
José Antonio Primo de Rivera seguía teniendo una actitud ambigua 
respecto a la violencia. El 21 de febrero había enviado una circular 
a los jefes locales de toda España: «Los jefes cuidarán de que por 
nadie se adopte actitud alguna de hostilidad hacia el nuevo go¬ 
bierno, ni de solidaridad con las fuerzas derechistas derrotadas 
Nuestros militantes desoirán terminantemente todo requeri¬ 
miento para tomar parte en conspiraciones, proyectos de golpe de 

Véase Robinson. pp. 256-257. Las cifras finales de í os principales partidos fueron: Iz¬ 
quierda Republicana, SO; Unión Republicana, 37; Socialistas, 90; Comunistas, 16: Esquerra , 
3K; Centristas. 14; Radicales, l (?); Nacionalistas Vascos, 9; CEDA, K6; Agrarios, 13; Higa , 
13; Monárquicos, II, y Carlistas, 8. (Tusel), voL n t p* 187,) 
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Estado o alianzas de fuerzas de orden» iH . Al parecer, durante un 
tiempo después de las elecciones había deseado llegar a un acuerdo 
con Prieto. ¿Estaría dispuesto Prieto a convertirse en el jefe de una 
«Falange socialista» unificada? Pero Prieto, a pesar de que se en¬ 
contraba aislado en su propio partido, se negó a negociar 11 , aun¬ 
que, como tantos otros, encontrara personalmente simpático a 
José Antonio. A partir de entonces, a José Antonio le resultó impo¬ 
sible letener a sus seguidores, ya que éstos creían que se aproxi¬ 
maba su oportunidad: se contrataron pistoleros, incluidos algunos 
ex legionarios de Marruecos y después de nuevos ataques a las 
izquierdas, José Antonio empezó a llegar a la conclusión —sin 
duda, de mala gana— de que sólo un alzamiento militar podía sal¬ 
var a España. A finales de febrero de 1936, la Falange, probable¬ 
mente, no llegaba a los 25.000 miembros, pero esto no alteraba 
para nada su poder de provocación 1J . Patrullando montados en sus 
automóviles, armados con ametralladoras, los «señoritos» de la Fa¬ 
lange hacían todo lo posible para aumentar el desorden. «El Pa¬ 
raíso —les había dicho temerariamente José Antonio_ no es el 

descanso. El Paraíso está contra el descanso En el Paraíso se 
está verticalmente, como los ángeles.» Muy bien, pensaron ellos; 
entonces, probémoslo. Pronto, los miembros de las JAP y otros jó¬ 
venes de derechas empezaron a pasarse a la falange en tan gran 
número que a José Antonio Primo de Rivera le empezó a preocu- 

José Antonio, Obras, p. ¡ 103 . 

1 ' Zugazagoitia. pp. 7-8; Rodolfo l.lopis en Ibérica. n,°7 (Nueva York. 1957). pp. 4-6. 
u Payne, p. 99 y referencias. 

Basándose en conversaciones con antiguos jefes provinciales y en otros datos, Stanley Z 

l’ayne ha sugerido la cifra de 8.700 como la más aproximada, refiriéndose a los militantes de tí 
«primera línea». ¿ 
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La posición de mesurado 
reformismo de Largo Caballero ha 
quedado atrás desde que ha cesado 
en el gobierno; ahora es el ltder 
máximo de la izquierda 
revolucionaria. Aparte de su visión 
política del momento, presionan 
sobre su ánimo socialistas que han 
estado refugiados en la URSS 
canto consecuencia de octubre, 
algunos de los cuales pertenecen ya 
al PCE, aunque se amparen en la 
antigua mili tanda, y las Juventudes 
Socialistas, i.os comunistas, que 
tratan de absorber elementos de la 
base, halagan a Largo Caballero, 
proponen uniones, atacan a 
Prieto... El órgano cabailerista 
Claridad adopta posiciones 
extrademocráticas: sólo se piensa 
en implantar la dictadura del 
proletariado- La fusión de las 
Juventudes acabará con el ingreso 
del conjunto en la órbita 

comunista. 


par la posibilidad de que su movimiento perdiera su identidad 14 . 
En cuanto a las izquierdas, nuevamente se echaron a la calle las 
milicias y otras organizaciones paramilitares fundadas en 1933 ó 
1934 y prohibidas (y encarcelados sus miembros) en 1934. creando 
un clima de intimidación de patronos, huelgas violentas en todo el 
país y un rápido aumento del miedo a la revolución. La mayoría de 
los militantes de la FA1 y de la CNT seguían manteniéndose al 
margen del sistema. Continuaban creyendo que con una enci¬ 
clopedia y una pistola pronto se verían libres de toda traba polí¬ 
tica. El declinar de la República los llenaba de la misma exuberante 
satisfacción que a los miembros de la Falange. Se cree que algunos 
de los pistoleros de ambos grupos llegaron a trabajar en común; 
especialmente contra los socialistas, que solían llamar a la Falange, 
con desprecio, la «FAl-lange» ’ \ Mientras tanto, un día sí y otro no. 
destacados políticos peroraban en grandes mítines en plazas de to¬ 
ros o plazas públicas, y la preocupación política del país se mani¬ 
festaba en la asombrosa cantidad de personas que asistían a estas 
reuniones. Las actuaciones de Largo Caballero eran particu¬ 
larmente inflamatorias. 


Largo Caballero, el «Lenin español» 

Durante las semanas posteriores a las elecciones de febrero, Largo 
Caballero se fue entusiasmando progresivamente con la perspectiva 
de la revolución. En parte le estimulaba lo que a él le parecían 
perspectivas reales de poder. En parte, tenía prisa. Y, por último, 
además, se rindió a los halagos de sus amigos del movimiento juve¬ 
nil. Estos le llamaban «el Lenin español» 1 L El experimentado ne¬ 
gociador sindical se dejó cautivar por este inapropiado nombre. 
Mientras los votos de su partido mantenían en el poder al gobierno 
de Azaña, Largo Caballero recorría España formulando declamato¬ 
rias profecías de que la hora de la revolución estaba cerca, ante 
muchedumbres que le vitoreaban locamente. La política real de 
Largo Caballero era. sin duda, más moderada de lo que sugerían 
sus apocalípticos discursos. Cuando, finalmente, el poder llegó 
a sus manos en circunstancias muy diferentes —hay que recono¬ 
cerlo—. Largo Caballero se mostró astuto, práctico, humano y 
poco imaginativo. Pero esto nadie podía preverlo. Por consi¬ 
guiente, a partir de marzo de 1936 se planteó claramente la antigua 
disputa entre el ala del Partido Socialista que seguía a Largo Caba¬ 
llero y la que todavía seguía a Prieto. Prieto, todavía entonces, con- 

14 En junio. 15.000 miembros de fas JAP se habían pasado a (a Falange. Véase Gil Robles 
p. 573. 

15 En 1934. José Antonio convenció a algunos seguidores del sindicalista Pestaña, tales 
como Nicolás Alvares de Sotomayor (un inestable estudiante ex anarquista), para que entra¬ 
ran en la Falange, y corre la versión de que José Antonio a veces iba escoltado por pistole¬ 
ros de la CNT en sus estancias en Barcelona (José deCastilloy Santiago Aivarez. Barcelona, 
objetivo cubierto, Barcelona. 1958, p. 133). Pero las negociaciones entre los sindicalistas y la 
Falange nunca pasaron de ahí. 

Según Stanley Payne, The Spartísh Revolution (Nueva York, 1970), p. 108. el movi¬ 
miento juvenil socialista empezó a aplicar este apodo a Largo Caballero en el verano 
de 1933. 
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trolaba la junta directiva de! Partido Socialista y el periódico del 
partido. El Socialista. V Largo Caballero dirigía la UGT, el nuevo 
periódico Claridad , el movimiento juvenil y los socialistas de Ma¬ 
drid. Pero a pesar de los numerosos y excelentes discursos de su 
líder, los prietistas estaban a la defensiva. Los caballeristas olían la 
victoria y esperaban que les vendría de la calle. Los jóvenes socia¬ 
listas usaban fraseología comunista, despreciaban a Prieto por su 
reformismo y su discreta huida a Francia en la época de Asturias, y 
creían que el futuro era suyo. La marea de «caballerismo» revolu¬ 
cionario subió mucho a principios de 1936, impulsando a los jóve¬ 
nes socialistas urbanos para que vieran en «la revolución» la única 
manera de ayudar a los trabajadores agrícolas l7 . 


La derecha cierra filas 

Así pues, mientras Jas izquierdas estaban esperanzadas y desuni¬ 
das, las derechas y el resto del centro empezaron a hacer causa 
común durante la primavera de 1936. Impelidos por el miedo co¬ 
mún a que la creciente ola de izquierdismo inundara a la sociedad 
española, los miembros de la CEDA, los oficiales del ejército, los 

1 Ahora ta tenía un millón y medí» cíe miembros. La mitad eran trabajadores rurales. 
Bastante más de la mitad del resto eran obreros industriales o mineros. El resto eran admi¬ 
nistrativos, «intelectuales» o tenderos. Más tarde, Madariaga. en un famoso pasaje (Spatn, 

P- “3). sostuvo que la lucha entre las dos alas del Partido Socialista había hecho inevitable 
la guerra civil. 


En ios primeros días de mayo se 
celebra en Zaragoza un congreso 
extraordinario de i a CN 7. La 
actuación confederal durante la 
etapa anterior es sometida a juicio, 
se señalan las bases mínimas para 
una colaboración estrecha con la 
UGT, se definen puntos doctrinales 
v programáticos y se reincorpora a 
los treintistas. En el órgano 
barcelonés la Sol i se da cuenta del 
gran mitin con que se cierran los 
actos del congreso y la afluencia 
de militantes de toda España. 
Ahajo, derecha , una pieza 
documental: el acta de diputado 
correspondiente a Largo Caballero. 
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Luis Lucia, que, a pesar de su 
procedencia carlista, se ha 
convertido en uno de los dirigentes 

moderados de la CEDA, 


¿Por qué aplauden u los guardias? 
¿Se trata de gentes de orden o, 
por el contrario, de izquierdistas? 
¿Adonde van o de dónde vienen 

estos guardias? 


carlistas, los monárquicos, la media y la alta burguesía, e incluso 
ios seguidores radicales de Lerroux. identificaron al gobierno de 
Azaña con el de Kerensky anterior a la aparición de los bolchevi¬ 
ques, en la Rusia de 1917. Pero el hecho de que todos ellos estuvie- 
ran en la oposición mantuvo una alianza que habría sido imposible 
si hubiesen ganado las elecciones. Tan pronto como el Frente Po¬ 
pular llegó al poder, la mayoría de los que habían sido radicales, o 
habían votado por los radicales, en 1931 ó 1933, apoyaron táctica¬ 
mente a las derechas. La CEDA seguía siendo el partido que con¬ 
taba con más escaños en las Cortes. Pero su fracaso a la hora de 
conseguir una victoria clara hizo pensar a muchos de sus anteriores 
votantes que se había malogrado aquel experimento de democracia 
cristiana. El lugar de Gil Robles como jefe de la clase media espa¬ 
ñola fue ocupado por Calvo Sotelo, hombre de menos escrúpulos, 
que se convirtió en el principal portavoz de la oposición cuando se 
volvieron a reunir las Cortes. Gil Robles se daba cuenta de cuál era 
la postura de Azaña. Pensaba que los socialistas no tardarían en 
volverse contra él. «No creo que el gobierno vaya a permitir que le 
desborden, y todos estamos dispuestos a ayudarle para que esto no 
ocurra», dijo a su consejo nacional en marzo. La CEDA anunció 
sus condiciones para «cooperar» con el gobierno: disolución de to¬ 
das las milicias, un programa de reconstrucción económica que pu¬ 
dieran apoyar las derechas y el cese de las campañas contra las 
escuelas católicas. Natural mente, é! y sus seguidores continuarían 
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en las Coi tes * . Pero entonces las C ortes no parecían ofrecer 
grandes esperanzas. Un grupo de la CEDA» como mínimo, la dere¬ 
cha valenciana (DRV, Derecha Regional Valenciana), apoyaba 
abiertamente la idea de una insurrección armada, en contra de la 

opinión del moderado jefe de este grupo, el inestable Luis Lucia, 
vicepresidente de la CEDA. 

La conspiración antirrepublicana, medio monárquica, medio mili¬ 
tar, que tenía raíces hacía ya tanto tiempo, volvía a tomar forma. 
Algunos generales habían pensado en intervenir durante las elec¬ 
ciones. Generales como Fanjul, Ponte, Orgaz, Goded, Barrera y 
González Carrasco llevaban reuniéndose regularmente desde que 
Gil Robles había salido del Ministerio de la Guerra. Desde enero de 
IÓ36, estos generales estaban en contacto con una organización 
militar derechista llamada Unión Militar Española, una junta de ofi¬ 
ciales jóvenes creada en 1933 para «mantener el auténtico patrio¬ 
tismo» dentro del ejército. Los dirigentes de este grupo probable¬ 
mente eran mejores conspiradores que militares. Sus actividades 
habían inspirado a un contragrupo, Unión Militar Republicana An¬ 
tifascista, creada en 1934 y organizada por un capitán socialista, 
Díaz Tendero ig . El «exilio» del general F*ranco a las Canarias y de 
Goded a las Baleares se había llevado a efecto con la intención 
de relegar a lugares inofensivos a los sospechosos de traición a la Re¬ 
pública; pero, al mismo tiempo, el general Mola, que antes estaba 
en Marruecos, había sido trasladado a Pamplona, la capital de Na¬ 
varra y centro de! carlismo. 


Se prepara el alzamiento militar 

Antes de ocupar sus nuevos puestos, estos generales celebraron 
una reunión el 9 de marzo en casa de José Delgado, un empresario 
católico *■ . Decidieron que apoyarían un alzamiento militar, proba¬ 
blemente dirigido por Sanjurjo, si el presidente entregaba el poder a 


J “ Eí Debate. 6 de marzo de 1936. Véase Robinson, pp. 253-254, 

,y El primer presídeme de la UME fue el comandante Bartolomé Barba, un ex miembro del 
equipo de Azaña a quien ahora tenía un odio obsesivo; al parecer fue él quien inventó la 
calumnia de que. cuando lo de Casas Viejas, en 1933. Azaña había ordenado a los guardias 
de asalto que dispararan «a la barriga» de los anarquistas. El vicepresidente era el coronel 
Rodríguez Tarduchy, un conspirador de 1932. Pero la dirección nacional de la UME nunca 
fue importante, estaba descentralizada. l.a CMC había tenido contactos con la Falange y 
con los conspiradores centristas y monárquicos a partir de 1934. Al principio, la UME en 
realidad no era antisocialista; había sido un grupo de presión de los oficiales, que más tarde 
habta caído bajo el control de las derechas. Se ha exagerado su importancia. La UMRA fue 
fundada por el coronel Ernesto Carratalá. el comandante losé María Enciso, el mecánico 
naval Rodríguez Sierra y el capitón Palacio. Ninguno de estos era muy importante, pero más 
tarde ingresaron dos generales (Núñez de Prado y Gómez Caminero) y varios coroneles. 
Díaz Tendero, un oficial que había ascendido a partir de la tropa y se sentía frustrado porque 
no podía pasar de capitón (según las ordenanzas), era el nervio de la organización. El comu¬ 
nista Modesto dice que en Madrid había más de 200 oficiales que pertenecían a la UMRA 
(Modesto, p. 13). En realidad era una fusión de la L'MR y la UMA (Unión Militar Republi¬ 
cana y Unión Militar Antifascista), y quizá tuviera algunas vinculaciones con asociaciones 
similares fundadas antes de 1931. 

* ' Nadie está de acuerdo en quiénes estuvieron allí ni en qué fue exactamente lo que se 

dijo. Se señala que estuvieron presentes los generales Franco. Orgaz, Villegas. Barrera. 

Fanjul. Ponte, Suliquci, García de la Herrán. Várela y González Carrasco, además de Goded 
y Mola. 



La victoria electoral ha despertado 
oleadas incontenibles de 
entusiasmo, y hasta que los presos 
son puestos en libertad se 
multiplican las manifestaciones 
exigiendo la amnistía. El Socialista 
ha publicado en primera página: 
«Después de la victoria, una sola 
demanda: el poder. * La alarma ha 
cundido entre los derrotados; Azaña 
ha contribuido a calmar los 
ánimos. Primo de Rivera escribe un 
articulo en el cual, después de 
congratularse de la derrota 
derechista, pone sus esperanzas en 
las posibilidades que se le 
ofrecen a Azaña. 

Pero los desórdenes en las 
ciudades y en el campo, la 
agresividad de las izquierdas en la 
Comisión de Actas, la readmisión 
de ios represaUados de Asturias sin 
atender a si alguno ha cometido 
delitos de sangre, extreman aún 
más las posiciones, ya de por st 
violentas. La buena voluntad de 
algunos políticos, que ante la 
inminencia de la tragedia tratan de 
hallar soluciones, resultará estéril. 
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Largo Caballero, si se disolvía la guardia civil o si la anarquía do¬ 
minaba al país. Los generales Varela y Orgaz deseaban un levan¬ 
tamiento inmediato. Mola se comprometió a dirigir la sublevación 
en el norte de España; a los generales Saliquet y Goded se les pidió 
que se encargaran de Cataluña y Valencia. Parece ser que Franco, 
requerido para que encabezara la rebelión, contestó que era prefe¬ 
rible que lo hiciera Sanjurjo. en vista del mayor prestigio y edad de 
éste 2I . 

Los generales que se quedaron en Madrid constituyeron un comité 
organizador. Antes de salir' para Canarias, i raneo habló con Azaña y 
le previno claramente contra los peligros del comunismo. Azaña 
quitó importancia a la idea 22 . El 13 de marzo, Franco coincidió 
con José Antonio en una reunión en casa de su cuñado. Serrano 
Súñer, pero no se decidió nada. Franco habló de asunto menores, 
dejando decepcionado a José Antonio: «Mi padre —dijo éste con 
todos sus fallos, era otra persona. Tenía humanidad, decisión y no¬ 
bleza. Pero estas gentes...» 23 . 


O \ so rio v Gallardo condena ?! 

* 

numero y naturaleza de las huelgas 
que proüferan arbitrariamente y se 
la me ma de que sean los socialistas 
quienes las desencadenan, con 
quebranto de la economía y de lo 
estabilidad democrática , y añade: 

«El t rente Popular salió para 
combatir el fascio. Por el camino 
que van las cosas no habrá en 
España más fascio que 
el engendrado y amamantado por el 
Erente Popular. * Las despobladas 
filas de Falange están creciendo 
por los que acuden a alistarse 
procedentes de las JAP. por quienes 

creen que la respuesta 
parlamentaria de la CEDA resulta 
inoperante. El gobierno clausura los 
centros de Falange, encarcela a 
Primo de Ricera y a casi todos los 
dirigentes, pero la violencia, 
desatada, no se frena. Las 
Ja \ e mudes Socialistas, 
militarizadas, se entrenan y arman. 

No sólo entre socialistas y 
falangistas se plantea la lucha: hay 

choques entre guardias y 
campesinos, entre la CNT y la 
UCT. entre comunistas y quien 
sea, se pelean los socialistas 

entre sí. 

El cartel falangista está editado 
durante la guerra: antes, la 
propaganda mural es escasa v 

elemental. 

A los niños, en la viñeta de ahajo. 

se les explicarán las cosas 
arbitrariamente, pero en este caso 
la afluencia de agentes del 
Komintern parecería dar a los 
autores un punto de razón. 


;| B. Félix Maíz. Alzamiento en España (Pamplona. 1952), p. 50; José María Iribarren. 
Mola (Zaragoza. 1938). p. 44, Para los recuerdos de Franco, véase f ranco Salgado, pp. 327 


y 536. 

¡1 tiste diálogo fue muy curioso. Franco dijo-, -Hacen ustedes mal en alejarme, porque yo 
en Madrid podría ser más útil al ejercito y a la tranquilidad de España» . Azaña contesto; 
-No temo a las sublevaciones, Lo de Sanjurjo lo supe y pude evitarlo, pero preferí verlo 
fracasar», (Cruzada. IX. p. 468.) 

Joaquín Arrarás. Franco (Madrid. 1939), pp. 186-187; Serrano Súñer. Ventortas, p, 56. 



Rusia envía órdenes concretas.— Cuando los comunistas rusos 
vieron e! rumbo que tomaban las cosas en España, dijeron: «Esta es 
la nuestra»; y el día 27 de febrero enviaron un documento a los revo¬ 
lucionarios españoles, explicándoles el modo de hacer la guerra a 
los buenos. 
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Franco sugirió a José Antonio que se pusiera en contacto con el co¬ 
ronel Yagüe, de la Legión Extranjera. Pero, al parecer, la conver¬ 
sación se inscribía en el contexto de la búsqueda, por parte de José 
Antonio, de una figura en torno a la cual unir a España, más que en 
el deseo de apuntarse a una conspiración. Mientras tanto, los carlis¬ 
tas, con unos 10.000 hombres entrenados, armados y ya bajo las ór¬ 
denes de una Junta Militar Suprema, se esforzaban por convencer 
al general Sanjurjo. que en febrero había visitado Alemania para 
que se le garantizara una fuente de suministro de armas, pero 
los alemanes no parecieron muy deseosos de comprometerse; 
todavía esperaban hacer una importante venta de armas al go¬ 
bierno español 24 , Después de esta momentánea contrariedad, 
Sanjurjo se aproximó cada vez más a los carlistas: éstos le recorda¬ 
ron que su padre, capitán del ejército de «Carlos Vil», había 
muerto heroicamente en el campo de batalla. También le recorda¬ 
ron a su abuelo, el general Sacanell, carlista. Sanjurjo era un sen- 


Franeo, Je paso por Madrid para 
embarcar en Cádiz hacia su nuevo 
destino en Canarias, se entrevista 
con algunos generales; no se toman 
acuerdos, más bien se 
intercambian propósitos de 
oponerse por la fuerza en el caso, 
por demás improbable, de que el 
poder sea entregado a Largo 
Caballero o a los comunistas. 

En Canarias mantiene, al parecer, 
una cierta relación con Mofa, que 
le informa de la marcha de la 
conspiración, i,o que hace es 
asegurarse entre los oficiales de la 
guarnición una fidelidad personal 
basada en su prestigio militar. 

En la fotografía, jefes y oficiales 
reunidos con Franco después de 
unas maniobras en el monte de la 
Esperanza, en la isla de Tenerife. 


Véase una nueva descripción de la visita de Sanjurjo en el meticuloso libro de Angel 
Viñas La Alemania nazi y el IS de julio (Madrid, 1974). Pero en San Juan de Luz, el prín¬ 
cipe Francisco Javier de Barbón Parma. presunto heredero del anciano pretendiente carlista, 
don Alfonso Carlos, presidía un comité de guerra. Este comité compró 6.000 fusiles. 150 
ametralladoras pesadas. 300 ametralladoras ligeras, 5.000.000 de cartuchos y 10.000 granadas 
de mano. De lodo esto, sin embargo, sólo unas cuantas de las ametralladoras, compradas en 
Alemania, llegaron a España antes de julio de 1936. Ll resto fue confiscado en Amberes y Ja 
intervención del principe Francisco Javier ante su primo el rey de los belgas no pudo evitarlo 
(Cruzada, xin. p. 447). 
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timental y las continuas visitas que le hicieron en estos meses los 
jefes carlistas ablandaron su corazón. Un día llegó el dirigente car¬ 
lista Fal Conde personalmente, con su hijo Pepito vestido de re- 
queté. ¡Cómo lloró el viejo general! Se sintió carlista hasta la 
médula de los huesos Sin embargo, el comité de generales de 
Madrid estaba haciendo planes por su cuenta, bajo la dirección del 
general Rodríguez del Barrio. Se hizo un proyecto de golpe de Pis¬ 
tado para el 17 de abril. Rodríguez del Barrio. Orgaz y Varela se 
alzarían en Madrid; Villegas, en Zaragoza; Fanjul, en Burgos; 
Ponte y Saliquet, en Valladolid; y González Carrasco, en Barce¬ 
lona. El alzamiento sería «por España», sin un objetivo político 
específico. Después de la victoria, los generales se ocuparían de «la 
estructura del régimen, símbolos, etc.» Zh . 

Los conspiradores no sabían si avanzar sobre Madrid desde las 
provincias, o si concentrarse en Madrid y luego aplastar a las pro¬ 
vincias, quizá con la ayuda, en cualquiera de ambos casos, de 
Mola, Goded y Franco, en Pamplona, Palma de Mallorca y Las 
Palmas, respectivamente. Sanjurjo sería el comandante en jefe 
titular. 


Semanario infantil del principio de 
la guerra v anterior a la 
Unificación: Flechas es el nombre 
con que se designará a los niños 
encuadrados en Falange. 
Sanjurjo con un grupo de amigos, 
en los días que fue amnistiado por 
el gobierno de centro-derecha. 

Ahora se perfila como jefe, más 
simbólico y político que militar, de 
la conspiración que inicia 

su andadura. 


Debililidad del gobierno frentepopulista 

Mientras los militares, por fin. empezaban a decidir qué era lo que 
querían, el gobierno parecía cada vez más incapaz de mantenerse. 
Además, su libertad de acción estaba limitada porque necesitaba 


- 5 Lizarza, p* 59. 

Testimonio de i general González Carrasco en 1946, citado en La Cierva, His toria ilus¬ 
trada, pp, 225-230, 
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los votos de los socialistas para mantenerse en el poder. De manera 
que pudo cerrar las oficinas centrales de la Falange en Madrid, el 
27 de febrero, pero no podía hacer nada contra la juventud socia¬ 
lista. Y hay que reconocer que varios ministros no tenían la más 
mínima intención de hacer nada contra ésta. Azaña podía acariciar 
la idea de un gobierno de centro, pero el Frente Popular, que él 
dirigía, parecía cada vez más, tanto en Madrid como en las capita¬ 
les de provincia, el instrumento de la izquierda socialista revolu¬ 
cionaria. Día tras día mantenían la tensión noticias de un asesinato 
aquí, un linchamiento frustrado allí o el incendio de una iglesia, un 
convento o la redacción de un periódico en alguna capital de pro¬ 
vincia. El 15 de marzo (como consecuencia de haber colocado una 
bomba un falangista en el domicilio de Largo Caballero después de 
un ataque contra Jiménez de Asúa), José Antonio fue detenido, 
nominalmente bajo la acusación de llevar armas sin licencia 11 . 
Esto dejó sin jefe a su organización, y eliminó su influencia mode¬ 


radora. Al parecer, antes de su arresto, Azaña mandó llamar a José 
Antonio y le sugirió que abandonara el país. «No puedo», contestó 
José Antonio. «Mi madre está enferma.» «Pero su madre murió 
hace muchos años», replicó Azaña. «Mi madre es España —dicen 
que repuso José Antonio— y no puedo abandonarla.» Eduardo 
Aunós, ministro de Trabajo en tiempos de Primo de Rivera, tam¬ 
bién le propuso que huyera del país. «Ni pensarlo —contestó José 
Antonio—, la Falange no es un partido de conspiradores al viejo 
estilo, con sus dirigentes seguros en el extranjero.» 

El secretario general del partido, Raimundo Fernández Cuesta, 
amigo de la infancia y abogado colega de José Antonio, era dema¬ 
siado débil para sustituir eficazmente al jefe encarcelado. En ade¬ 
lante la Falange recibió órdenes de José Antonio desde la Cárcel 
Modelo de Madrid. Pero la cadena de mando se había roto. 


La situación en el campo 

L na semana más tarde, la República recibió un golpe desde la iz¬ 
quierda. semejante al de Casas Viejas. A pesar del nuevo ímpetu 
dado a la reforma agraria, muchos campesinos sin tierra que habían 
votado por el rente Popular consideraban que el ritmo era dema¬ 
siado lento. El conflicto estalló en los latifundios de Extremadura, 
región políticamente incandescente desde 1931. La tensión fue 
exacerbada por las fuertes lluvias del invierno que habían retrasado 
el trabajo de labranza. El paro agrícola iba en aumento, y durante 
la campaña electoral, e inmediatamente después de la misma, gran¬ 
des cantidades de parados habían ingresado en la FNTT o en la 
CNT. A principios de marzo, los campesinos empezaron a ocupar 
uno o dos grandes latifundios, anticipándose a la reforma agraria, 
pero prescindiendo de los planes del Instituto respecto a los pue¬ 
blos atectados. El nuevo ministro de Agricultura. Mariano Ruiz 
Funes, profesor de Derecho, viendo cómo evolucionaba el ambiente, 
trató de acelerar la colonización en Extremadura, utilizando la 

Ximénez de Sandovut, p. 520. 



Ll'IS JIMENEZ DE ASUA (Madrid. 
1889-Buenos Aires, 1970) 

Jurista y político español. Estudiante 
aprovechado desde su niñez, cursó De¬ 
recho en la Universidad de Madrid, 
ampliando estudios en Berlín, Ginebra 
y París antes de la primera guerra 
mundial. En 1918 ganó por oposición la 
cátedra de Derecho Penal de la i niver- 
sidad Central. Fue profesor de la Es¬ 
cuela de Criminología y miembro de la 
Real Academia de Jurisprudencia y 
legislación. 

Afiliado desde joven al Partido Socia¬ 
lista Obrero Español (PSOE), en 1931 
fue elegido diputado a las Cortes Cons¬ 
tituyentes por Granada. Una de las ta¬ 
reas más urgentes de las primeras Cor¬ 
tes republicanas fue la redacción de la 
Constitución de 1931, encargada en un 
principio (mayo de 1931) a una comi¬ 
sión de juristas. Las dilaciones en que 
esta incurrió llevaron al Congreso a 
constituir, a finales de junio, una comi¬ 
sión parlamentaria presidida por Jimé¬ 
nez de Asua, que en veinte días tuvo 
listo un anteproyecto de Constitución 
compuesto de diez títulos y 121 artícu¬ 
los, 

1.a más avanzada de las constituciones 
españolas fue promulgada el 9 de di¬ 
ciembre de 1931, tras su aprobación 
parlamentaria por 368 votos. La inter¬ 
vención de Jiménez de Asúa en todo el 
proceso fue de gran importancia. 

En diciembre de 1931 Asúa rechazó 
enérgicamente en un mitin la acusación 
de «sociatfascistas- lanzada por el PCE 
contra el PSOE, Jo que no le impidió, 
en abril de 1933, formar parte de la 
Asociación de Amigos de la Unión So- 
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v íctica. Intervino también activamente 
en la elaboración del Estatuto de Cata¬ 
luña, promulgado el 15 de septiembre 
de 1932. En Jas elecciones de 1933 fue 
elegido diputado por Madrid y en 1934 
defendió brillantemente a los dirigentes 
implicados en los sucesos revoluciona¬ 
rios de octubre, logrando la absolución 
de su correligionario Largo Caballero. 
.Su defensa de los miembros de la Ge- 
neralitat de Cataluña no logró el mismo 
feliz resultado. Reelegido diputado por 
Madrid en las elecciones de febrero de 
1936 que dieron el triunfo al Frente 
Popular, Asúa fue elegido vicepresi¬ 
dente primero de las Cortes al abrirse 
la nueva legislatura. En marzo de 1936. 
a! .salir de su casa, un grupo de pistole¬ 
ros del Sindicato Español Universitario 
(SEL l, en represalia por el asesinato de 
dos de sus miembros, abrió fuego con¬ 
tra Asúa, que resultó ileso al tirarse 
rápidamente al suelo. El policía que le 
esroltaha murió acribillado. Asimismo 
fue objeto de otras agresiones en la 
propia ‘'acuitad de Derecho. 
Acostumbrado a la exposición acadé¬ 
mica, Jiménez de Asúa no llegó nunca 
a librar sus intervenciones parlamenta¬ 
rias de cierto engolamiento, de) que 
A/aña se hizo eco repetidas v eces en 
sus Memorias, aludiendo a su tono 
«redicho* y -pedantísimo» y a su cos¬ 
tumbre de «triplicar las erres», aunque 
reconociendo siempre su competencia 
en los temas jurídicos. 

Durante la guerra civil fue ministro 
plenipotenciario en Checoslovaquia, 
Derrotada la República, se exilió a 
Buenos Aires. Su gran prestigio como 
penalista le llevó de nuevo a la ense¬ 
ñanza de esta materia y a la dirección 
del Instituto de Altos.Estudios Jurídi¬ 
cos y del Instituto de Criminología de 
la Universidad de La Plata. Su labor 
docente en Argentina ha sido una de las 
más fecundas y destacadas de la Es¬ 
paña exiliada, pues ya antes de la gue¬ 
rra civil su autoridad en Derecho Penal 
había traspasado las fronteras españo¬ 
las. 

De su amplia producción jurídica y po¬ 
lítica destacan las siguientes obras: Li¬ 
bertad de amar y derecho a morir: Al 
servicio de la nueva generación: Pro¬ 
ceso histórico de la Constitución de la 
República española (1932), y La Cons¬ 
titución de la democracia española y 
el problema regional (1946), 

En 1962 fue presidente del gobierno 
republicano en el exilio, intento deses¬ 
perado de mantener ante la opinión 
pública internacional una supuesta le¬ 
galidad republicana que ya no recono¬ 
cía más que México. 



cláusula de la «utilidad social» de la última ley de la Tierra del 
gobierno radical, que se había incluido con propósitos muy diferen¬ 
tes. Esta concesión no bastó. Ei 25 de marzo, unos 60.000 campe¬ 
sinos. previamente organizados bajo la dirección de la FNTT de 
Badajoz, ocuparon unas 3.000 fincas a las cinco de la mañana, al 
grito de «¡Viva la República!», y se pusieron a arar. Esta coloniza¬ 
ción. en un solo día, por parte de un número de campesinos varias 
veces superior al que se había instalado desde la aprobación de la 
ley de Reforma Agraria, no hizo marcha atrás. Fueron enviadas 
tropas, pero ya no estábamos en 1917, y fueron retiradas. Después 
tuvieron lugar otras ocupaciones de tierras —las cifras no son pre¬ 
cisas— en la misma región, sin que la justicia tomara cartas en el 
asunto. La epidemia de ocupaciones acabó al terminar la tempo¬ 
rada de aradas de primavera, pero se había trastornado la vida eco¬ 
nómica de toda una provincia. En Badajoz, por lo menos, ¡había 
llegado la Libertad! Las tierras afectadas fueron cultivadas en parte 
colectivamente, y en parte por nuevos propietarios campesinos :s . 
Esta ocupación fue seguida o acompañada en otras provincias de 
una serie de huelgas rurales por reivindicaciones salariales. Nume¬ 
rosos campesinos decididos se presentaban en las grandes fincas y 
pedían trabajo con amenazas. Muchos terratenientes se marcharon 
a las ciudades, así como todos los propietarios menores que podían 
permitírselo. La gente tenía miedo incluso de acudir a la iglesia, ya 
que parecía un acto de alineación con la España tradicional. Entre 
febrero y mayo hubo una enorme inflación de salarios en el campo, 
particularmente en el sur. Mientras tanto, continuaban los asenta¬ 
mientos regulares dirigidos por el Instituto de Reforma Agraria: en 
marzo se confirmó oficialmente la ocupación de tierras por unos 
70.000 colonos, incluidos los de la gran revuelta campesina de Ba¬ 
dajoz: por 20.000 en abril y por 5.000 al mes desde entonces has¬ 
ta julio. Aunque quizá la cifra de 114.000 colonos entre febrero 


i! * La única versión satisfactoria es la de Malefakis. p. 370. 
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y julio dada por el Instituto fuera excesivamente modesta, y la del 
ministro, Rui?. Funes, fuera mas exacta: éste dijo que el total era de 
190.000 *\ En Yeste (Murcia) hubo un serio incidente, en el que 
varios campesinos fueron muertos brutalmente, aunque de forma 
accidental. Ademas de estos problemas, la agricultura propiamente 
dicha estaba decayendo, la cosecha era escasa, no había crédito 
agrícola y los administradores se preguntaban si valía la pena seguir 
trabajando. A principios de 1936. el terror prevaleció en muchas 
partes del campo. Este aumentó con la llamada de la FNTT a sus 


miembros para que formaran milicias en todos los pueblos para de¬ 
fender las ocupaciones realizadas; en realidad, desde 1934 existían 
milicias de varias clases, so capa de asociaciones deportivas 
A menudo se convocaban huelgas relámpago, salían hombres pi¬ 
diendo aumento de salarios o reducción de horas, y obtenían ambas 
cosas de unos terratenientes o unos administradores que estaban 
demasiado a la defensiva para resistirse. «I a mirada de triunfo que 
podía verse en las caras de los trabajadores a veces era muy suges¬ 
tiva», recordaba un ingles que estaba en Andalucía Jl . 

Los movimientos juveniles de ambos bandos despreciaban el «con¬ 
formismo» de los dirigentes de sus partidos: la juventud socialista 
consideraba a Prieto un traidor, y los de las JAP consideraban dema¬ 
siado viejo a Gil Robles (que aún no tenía cuarenta años). Diversos 
dirigentes de las juventudes socialistas visitaron Moscú en el mes 
de marzo y regresaron casi comunistas Los vendedores de pe¬ 
riódicos, concretamente, organizaban batallas campales sobre sus 
fardos de periódicos de izquierdas o de derechas. La juventud de 
ambos bandos se había echado a la calle y, al parecer, estaba arras¬ 
trando consigo al país, adondequiera que se estuviera dirigiendo. 
Igual que los primeros fascistas en Italia, escuadrones motorizados 


:v Vcasc comentario en Malelakis. p. 378. 

1.a Cierva, ¡.os documentos, p. 199. 

(¡erald Brcnan. Personal Record (Londres, 1974j, p. 277. 
Carrillo, p. 43, 


Estos guardias civiles (en lo panino 
anterior), los mismos de Arnedo, de 
Veste, los mismos de Asturias, los 
mismos de siempre, son los que 
combatirán en la ¡arde del 19 de 
julio a los sublevados de 
Barcelona. 

Seis hombres clave de la 
República: Marcelino Domingo, 
Besteiro, Alcalá Zamora. 

A zana. De ios Ríos y Largo 
Caballero (de izquierda a derecha) 

¡)o\un para la historia. 

Mariano Ruiz Funes (abajo), de 
Izquierda Republicana v ministro de 
Agricultura, impulsa la reforma 
agraria, aceptando casi siempre el 
hecho consumado. Al empezar la 
guerra desempeñará las embajadas 
de Varsovia primero y de 
Bruselas después. 
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de las JAP se introducían en barrios obreros y disparaban contra sus 
enemigos, que respondían de la misma manera. Es imposible dis¬ 
tinguir entre provocación y represalia. Lo único que podía hacer 
Azaña era reflexionar una vez mas que la clase obrera española era 
«materia prima para un artista». El 4 de abril concedió una entre¬ 
vista al periodista americano Louis Fischer. «¿Por qué no hacer una 
purga en el ejército?», preguntó Fischer. «¿Por qué?», preguntó 
Azaña a su vez. «Porque hace algunas semanas había tanques por 
las calles y usted estuvo en el Ministerio de Gobernación hasta las 
dos de la mañana. Debía usted temer una revuelta.» «Bulos de 
caté», contestó Azaña. «Pues lo he oído en las Cortes», afirmó 
l ischer. «Bah, las Cortes no son más que un gran café», replicó 
Azaña (muchos cafés eran, en realidad, extensiones de las Cortes). 
Y añadió: «El único español que siempre tiene razón es Azaña. Si 
todos los españoles fueran azañistas, todo iría bien» 33 . Sin em¬ 
bargo, con más exactitud, declaró a otro periodista: «Sol y sombra. 

„ Eso es España.» 34 . 

* 

£ 

^Destitución de Alcalá Zamora 



Guardias de seguridad a (aballo en 
la Huerta del Sol, y tranvía 
conducido por guardias de asalto, 
hecho este último que se produce 
con frecuencia a causa de las 
amenazas que durante las huelgas 
reciben conductores y cobradores 
de los transportes públicos . 


* 


A principios de abril se originó una crisis constitucional sobre la 
cuestión de la presidencia. I .a Constitución establecía la posibilidad 
de deponer a Alcalá Zamora de su puesto presidencial, dado que 
había disuelto las Cortes en dos ocasiones. Las izquierdas decidie¬ 
ron utilizar esta cláusula de la Constitución, a pesar de que se ha¬ 
bían aprovechado de la última disolución. El nuevo gobierno en¬ 
contraba que el presidente era «un enemigo furioso e inflamado», 
que parecía ser «un dirigente de la oposición antirrepublicana». Al¬ 
gunos pensaban que un día Alzala Zamora podía dar un virtual 
golpe de Estado disolviendo el Parlamento y formando un gobierno 
extraparlamentario 35 . Largo Caballero y sus amigos creían que 
con Alcalá Zamora «sobrevivía el espíritu borbónico en el palacio 
de Oriente» l '\ Puede que Largo Caballero esperara eliminar a Al¬ 
calá Zamora de la presidencia, para luego eliminar a Azaña efecti¬ 
vamente del gobierno, promoviendo su candidatura presidencial 37 . 
Cierto que Azaña, entonces, tal vez pidiera a Prieto que formara 
gobierno. Pero el Partido Socialista podía vetar la idea, y proba¬ 
blemente Prieto se conformaría. Así quedarían «neutralizados» 
Azaña y Prieto y se formaría un gobierno débil que sería incapaz de 
resistir a las izquierdas y a las derechas. De esta manera quedaría 
abierto el camino para la «revolución». Cuando llegó el caso. 
Prieto, siempre preocupado por la posibilidad de perder su posición 
dentro del Partido Socialista, se conformó. Incluso le convencieron 


- Louis Fischer, Sien and Hotitics (Nueva York, 1941), p, 307. 

Fcmsworíh, p, ¡76, 

35 Recuerdos de Azaña, en Obras, vol. iv, p. 7!9. 

** Gil Robles, p. 578, 

\ éast la conversación de Manchal con Araquistain sobre esta cuestión, y ios cáusticos 

comentarios de Prieto en Azaña, vol. m t p. xxxil Vídarte, sin embargo, descarta esta posí- 

bu ¡dad en Todos fuimos culpables (Madrid. 1973). pp. 96-98, Los socialistas no parecen 

haber considerado la cuestión de quién sería e¡ mejor sucesor de Alcalá Zamora antes de 
deshacerse de éste. 
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Vn Gobierno Provisional.—! nmediatamente se constituyó un Gobierno 
«. i tonal. Lo presidió el señor Alcalá Zamora, que estaba muy orondo con 
. nuevo cargo, aunque toda su vida hubiese sido católico y monárquico. 


para que dirigiera el movimiento que llevaría a la dimisión dei presi¬ 
dente. Cuando llegó esta prueba. Aléala Zamora se encontró sin 
amigos. Gil Robles y la CEDA no podían votar por él! después de lo 
mucho que había intrigado para tenerlos alejados del poder. Los 
monárquicos le odiaban como a un traidor al rey. De manera que 
se fue, sin que nadie lo lamentara, pensando que su salida de la 
presidencia constituía un golpe de Estado, odiando a sus antiguos 
compañeros y sin que éstos le perdonaran nunca Jí< . 

Azaña resultó ser el único posible candidato a la presidencia que 


Caricatura de Alcalá Zamora, 
contra quien va a cometerse una 
injusticia política y personal, 
perpetrada por los mismos a 
quienes él ha abierto el camino 
hacia el poder, y muchos de 
aquellos a quienes ha salvado la 
vida cuando los consejos de guerra 
después de octubre. 


Alcalá Zamora se quedó en F.spaña un mes o dos. Instalado en Francia durante unos 
años, se trasladó después a Argentina, donde vivió en la penuria hasta su muerte, en 1949. 
Véase la relación de Uil Robles, pp. 582-595. Martínez Barrio lúe presidente interino. 
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estaban dispuestas a votar las izquierdas. Las cosas parecían estar 
yendo tal como esperaban Largo Caballero. Araquistain y Alvarez 
del Vayo. Ahora, tanto ellos como sus jóvenes partidarios «tenían 
absoluta fe en su capacidad para ocupar violentamente, pero rápida 
y victoriosamente, el poder gubernamental» A pesar de todo, 
aunque la violencia era segura, la victoria no lo era tanto, y los 
acontecimientos de abril deberían habérselo demostrado. 

El 15 de abril lanzaron una bomba a la tribuna presidencial durante 
el desfile que se celebraba en el paseo de la Castellana en honor del 
cuarto aniversario de la República. Los guardias de asalto mataron 
al teniente de la guardia civil Anastasio de los Reyes, al parecer 
porque se creyó que había apuntado a A zana con su revólver. El 
entierro de este oficial, el día 17. ocasionó una manifestación. El fé¬ 
retro fue acompañado al cementerio del Este por la mayor parte 
de los falangistas de Madrid que todavía estaban en libertad, a los 
gritos de «¡España, una. grande y libre!». Miembros entusiastas de 
las juventudes socialistas cantaron la internacional , saludando 
puño en alto y rociando de balas el cortejo. En el mismo cemente¬ 
rio tuvo lugar una auténtica batalla entre falangistas y guardias de 
asalto. En el curso del día murieron alrededor de una docena 
de personas; entre ellas, Andrés Sáenz de Heredia. primo carnal de 
José Antonio. Esta escaramuza pareció indicar que la guerra civil 
casi había comenzado. Desde luego. la guerra de rumores era in¬ 
controlable. Las derechas alegaban que había llegado a Sevilla, 
para iniciar una revolución, Bela Kun. el comunista húngaro que se 
consideraba en el mundo occidental como una mezcla de Robespie- 


Marichti, en .4 :íí««/. vot. m, p. xxxn. 


El !4 lie abril se celebra un desfile 
militar con motivo del quinto 
aniversario de la República. Bajo la 
tribuna presidencial estalla un 
petardo io varios). Se conserva 
bastante bien la serenidad, aunque 
los caballos de la escolta 
presidencial se espantan, y el 
desfile sufre una corta interrupción. 

En la confusión y por efecto deI 
nerviosismo, al parecer an guardia 
de asalto dispara contra un altere: 

de la guardia civil vestido de 
paisano. El entierro de este oficial 
da origen a unas horas de 
peligrosa tensión, durante las 
cuales se cruzan numerosos 
disparos que ocasionan muertos y 

heridos. 

A la derecjta: Martínez Barrio. - 
presidente de ¡as Cortes, y A zana £ 
sonríen al público tras el incidente, i 
En la ilustración de la página y 
contigua, el momento en que se * 

produce el estallido ? 
de los petardos. S 



308 




















( I lu* niuviulciJ I ondun Neus 3 


rre y Lenin. Pero probablemente se trataba sólo del periodista 11 y a 
Ehrenburg. 

Aunque Jas circunstancias parecían prometedoras, el plan para el 
alzamiento militar en abril se vino abajo. Todo dependía de! general 
Rodríguez del Barrio, inspector general del ejercito, que era el en* 
cargado de la sublevación de las guarniciones de Madrid. El gene¬ 
ral Várela tenía que arrestar al ministro de la Guerra, general Mas- 
quelet. y hacerse cargo del ejército. Pero Rodríguez del Barrio se 
estaba muriendo de cáncer de estómago. En el último momento, en 
parte debido a su salud, en parte debido al miedo de los oficiales de 
Barcelona, pospuso la acción. El general Orgaz esperó en vano la 
señal en la complaciente embajada italiana. Si se hubiera producido 
un alzamiento en abril, probablemente habría fracasado, porque ni 
los carlistas ni la Falange estaban preparados para actuar. 

El fracaso de este intento hizo que los militares rebeldes acordaran 
que el general Mola, en Pamplona, se convirtiera en «el director» 
de toda la conspiración A ". 


Mola, en Pamplona 



Emilio Mola era un militar valiente, imaginativo, tortuoso, con 
cierta inclinación por la literatura, cuyo rostro ascético, subrayado 
por unas gafas, le hacía parecer más un «secretario papal, que un 
general» 41 . Provenía de una familia de militares que habían defen- 

!l Cruzada, ix. p, 510. Otro plan giraba en tomo a la idea de aproximarse ai presidente 
«diente para instalar un gobierno militar. 

41 Sefton Delmer. Tmif Siníster (Londres. 1961). p. 299. 


Al general Litis Orgaz (en la 
fotografía). convencido monárquico 
v constante conspirador, se le 
destierro a las Canarias- Mantendrá 
relación con Franco y, tan pronto 
como se inicie, se adherirá a la 
sublevación. 



** 

h ■ 

u*. 
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La boina roja, tas flechas y el 
saludo de este niño que juega con 
su padre, indican que esta 
ilustración es de época posterior al 
inicio de la guerra, y Consecuencia 
de ella. La importancia e influencia 
del carlismo durante la preparación 
de la guerra fueron grandes; 
disminuirían al terminar ésta. 


Cuando recibe el mando de la 12, a 
Brigada y de la comandancia de 
Pamplona, el general Emilio Mola 
Vidal (abajo) no ha llegado aún a 
la cincuentena. Es él quien articula 

la conspiración que va a 
desencadenar el alzamiento de 
julio. La adicidad conspirativa es 
tan intensa, que las autoridades 
entran en sospechas; no llegan a 
sorprenderle ni a encontrar pruebas 

que le comprometan. 




dido activamente los intereses liberales en el siglo xix. Nacido en 
Cuba, de servicio en Marruecos con las tropas nativas de los Regu¬ 
lares desde su formación, valiente en la defensa de Dar Akobba. 
Mola había sido director general de Seguridad en los momentos de 
la caída de la Monarquía, y como tal se había ganado la especial 
enemistad de los intelectuales republicanos: «Fusilad a Mola» ha¬ 
bía sido un grito popular entre los alborotadores de 1930-1931. En 
consecuencia, se había quedado sin empleo durante el primer go¬ 
bierno de Azaña. aunque sus memorias se habían leído mucho. 
Hasta 1936 no se había adherido a las conspiraciones contra la Re¬ 
pública. Aunque, si observamos su actuación en tal momento, pa¬ 
rece como si las conspiraciones fueran lo suyo. 

Sus planes pronto quedaron claros. En las principales ciudades de 
España, en las islas Baleares y Canarias, y en el Marruecos espa¬ 
ñol, se establecerían dos ramas de la conspiración, una civil y la 
otra militar. A diferencia de algunos. Mola se daba cuenta de que 
la época de los pronunciamientos al viejo estilo ya había pasado: era 
necesario el apoyo civil. La finalidad del movimiento —declaró 
Mola— era establecer «el orden, la paz y la justicia». Pero era ob¬ 
vio que el gobierno previsto para después sería más duro y más 
duradero que el directorio de Primo de Rivera: Mola no preveía 
un mero «breve paréntesis» en la vida constitucional de España, 
como había hecho Primo de Rivera en su pronunciamiento. Todo 
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el mundo podía tomar parle en e! alzamiento (en algunos aspectos, 
la circular parecía un prospecto de alguna casa comercial), «ex¬ 
cepto aquellos que reciben su inspiración del extranjero, socialis¬ 
tas. masones, anarquistas, comunistas, etc.». Los representantes 
provinciales recibieron instrucciones de elaborar planes detallados 
para apoderarse de los edificios públicos de sus localidades, 
particularmente de las líneas de comunicación, y preparar una de¬ 
claración de estado de guerra. El general Sanjurjo vendría en avión 
desde Portugal y se convertiría en e! presidente de la junta militar 
«que dictaría inmediatamente las leyes del país». En algunos sitios 
—como en Sevilla— la Falange recibió una parte importante en el 
alzamiento, pero en ningún lugar se mencionaban las finalidades 
políticas de este partido. En el primer plan de Mola figuraba la 
siguiente disposición: «Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser 
en extremo violenta, para reducir lo antes posible a un enemigo 
fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos 
los directivos de partidos políticos, sociedades o sindicatos desa¬ 
fectos al movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos 
individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o 
huelgas» AZ . 

El documento iba firmado por «el Director», es decir, Mola. Esta 
conspiración fue organizada por una minoría de militares que con¬ 
taban con que el patriotismo haría sumarse a otros, si se escogía 
bien la ocasión para actuar: no muchos oficiales eran falangistas, y 

' i; Citado por Bertrán Gücll. p. 123. 


Mola proviene de abolengo liberal 
y. aunque apolítico, militarista y 
amante del orden, parece siempre 
inclinado a aquella tendencia. De 
la conspiración forman parte 
militares de probado 
republicanismo. k> cual hace que se 
oponga con energía a cuanto 
revista carácter antirrepublicano, si 
bien acepta que en su día se 
plantee la conveniencia u 
oportunidad de un eventual cambio 
de régimen. Sus principales 
dificultades las tendrá con Fal 
Conde y el grupo de tos carlistas 
intransigentes. Entre los 
carlistas hallará, a fin de cuentas, 
excelentes colaboradores . 

El 20 de julio de 1036 pasa revista 
a una unidad militarizada de 
roquetes (fotografía de ahajot 
dispuesta para salir hacia los 
primeros frentes. Estos requetés 
han sido sometidos a un cuidadoso 
e intenso entrenamiento militar 
mucho antes de que comenzara 
la guerra. 



f \iv.h. I rhion.t 
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pocos eran ni siquiera monárquicos, aunque algunos de los que 
en 1936 ostentaban el mando en los sitios críticos fueron los prime¬ 
ros. y cada día se adherían más. Pero muchos oficiales retirados 
estuvieron encantados de participar. Quizá sus mujeres les incita¬ 
ban; «¿Ustedes toleran esto? ¿Qué hace el ejército? ¿Cuándo se 
lanza?» ;í . Durante el curso de la primavera, el continuo desorden 
molestó cada vez más a muchos militares. Entretanto, en Madrid, 
murió el general Rodríguez del Barrio, como era de esperar. El 
general Vareta fue encarcelado en Cádiz y Orgaz fue exiliado a 



Después de octubre ¡os asturianos 
han quedado traumatizados y más 
divididos que antes. En ¡as 
elecciones triunfan los candidatos 
del Erente Popular, en especial 
los socialistas, mientras que por 
minorías obtienen el acta tres de la 
CEDA y Melquíades Alvarez. La 
diferencia en votos excede poco al 
10 por ciento. Por ambas partes 
hay miedo, decisión... v odios. En 
la ilustración, un desfile militar en 
Oviedo en enero de 1936, 


Canarias. El gobierno se había enterado de sus actividades de! mes 
de abril. 

Los carlistas estaban muy ocupados en Lisboa intentando definir, 
con Sanjurjo, cómo sería la hispana futura después de la revolu¬ 
ción. Fal Conde quería la disolución de todos los partidos polí¬ 
ticos y el establecimiento de un gobierno de sólo tres hombres: 
Sanjurjo como presidente y encargado de la defensa, un ministro de 
Educación y un ministro de Industria 44 . Mientras tanto, durante la 
primavera, empezaron las negociaciones entre los conspiradores y 
los nacionalistas vascos: Mola y los monárquicos intentaron hacer¬ 
les romper su alianza con las izquierdas, e incluso les proporcio¬ 
naron algunas armas 45 . ( ontinuaha la búsqueda de posibles líderes 
del alzamiento. Los mensajeros de Mola (muchachas de la clase 
alta o militares vestidos de paisano) recorrieron paciente y secre¬ 
tamente. en tren o en automóviles, los cuarteles generales de las 
ocho comandancias militares que tenía el ejército español en la Pe¬ 
nínsula, llegando también a las comandancias menores de las Ba¬ 
leares y las Canarias, a tas tres brigadas de montaña y a los tres 


Lsta era la opinión del abogado «Marón» en el diálogo de Azanü titulado «La velada en 
Benicarlo», Obras, vol. tu, p. 405. 

44 Antes, los carlistas habían querido sublevarse por su cuenta, y Sanjurjo había aceptado 
encabezar un gobierno provisional de restauración monárquica (con Alfonso Carlos, el pre¬ 
tendiente carlista, como rey) si se llegaba a producir aquel alzamiento aislado. 

Gil Robles, p. 729. 


312 



































lAuh C S. ik 1 c|.m! i i 



El general Gonzalo Queipa de 
Llano se ofrece a Mota, y éste, 
tras vencer recelos propios y 
ajenos . acepta su colaboración. 
Queipa es un viejo republicano y 
no deja de serlo, puesto que su 
propósito inicial es salvar a la 
República: después fas cosas van a 
cambiar de manera imprevisible. 
Siendo capitán general de Madrid, 
en mayo de IV3I, lee en persona el 
bando declarando el estado 
de guerra. 



inspectores generales: se asignaron nombres, techas y tareas una y 
otra vez. 

Por entonces, cada una de las ocho regiones militares de España 
tenía, sobre el papel, una división, y cada división tenía dos briga¬ 
das. Generalmente, la segunda brigada tenía menos hombres, por¬ 
que unos estaban de permiso o porque los reclutas habían com¬ 
prado sus permisos. Por lo tanto, en caso de alzamiento, el hombre 
importante era el que mandara la primera brigada de cada división. 
Su cuartel general estaba en la misma ciudad que el del coman¬ 
dante de la división regional y el de la otra brigada estaba en una 
ciudad menor; por ejemplo, la brigada de Mola estaba en Pam¬ 
plona. y era la segunda brigada de la 6. a División, cuyo cuartel ge¬ 
neral estaba en Burgos. Cada brigada tenía cuatro regimientos, el 
primero de los cuales estaba acuartelado en el cuartel general de la 
división; los otros tres regimientos estaban esparcidos en otras ciu¬ 
dades. en unidades que a veces consistían sólo en una sección. 
El gobierno de Azaña se había asegurado —al menos así lo creía— 
de que todos los comandantes de división fueran republicanos; y 
de hecho, sólo el general C abanellas. en Zaragoza, al mando de 
la 5. a División, formaba parte de los planes de Mola. Los dermis eran 
hostiles. El plan de Mola consistía en que estas divisiones hostiles 
y las demás unidades dependientes de ellas fueran controladas por 
otros generales o coroneles que estuvieran destinados en la po- 


Manuel Eal Conde (foto de la 
derecha) es delegado de la 
Comunión Tradie ¡analista v 

■m 

representante del « regente* Javier 
de Borbón-Parma. Pretendía Cal 
Conde una sublevación carlista, lo 
cual no pasaba de ser un proyecto 
utópico, si no insensato. La 
postura que adopta ante Mola es 
intransigente y pretende imponerle 
unas condiciones que éste no puede 
aceptar , porque equivaldría a 
condicionar la política futura en 
caso de éxito. Mola se entenderá 
mejor con los dirigentes del 
carlismo navarro, de quienes 
recibirá el apoyo más sustancial e 
inmediato. Las negociaciones 
Mola-Cal Conde son penosas: 
ei 12 de julio, todavía ordena 
este último que se rompa 
lodo compromiso. 

Sólo en el último instante van a 
obviarse las dificultades. 
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blación de que se tratara, o enviados allí con esa finalidad. Na¬ 
turalmente. los agentes de Mola también fueron al cuartel gene¬ 
ral del ejército en Africa, donde la Legión Extranjera y las tropas 
nativas estaban dispuestas para la acción. Pero el nombre de Mola 
no era mágico. Muchos jefes se mostraban reacios a comprome¬ 
terse. ¿Qué iba a hacer Goded?. preguntaban. ¿Y Franco? Seguía 
pareciendo que los generales de Madrid, la UME y los carlistas 
tiraban en diferentes direcciones. «Las niñas, regular, las encarga¬ 
das, pésimas», telegrafió desde Andalucía a Pamplona en abril uno 
de los representantes de Mola, indicando la falta de preparación de 
los oficiales mayores y la buena disposición de los mas jóvenes 
para conspirar 4A . ¿Y qué pasaba con la Falange? José Antonio se¬ 
guía advirtiendo desde la cárcel: «No nos convertiremos en la van¬ 
guardia, ni en las tropas de choque, ni en el insustituible aliado de 
ningún confuso movimiento reaccionario» 4 \ Valientes palabras, 
que pueden expresar la opinión real de los viejos falangistas que 
estaban luchando en las calles desde que Ledesma lanzara La con¬ 
quista del Estado en 1931. Pero, ahora, la suerte estaba echada. 
Evidentemente, la Falange no podía quedarse al margen de un al¬ 
zamiento militar. 


Incógnita insuficientemente aclarada 
es la fecha eti la cual Franco se 
compromete en firme con tos 
conspiradores. La pasión que 
acompaña a cuanto se relaciona 
con él. hace que muchas cuestiones 
se enturbien y que los testimonios 
difieran. pues son menos los que 
tratan de dilucidar cuestiones 
históricas que quienes se dejan 
arrastrar hacia la alabanza o el 
vituperio sin importarles alterar 
fechas o circunstancias, aceptar 
como buenas noticias vagas v 
entregarse a interpretaciones 
subjetivas que les complazcan. Lo 
que parece más cierto es que 
Franco —las comunicaciones con 
Canarias, por barco, son lentas — 
no llega a perder con 

Mola, pero tampoco acepta el 
pie tu > í‘< »np romiso hasta 
un momento avanzado de 
la conspiración. 


En esta hoja de calendario, Sáenz 
de Tejada idealiza la familia 
Campesina y falangista, y parece 
significar que mientras el hombre 
combatía, la mujer trabajaba en la 

recolección. 


** El que envió el telegrama fue el coronel García Escámez. 

J Francisco Bravo, Historia de la Falange de tas JONS (Madrid. 1940). Entre febrero y 
julio de 1936, el número de afiliados a la i alange. igual que el de comunistas, aumentó 
mucho, llegando quizás a los 7 sAparte de la organización de Oncsimo Redondo en 
Valladolid (que también había conseguido algunos partidarios entre los obreros de Sevilla), 
los afiliados eran jóvenes de clase media o universitarios que aun no se habían establecido 
profesionalmente, y mas oficiales del ejército de lo que a \ cees se supone. 
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El 1 de mayo de 1936 

El I de mayo se celebraron en toda España los tradicionales desfi¬ 
les de trabajadores. En la mayoría de las ciudades estuvieron 
acompañados por una huelga general convocada por la CNT. Las 
juventudes socialistas, ahora virtualmente común¡stizadas. desfila¬ 
ron a lo largo de las avenidas de las grandes ciudades con aire 
seguro y amenazador, como sí fueran el embrión de un ejército 
rojo. (El 25 de abri . Claridad pedía a todos los pueblos que forma¬ 
ran una milicia de cien hombres.) Saludaban con el puño en alto al 
son de la Internacional , o de alguna de las canciones compuestas 
durante la revolución de Asturias; o quiza de Primero de mayo o 
La joven guardia. En Madrid, por la Castellana, llevaron como es¬ 
tandartes grandes retratos de Largo Caballero, Stalin y Lenin, ante 
el fascinado horror de la burguesía representante de la España de 
Carlos V, que contemplaba el espectáculo desde sus elegantes bal¬ 
cones. Desde luego, aquello no podía seguir así. Prieto aprovechó 
la oportunidad, en un importante discurso que pronunció en una 
elección parcial, en Cuenca, para señalar que «lo que no puede 
soportar un país es la sangría constante del desorden público sin 
una finalidad revolucionaria inmediata». Argüyó inteligentemente 
que aquellos excesos sólo conseguían hacer las cosas mas fáciles 
para el fascismo; y habló del general Franco diciendo que era un 
hombre con el talento y la juventud suficientes para dirigir una rebe¬ 
lión militar 4 *. Pero sus oyentes no deseaban oír palabras pru- 

4 * Iji Cierva. Los documentos, p. 235 y ss. Fl discurso tiene algunas ambigüedades. 



(Ceñidles. Haré dona,) 
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Manuel Goded (arriba) si participa 
en la conspiración de Mola, única 
(fue merece el nombre de tal, 
aunque mantiene una actitud de 
cierta independencia. Subieran} sin 
dificultad la guarnición de Palma, y 
ve mostrará deferente , dentro de lo 
que cabe . al arrestarle, con el 
gobernador civil Antonio Espina, 
escritor y republicano. Después 
colará a Barcelona, donde le 
espera la muerte. Goded debe 
sublevar Valencia, pero en el 
último momento se altera el plan y 
se encarga de la IV División 
Orgánica. 


La situación en Barcelona es tal 
que se suspenden las celebraciones 
del ! de mayo; a pe sur de todo, se 
producen algunos incidentes. 
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Las actitudes de José Antonio son. 

en ocasiones, un tanto 
desconcertantes: cuando tlegue la 
rebelión, Falange no podrá 
permanecer neutral. 
Izquierda Republicana, partido de 
A zana, predomina en el gobierno 
por una serie de circunstancias, a 
las vitales no son ajenos el 
cansancio y cierta decepción del 
propio Azaña. La ascensión de éste 
a la presidencia de la República 
privará al gobierno del único 
político auténticamente capacitado. 

La mariana de la ilustración de 
ahajo lleva las cejas depiladas, los 
ojos sombreados con kohol \ 
los labias pintados con rouge: una 

belleza de ¡a época. 


dcntes. Hn un tumultuoso mitin celebrado en He ija. Prieto fue 
amenazado físicamente por las juventudes socialistas y otros 
caballeristas 4 '\ Finalmente se decidieron las elecciones en las pro¬ 
vincias disputadas (Cuenca y Granada). En Granada ganaron los trece 
candidatos del Frente Popular; en Cuenca fueron elegidos tres del 
f rente Popular, un centrista, uno de la CEDA y un agrario; la 
candidatura de José Antonio allí fue descalificada por razones du¬ 
dosas. y la candidatura del general Franco, que se había propuesto, 
fue retirada. En ambas elecciones, puede que la intimidación de los 
provocadores izquierdistas influyera en el resultado <( ’. Cuatro días 
más tarde, losé Antonio (que siempre había tenido afecto a San- 
jurjo) escribió desde la cárcel una carta abierta a los militares espa¬ 
ñoles pidiéndoles que pusieran fin a todos los ataques que se esta¬ 
ban dirigiendo contra «la sagrada identidad y unidad de España». 
«A última hora—añadía—. ha dicho Spengler, siempre ha sido un 
pelotón de soldados el que ha salvado la civilización» Sl . Estaban 
lejos tos días en que José Antonio decía que los militares eran inúti¬ 
les, que todos tenían corazón de gallina, y que el más cobarde de 
todos era Franco 52 . A pesar de todo, la Falange todav ía no era. en 
realidad, parte integrante de la conspiración militar, cuyos detalles 
ignoraba por completo. 


Azaña, presidente 

El 10 de mayo, finalmente Azaña fue elegido presidente de la Re¬ 
pública en vez de Alcalá Zamora, por 238 votos contra cinco, en la 
elección que se celebró en el palacio del Retiro. En los pasillos se 
produjo una pelea entre Araquistain, que todavía apoyaba a Largo 

44 Prieto. Convulsiones. \ oh HL pp. 160*16?. Se escapó poi la puerta trasera. Quiza se haya 
exagerado ef incidente. 

Véase una versión de derechas en Oí i Robles, pp. 558-565. 

Xímenez de Sandoval, p. 551. 
s * Ansaldo, p* 125. 
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Caballero, y Julián Zugazagoitia. director de El Socialista , que 
apoyaba a Prieto. (La CEDA y los partidos de derechas no habían 
presentado ningún candidato, y se abstuvieron de votar.) A los po¬ 
cos días. Casares Quiroga se convirtió en jefe de un gobierno muy 


parecido al que había presidido Azaña 55 . El mordaz Casares tenía 
lama de fuerte, pero ésta le venía de su época de ministro de la 
Gobernación, en 1933. y era injustificada: Azaña le recordaba en 
los momentos de Casas Viejas sentado en su cama, muy nervioso, 
e incapaz de vestirse. Ahora Casares Quiroga estaba enfermo de 
tuberculosis. Antes de ofrecerle la jefatura de gobierno, Azaña se 


dirigió a Prieto, que tuvo que negarse porque, como era de esperar, 
su grupo parlamentario socialista votó contra la participación en el 
gobierno (por 49 votos contra 19). La esperanza de Azaña era lo¬ 
grar una gran coalición de hombres de centro que, si se hubiera 
conseguido, podía haber salvado al país de la guerra. Pero no insis- 


s) Los miembros de este desafortunado gobierno, aparte de Casares Quiroga íque se nom¬ 
bró a si mismo ministro de la Guerra), fueron: Juan Moles, un nacionalista catalán de cierta 
e ignorante de los asuntos de Castilla, que contaba con la confianza de la CROA. 


edad 


aunque Joaquín Maurfn lo consideraba una «momia», ministro de Gobernación; Rnriquc 
Ramos, subsecretario de Azaña e intimo colaborador suyo en 1931-1953, ministro de Ha¬ 
cienda; Augusto Barcia. un destacado masón, abogado republicano, ministro de Fstado: 
Mariano Ruiz Funes, profesor de Derecho, ministro de Agricultura; Antonio Velao. director 
de ferrocarriles en 1931-1933. ministro de Obras Públicas; Francisco Barncs. un producto 
típico de la Institución Libre de Enseñanza, ministro de Instrucción Pública; José Giral. 
profesor tic Química, que había sido uno de los colaboradores de Azaña desde los años 20, 
volvió a ser ministro de Marina, puesto que habla ocupado en 1931-1933; Manuel Blasco 
Garzón, un ex radical y abogado que había seguido a Martínez Barrio y había ingresado en el 
Partido Unión Republicana, ministro de Justicia; Plácido Alvarez Bttyíla, de una familia muy 
vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, ministro de Industria y Comercio; Bernardo 
(iiner de los Ríos, arquitecto, igualmente emparentado con el fundador de la Institución, 
ministro de Comunicaciones; y Juan Lluhí. reciente consejero en la Generalilal. ministro de 
Trabajo. Ultimamente Cataluña había estado tranquila («el oasis catalán»), a pesar de los 
asesinatos de Miguel y José Budía. dos hermanos separatistas extremistas, y se pensó que tal 
sez Lluhí tendría un electo tranquilizador en el resto de España. El gabinete era de altura 
intelectual > hom.tJo. peí o en él había demasiados abogado' \ nadie tema ninguna expe¬ 
riencia ni en la industria ni siquiera en los sindicatos. 
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Al aceptar el desempeño de la mas 
alia magistratura republicana, 

Azaña ha pensado en un gobierno 
presidido por Indalecio Prieto , que 
pudiera cumplir con un programa 
avanzado pero democrático y 
apaciguador, con fuerza para 
desarrollar la suficiente energía y 
normalizar la situación* Ese 
gobierno no ha sido posible. 


La linea dura de Largo Coba fiero, 
que predomina en el PSOE, ha 
frustrado el posible gobierno de 
Indalecio Prieto; muchas ilusiones 
mas o menos fundadas se 
desvanecen. Es el último fracaso de 
una solución centro-izquierda que 
hubiera atraído a hombres de 
derecha moderadlo sin excluir a 
Gil Robles . En la fotografía: Largo 
Caballero entre Araquistain 
(izquierda) y Labra Rit as, 
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Las izquierdas tu as extremas, con 
sus continuas alteraciones del orden 

público, que se traducen 
en destrucciones y muertes, v que en 
ocasiones han provocado reacciones 
igualmente violentas, con su 
indisciplina sistemática y 
los ataques que han prodigado a los 
gobiernos republicanos, han dado 
lugar a situaciones de inestabilidad 
y miedo que contribuyen a 
arrastrar al régimen hacia el 
fracaso. En gran medida han 
favorecido la reagrupación de las 
derechas y del centro, y a réplicas 
ofensivo-defensivas, y contribuido a 
la implantación de un amplio 
estado de opinión proclive a las 
soluciones de fuerza. Pero... la 
sociedad española está basada en 
plataformas de antiguo y de 
flagrante injusticia, dominada pol¬ 
los fuertes, aquejada de un 
mmovilismo que favorece roda 
opresión. Ansias de justicia, 
ilusiones de liberación humana, 
política, social y económica, de 
impulso cultural, no son, en si 
mismas, ni injustificadas 

ni gratuitas. 


tió en la idea todo lo que habría podido, y Prieto podría haberle 
prestado un apoyo mayor; quizás el proyecto debe más a la visión a 
posteriori de los historiadores que a sus posibilidades prácticas. Sin 
embargo, Giménez Fernández permaneció en contacto con Prieto 
en nombre de la CEDA. Pero estas ideas siempre tropezaban con la 
misma piedra de principios de mayo; la hostilidad de Largo Caba¬ 
llero. y el control que éste ejercía sobre su partido. 

E! 21 de mayo, los socialistas de Madrid acordaron proponerse los 
objetivos siguientes: «Primero, la conquista del poder por la clase 
trabajadora por todos los medios posibles. Segundo, la transforma¬ 
ción de la propiedad individual en propiedad colectiva social y 
común. En el período de transición, la forma de gobierno será la dic¬ 
tadura del proletariado.» El 24 de mayo. Largo Caballero pronun¬ 
ció un gran discurso en Cádiz: «Cuando el Frente Popular se de¬ 
rrumbe —anunció— como se derrumbará sin duda, el triunfo del 
proletariado será indiscutible. Entonces implantaremos la dictadura 
del proletariado. lo que no quiere decir la represión del proleta¬ 
riado. sino de las clases capitalistas y burguesas» f4 . Besteiro dijo a 
un periódico francés que en España las condiciones eran muy dife¬ 
rentes de las de Rusia en 1917, y que por eso el país no podía diri¬ 
girse hacia el comunismo. El periódico comunista Mundo Obrero 
se burló de su insuficiente marxismo * 5 . Aunque ahora había mu- 

El Socialista. 26 de mayo de 1936. 

Mundo Obren*. 15 de mayo de 1936. citado por La Cierva, Los diXMtwentos. 
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cha violencia real, los excesos verbales de ambos bandos durante 
estos meses explican en gran medida por qué las cosas fueron de 
mal en peor. ¿Esperaba Largo Caballero provocar, con sus discur¬ 
sos, un alzamiento militar de signo derechista cuya derrota le per¬ 
mitiría tomar el poder? De hecho, es difícil creer que Largo Caba¬ 
llero supiera realmente adúnde iba a llevarle su retórica. ¿Lo 
sabían los comunistas? Sí \ Sus dirigentes seguían siendo modestos, c 
indudablemente el «instructor» del Komintern, Vittorio t'odovila, 
insistía mas que nunca en seguir las instrucciones de Moscú: para 
él debió de ser una situación difícil encontrar verdaderas posibili¬ 
dades revolucionarías surgiendo en España en el momento preciso 
en que Stalin deseaba un máximo de cooperación con los demó¬ 
cratas. 


El congreso anarquista 

En mayo, los anarquistas hicieron su contribución a los debates 
sobre el futuro de España en su congreso anual, celebrado en Zara¬ 
goza. En él se resolvió la controversia entre los treintistas y la FA1, 
que duraba desde hacía cinco años, reincorporándose aquéllos al 
movimiento, pero la táctica más practicada siguió siendo la de la 
¡'AL encaminada a la realización parcial del «comunismo liberta¬ 
rio» mediante actuaciones relámpago de anarquistas muy entrega¬ 
dos en diferentes pueblos. El congreso exigió la continuación de 
estas huelgas, pero también sugirió que se hicieran nuevos esfuer¬ 
zos para llegar a una alianza con la UGT, y pidió la semana de 
trabajo de 36 horas, un mes de vacaciones pagadas y mayores sala¬ 
rios. En cambio, nadie dio muestras de darse cuenta de que había 
un peligro de fascismo; y, por consiguiente, no hubo ningún 
acuerdo sobre el armamento de milicias, y mucho menos sobre la 
organización de un ejército revolucionario, como sugirió Juan Gar¬ 
cía Oliver. Durruti se opuso a esta idea alegando que un ejército 
revolucionario sofocaría la revolución 5 L Hubo grandes derroches 
de idealismo, pero esta actitud tan ciega ante la probabilidad de una 
sublevación militar provocó la dimisión del secretario de la CNT, 
Horacio Prieto. 

Ln documento de la conferencia, preparado por e! doctor riojarto 
de la FAI Isaac Puente, autor de un estudio muy influyente. El 
comunismo libertario, describió lo que esperaban la mayoría de los 
anarquistas: 

«Terminado e! aspecto violento de la revolución, se declararán 
abolidos: la propiedad privada, el Estado, el principio de autoridad 
y, por consiguiente, las clases que dividen a los hombres en explo¬ 
tadores y explotados, oprimidos y opresores. Socializada la ri- 

La versión que circuló más tarde, a la que dio crédito mucha gente (yo. éntre otros), de 
que los comunistas planeaban un golpe de Kstado. finalmente fue desautorizada por Herhert 
Southworib en El mito de la Crn;tuit¡ de tranco (Parts. 1964). p. 170 y ss. Kn realidad los 
documentos se publicaron en Claridad el 30 de mayo de 1936; Southworth reproduce el 
irónico littilar de la primera pagina tp 185): «Cómo vamos a conseguir la revolución el 29 de 
junio ■. De hecho, no era necesaria una maquinación de este tipo. Tal vez algún día surgiera 
alguien con Ja iniciativa. 

P.t¿. p. 266. En este libro hay una buena descripción del congreso. 



España es la única nación de 
Europa, del mando, en la cual la 
idea anarquista se asienta con 
firmeza y levanta el entusiasmo de 
millares y millares de hombres, 

■Más (¡ite un caudillo popular, este 
miliciano. Buenaventura Durruti 
(fotografía superior), parece un 
cara disfrazado; se traía sólo de 
una impresión momentánea 
favorecida por la ocasión y el 
fotógrafo. 

Muchos años después. Juan Careta 
Oliver t abajo) publicará un 
testimonio parcial pero valioso: 

El eco de los pasos. 
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¿7 congreso í/í» la CN7 de 
Zaragoza se formula una sugestiva 
exposición de la doctrina libertaria; 
declaración de principios presentada 
como programa ideal e idealista. 
En teoría, todo y todos son buenos 
y los hombres avanzarán con paso 
firme hacia metas de felicidad y 
justicia. La exposición utópica, que 
olvida las singularidades de la 
condición humana, levanta 
esperanzas y entusiasmos, pero el 
distanciamiento de la realidad 
cotidiana es insalvable. La historia 
del anarcosindicalismo, la pasada y 
la que va a desarrollarse en un 
próximo futuro, se aleja tanto del 
modelo propuesto que nadie va a 
reconocerlo. Ha corrido sangre, 
propia y ajena, y más, mucha más, 
va a correr en ¡os próximos meses. 


queza, las organizaciones de los productores, ya libres, se encarga¬ 
rán de la administración directa de la producción y del consumo. 
Establecida en cada localidad la Comuna Libertaria, pondremos en 
marcha el nuevo mecanismo social. Los productores I...J determi¬ 
narán libremente la forma en que [el trabajo! ha de ser organizado. 
La Comuna Libre se incautará de cuanto antes detentaba la bur¬ 
guesía, tal como víveres, ropas, calzados, materias primas, herra¬ 
mientas de trabajo, etc. Estos útiles de trabajo y materias primas 
deberán pasar a poder de los productores para que éstos los admi¬ 
nistren directamente en beneficio de la colectividad. En primer 
término las Comunas cuidarán de alojar con el máximo de como¬ 
didades a todos los habitantes de cada localidad, asegurando asis¬ 
tencia a los enfermos y educación a los niños [...]. Todos los hombres 
se aprestarán a cumplir el deber voluntario —que se convertirá en 
verdadero derecho cuando el hombre trabaje libre- de prestar su 
concurso a la colectividad, en relación con sus fuerzas y sus capa¬ 
cidades. y la Comuna cumplirá la obligación de cubrir sus necesida¬ 
des Todos los cargos no tendrán ningún carácter ejecutivo ni 
burocrático. Aparte de los que desempeñen funciones técnicas [...], 
los demás cumplirán asimismo su misión de productores, reuniéndo¬ 
se en sesiones al terminar la jornada de trabajo para discutir las 
cuestiones de detalle que no necesiten el refrendo de las asambleas 
comunales.*» 


La base de la sociedad serían las comunas autónomas, aunque «el 
derecho de autonomía no excluirá el deber de cumplir los acuerdos 
de conveniencia colectiva (—1». Un grupo de pueblos pequeños po¬ 
dría estar unido en una sola comuna. Las asociaciones de produc¬ 
tores industriales y agrícolas de cada comuna se federarían nacio¬ 
nalmente. y efectuarían intercambios de bienes. En cuanto a la 
familia, la revolución no actuaría violentamente contra ella en princi¬ 
pio. Pero desaparecería el trato diferente para las mujeres, tanto en 
lo social como en lo profesional: «El Comunismo Libertario pro¬ 
clama el amor libre, sin más regulación que la voluntad del hombre 
y de la mujer, garantizando a los hijos la salvaguardia de la colecti¬ 
vidad [...]. Asimismo, por medio de una buena educación sexual, 
empezada en la escuela, tenderá a la selección de la especie, de 
acuerdo con las finalidades de la eugenesia, de manera que las pa¬ 
rejas humanas procreen conscientemente, pensando en producir hi¬ 
jos sanos y hermosos.» (Quizá se ha ignorado este aspecto del pro¬ 
grama anarquista.) Los anarquistas también tenían un programa 
para el amor: «Sobre los problemas de índole moral que puede 
plantear el amor en la sociedad comunista libertaria [...]. la comuni¬ 
dad y la libertad no tienen más que dos caminos [...] la ausencia. 

Para muchas enfermedades se recomienda el cambio de agua y de 
aire. Para la enfermedad del amor [...] habrá de recomendarse el 
cambio de comuna [...]. La religión, manifestación puramente sub¬ 
jetiva del ser humano, será reconocida en cuanto permanezca rele¬ 
gada al sagrario de la conciencia individual, pero en ningún caso 
podrá ser considerada como forma de ostentación pública ni de 
coacción moral ni intelectual» (de manera que se cerrarían todas 
las iglesias). 
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El analfabetismo sería combatido enérgica y sistemáticamente. Se 
restituiría la cultura «a los que fueron desposeídos de ella [...]»(por 
el capitalismo: a! utilizar la palabra «desposeer» se suponía clara¬ 
mente que, en la edad de oro del remoto pasado, las cosas habían 
sido mejores que en 1936). Se instauraría una federación nacional 
de la enseñanza cuya misión específica sería educar a la Humani¬ 
dad nueva para ser libre, científica e igualitaria. Además: «[,..] 
Quedará definitivamente excluido todo sistema de sanciones y re¬ 
compensas f...]. El cine, la radio, las misiones pedagógicas se¬ 
rán excelentes y eficaces auxiliares para una lápida transformación 
intelectual y moral de las generaciones presentes y el acceso 


Los anarquistas, que basculan entre 
el idealismo y la acción violenta, 
están en conflicto con la sociedad, 
con el Estado v, por consiguiente, 
con la República. En el archivo 
fotográfico se tiene clasificado a 
este hombre que los guardias 
conducen a la Jefatura de Policía 
barcelonesa, como «huelguista». 

Pero la República no detenía a 
ningún obrero por el hecho de 
estar en huelga, ni le conducta 
esposado. 
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El gran momento de los 
a narro sindi ca listas hay que situarlo 
en el verano de I9J6, Dueños de 
las armas, dueños de la calle, en 
bancarrota la autoridad, imponen 
su ley, que no es ley. Milicianas 
—y ésta parece comunista — las 
hay en los escenarios de lucha, 
pero en proporción inferior a la 
que los documentos gráficos hacen 

suponer; suelen ser muy 
fotografiadas, dibujadas... Aunque 
exhiban armas, no todas han 
participado en los combates. 
¿En qué calle, qué día y por qué 
se ha levantado la barricada ahora 
demolida? Una historia de 
opresiones y violencias ha 
esterilizado iniciativas y esfuerzos y 
frustrada posibilidades. La historia 
que se escribe con sangre 
avanza lentamente. 


a las artes y a las ciencias será libre». No habría distinciones entre 
trabajadores intelectuales y manuales, «puesto que todos serán ma¬ 
nuales e intelectuales a la vez». 

«Como la evolución es una línea continua —concluía el pro¬ 
grama—, aunque algunas veces no sea recta, el individuo siempre 
tendrá aspiraciones, ganas de gozar más. de superar a sus padres, 
de superar a sus semejantes, de superarse a sí mismo. Todas estas 
ansias de superación, de creación (artística, científica, literaria), de 
experimentación {...] una sociedad libre f...] las alentará y las culti¬ 
vará!...]. Se destinarán días al recreo general(...]. Asimismo se de¬ 
dicarán horas diarias a las exposiciones, a las funciones teatrales, 
al cinema, a las conferencias culturales [...]» 5N . 

Los comunistas, los socialistas y los republicanos de izquierdas 
acogieron estas aspiraciones con su desdén habitual: podía ser útil 
tener a los anarquistas al mismo lado de las barricadas que ellos, 
pero no tenerlos en una mesa de comité. Sin embargo, estas ideas 


51 Citadlo por Peírats, vot. I. pp. I1M3I. «¿liste paraíso tiene calefacción central?», pre¬ 
guntó una vez un discípulo de Federico Urales. 
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no tardarían en ser llevadas a la práctica en miles de pueblos y 
ciudades, gracias a la iniciativa de los aproximadamente cinco mil 
miembros de la FAI S9 . 


Los políticos de la derecha 
y la conspiración 

Entretanto, el 25 de mayo, el general Mola dio un plan estratégico 
detallado 6<1 . El 27 de mayo, José Antonio inició una corresponden¬ 
cia con Mola, mediante una carta que llevó a Pamplona su pasante, 
Rafael Garcerán. Todavía no prometía un apoyo total, pero hablaba 
de condiciones, afirmando que 4.000 falangistas podrían prestar su 
ayuda al principio del alzamiento M . El 30 de mayo, Sanjurjo dio a 
Mola su conformidad para que actuara como coordinador de la 
conspiración, dando por supuesto que él, Sanjurjo. el símbolo de 
la victoria, sería la cabeza del nuevo gobierno, y que los carlistas ten¬ 
drían parte en él 62 . El 4 de junio. Mola tuvo su primera conversa¬ 
ción con una personalidad carlista. José Luis Oriol, diputado por 
Alava y miembro de una destacada familia de Navarra 63 . Aquel 
mismo día. el director general de Seguridad, en Madrid, Alonso 
Mallo!, que sabía perfectamente bien io que se preparaba, fue a 
Pamplona para tratar de sorprender a Mola con las manos en la 
masa; Mola, advertido por su amigo Santiago Martín Bagüeñas, 
jefe de policía de la capital, pudo ocultar todos los indicios de 
conspiración que podían perjudicarle f ' 4 . Entretanto, un anciano co¬ 
ronel, Valentín Galarza, se convirtió en jefe de estado mayor de la 
conspiración, y se encargó de mantener el contacto entre sus diri¬ 
gentes, El 5 de junio, día en que José Antonio fue trasladado de 
Madrid a la cárcel de Alicante. Mola distribuyó un documento polí¬ 
tico en el que decía que, tras el buen éxito del alzamiento, vendría 
un «directorio» compuesto por un presidente y otros cuatro miem¬ 
bros. ¡ odos ellos serían militares. Tendrían poder para promulgar 
leyes. Estas serían ratificadas posteriormente por una asamblea 
constituyente, elegida «por sufragio de la manera que se conside¬ 
rara más adecuada». Las Cortes y la Constitución de 1931 serían 
suspendidas. Se abolirían las leyes que no estuvieran de acuerdo 
con el «nuevo sistema orgánico», y las personas que recibieran 
«inspiración del extranjero» quedarían fuera de la legalidad. Pero 
los carlistas no aceptaron el programa, a pesar de una entrevista de 
seis horas entre Mola y Fal Conde en el monasterio navarro 
de Irache el 16 de junio 

** Esta es la cifra dada por Juan Gómez Casas* Historia de la FAf (Madrid* 1947), 

lriharren* p. 57 y 

Cruzada, IX* p* 511. El encuentro Mola-Garcenán fue el I de junio. 

Maíz* pp. 103-104; Iribarren* p- 54* 

Cruzada, XIII, p* 447* 

Jorge Vtgón* General Mola , el conspirador (Barcelona* 1957)* p, 93* 

M Cruzada. Xlll* p* 449, El alcalde local habló a Casares Quiroga de esta entrevista* (A* de 
Lizarra, Los vascos y la República española ( Buenos Aires, 1944* p. 33, i Aparte de las 
dificultades de Mola con los callistas* tampoco las tenía todas consigo con la Unión Militar. 
Véanse las cartas publicadas por De Castillo y Alvarez, que demuestran que la UME pre¬ 
tendía procesar por traición a todos los ministros posteriores a 1931, 




§ 

1 

x 


2 

< 


6 i 

62 


En la prisión de Alicante, los 
falangistas forman un equipo de 
fútbol: José Antonio les fuerza a 
practicar el departe para 
mantenerse en forma. Lo necesitan, 
han entrado en la conspiración. 

El teniente coronel Valentín Galarza 
desempeña en Madrid Junciones de 
jefe del estado mayor conspirativo. 
Los comprometidos han traspasado 
la raya; no piensan en la paz. se 
disponen a la guerra. 
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Toí/íí £í/?¿i/í« palpita con frenesí 
que \c traduce en amenaza, 
amenaza que engendra el miedo* y 
miedo que . r? vi/ ir-, on^íVia 
umr/ífl-a. Para unos resultan 
amenazadores ios puños crispados 
y para los otros lo son las manos 
alzadas. Por desgracia todos 
tienen razón en temer , como no 
tardará en demostrarse cuando 
puños y manos caigan al borde de 
las carreteros, ante los paredones o 
en los frentes de combate. 


Entretanto, la ideología afectaba incluso a la temporada de toros. 
En Aranjuez, por ejemplo, los dos alguacilillos galoparon por el 
ruedo con el puño en alto. Se ocasionó un tumulto. Como protesta, 
se arrojaron al ruedo toda clase de objetos: almohadillas, sombre¬ 
ros y botellas. 

La salida del primer toro tuvo que retrasarse tres cuartos de hora 
mientras se despejaba e! ruedo ,,f \ En Malaga se produjeron reyer¬ 
tas entre la CN I y la UGT, con algunos muertos, y en Barcelona 
íue asesinado misteriosamente el gerente inglés de una fábrica de 
encajes. 

Para entonces, al parecer José Amonio había aceptado la idea de 
que era inevitable un alzamiento militar y de que la Falange había 
de lomar parte en él. Pero lo había hecho no tanto por convicción 
como porque creía que la Falange sería aplastada si no tomaba par¬ 
tido activamente por la organización de Mola: en el último número 
de la publicación falangista clandestina No importa, escribió: 
| «Atención a la derecha. Advertencia a los madrugadores: la Fa- 
'l lange no es una fuerza conservadora.» Poco después, puso en 
¿ guardia contra el error de «creer que los males de España respon- 
o den a simp'es desarreglos de orden interior y desembocan en la 
3 entrega del poder a los[...| charlatanes faltos de toda conciencia 
histórica, de toda auténtica formación» 67 . 

Calvo Solelo tenía menos reservas. A pesar de que en el programa 
de Mola no se hacían concesiones a la Monarquía, dijo al general 
que sólo deseaba saber la hora y el día para ser un soldado más a 
las órdenes del ejército 68 . Gil Robles no formaba parte de la cons¬ 
piración. pero conocía su existencia, y los conspiradores utilizaban 
algunos de los fondos de la CEDA Para entonces se había con¬ 
vencido de que el desorden continuo formaba parte de un plan para 
provocar el colapso económico como justificación para la revo¬ 
lución. 

Su familia ya estaba en San Juan de Luz, en Francia, y él com¬ 
prendió que su hora había pasado. Tal vez ¡e habría gustado parti¬ 
cipar más directamente en la conspiración, pero los generales no se 
lo habían permitido 7 ". Sin embargo, sus seguidores no sólo le 
estaban abandonando para pasarse a la Falange; algunos incluso 
se estaban pasando a Calvo Sotelo. 


Carta de Desmond Hower a! autor. 

(Jhras completas . pp. 1110*1111. «Los madrugadores» eran los rebeldes» Véase Ri- 

druejo, p. 116. y Vita San Juan» Gardo Lona, asesinado, p, 159, sobre ia ineertidumhre de 
José Antonio. 

Maíz, p, I6R, Gil Robles dice que no íp, 730). 

Véase Paync, Poli tic s and the Militáis m Módem Spotn < Stand lord. 1967), p. 330 \ 
Gil Robles, p, 730 y ss,, donde el jefe de la CEDA dice que dio 500,001) pesetas de tos 
fondos de su partido en los primeros días de julio» para «ayudar a impedir el fracaso de 

lo que inevitablemente iba a pasar* o para ayudar a escapar a Mola, si llegara a ser 

■ 


necesario. 

7 " El papel de Gil Robles 


4 

en la conspiración está investigado exhaustivamente en La 


Cierva, Historia, vol. t. p. 735 y ss. Al parecer, se negó a convocar para el 17 de julio unas 
Cortes en Buidos con los diputados de derechas disponibles cuando se lo pidieron. Véanse 
más comentarios en los artículos de Manuel I al Conde publicados en ABC los días 2 y 
3 de mayo de 1968. v los de Ignacio Lúea de Tena, en el ABC de los dias 2. 3, 5. h y 9 de 
abril de I9f>8. La replica de Gil Robles a estos últimos se publicó en Ya el 10 de abril 
de l%8. 
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La economía durante la República 

l os años 1929-1932 fueron el período de la depresión mundial; una 
mala época para que cualquier gobierno se hiciera cargo del poder. 
Si no hubiera sido por la depresión, tal vez Primo de Rivera no 
habría caído. Pero sus sucesores actuaron como si no compren¬ 
dieran la índole de la crisis económica, aunque ellos mismos ha¬ 
bían llegado al poder en parte gracias a ella. Azaña y sus minis¬ 
tros se comportaron como si creyeran que estaban tratando 
primariamente con problemas constitucionales o culturales. Ni si¬ 
quiera los ministros socialistas (entre 1931 y 1933, Prieto y Largo 
Caballero fueron ministros de Hacienda y de Trabajo) parecieron 
comprender la necesidad de la dirección de la economía, en una 
crisis financiera mundial tan importante. Los españoles ricos y la 
comunidad financiera internacional, para empezar, eran hostiles a 
la República, en paite porque los ministros eran inexpertos, en 


Juan Ventosa y Calvetl, primero 
por la izquierda, es el último 
ministro de la Monarquía: en (a 
fotografía viste uniforme de 
ministro y se toca con bicornio, 
junto td almirante Azttar. presidente 
de aquel Consejo. Tiene jama 
Ventosa de buen hacendista v. 

p- 

aunque político, es un técnico. Su 
actividad y su posición están 
siempre relacionadas con ios 
intereses y las empresas 
capitalistas. 
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La inestabilidad del orden público, 
incluso los - maques a Un templos, 
crea en los ambientes económicos y 

financieros un clima de 
desconfianza que perjudica las 
relaciones comerciales extranjera v 

de la República. 


A Jaime ( (traer, uno de los diez 
ministros que desempeñan la 
cartera de Hacienda durante 
la República, se le 
considera buen economista, pero 
sus actividades particulares están 
relacionadas también con la 
defensa de intereses privados. Sólo 
ocho meses permanece al fren re 

del ministerio. 



parte porque su política inspiraba dudas, y en parte porque nadie 
tenía dinero con el que correr riesgos. La llegada de Prieto al minis¬ 
terio de Hacienda provocó, en primer lugar, la retirada de un prés¬ 
tamo de J. P. Morgan, negociado por su inmediato predecesor en el 
gobierno de la Monarquía, Juan Ventosa. Las quemas de iglesias 
en mayo de 1931 retrasaron la reapertura de negociaciones a ese 
respecto. A lo largo de 1931 hubo un debilitamiento de la peseta y 
una evasión sustancial de dinero. Más tarde. Indalecio Prieto hizo 
lo que pudo para proteger la peseta, negociando con Rusia para 
comprar petróleo a un precio inferior en un !8 por 100 al que 
ofrecían las compañías inglesas y norteamericanas e insistiendo 
en las autorizaciones para la importación de equipo extranjero \ 
No obstante, a lo largo de 1931, Prieto, como si fuera un ortodoxo 
director del Banco de Inglaterra, se dedicó a intentar estabilizar 
la peseta. Su sucesor, todavía más ortodoxo, en el Ministerio de 
Hacienda. Jaime Carner. hizo lo mismo. La consecuencia fue que, 
así como el valor internacional de la peseta descendió un 25 por 
KM) entre 1929 y 1931. en 1932 sólo había descendido un 10 
por 100 más; a partir de entonces se mantuvo estable hasta 1936. 
Puede argüirse que si no hubiera sido por la constante incertidum¬ 
bre política, el número de huelgas, y las amenazas de revolución de 
las derechas y las izquierdas, la peseta habría aumentado de valor 
en 1934. En todo caso, no puede decirse que las conspiraciones fi¬ 
nancieras derechistas o internacionales tuvieran la culpa de la caída 
de 1a República, por muchas cosas que hiciera Juan March con su 
dinero 2 . 


La industria 

En aquellos años, la industria funcionó a un nivel bajo por razones 
en gran medida fuera del control de España. Las cifras son des¬ 
alentadoras: tomando 1929 como base, igual a 100. el índice de pro¬ 
ducción industrial de 1935 estaba por debajo de él; después de las 
elecciones de 1936. en marzo, el índice bajó a 77. El índice de las co¬ 
tizaciones de Bolsa era todavía más sombrío. Tomando otra vez 
la base de 1929. las cotizaciones habían bajado a 63 en 1935 \ El 
sector más afectado por la depresión de la economía española fue 
el minero; y no tanto el del carbón como el de otros minerales. 
Indudablemente, la producción de carbón disminuyó, aunque sólo 
moderadamente, pasando de 7 millones de toneladas en 1931, a 
algo menos de 6 millones en 1934, para volver a los 7 millones en 
1935. Sin embargo, el carbón español no podía competir con los 
precios ingleses, y para que no se resintieran las exportaciones de 
agrios, había que importar regularmente algo de carbón inglés para 

1 Azaña describe en su diario discusiones en ci gobierno sobre d suministro de petróleo. 
* Véase el Apéndice ji. donde puede encontrarse evidencia estadística de la mayoría de los 
argumentos de este capitulo. 

La baja de las cotizaciones de Bolsa fue acompañada de un aumento de los depósitos 
de dinero, casi en la misma medida en que habían disminuido las inversiones: las cajas de 
ahorros tenían 239 millones de pesetas en 1928 y 370 en 1935. Y los depósitos en los bancos 
sumaban 1,608 millones de pesetas en 1928. y habían llegado a los 2.778 millones en 1934. 
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Juan March (en el centro de la 
fotografía) es el hombre en 
el cual la historia y la leyenda se 
complementan. Poseedor 
— amasador — de una gran fortuna 
v ligada a las finanzas 
internacionales, actúa siempre como 
francotirador y en beneficio propio. 
Algunos de sus negocios no quedan 
claros. Las izquierdas le combaten 
sañudamente y llegan a 
encarcelarle: su fuga de la prisión, 
acompañado por el director de (a 
misma, tiene caracteres novelescos, 
o periodísticos por lo menos. 

Contra él suelen formularse todo 
género de acusaciones: i en todo 
caso, no puede decirse que las 
conspiradones financieras 
derechistas o internacionales 
tuvieran ¡a culpa de la caída de la 
República, por muchas cosas que 
hiciera Juan March con su dinero». 





equilibrar el comercio. En cambio, la explotación de las minas de 
manganeso se redujo casi a la nada en 1935; la producción de piri¬ 
tas, potasio y lingotes de hierro descendió más de un tercio entre 
1930 y 1935; la de plomo, zinc, plata, tungsteno y cobre, más de la 
mitad; y la de mineral de hierro, una cuarta parte. La producción 
de acero descendió fuertemente, de un millón de toneladas en 1929. 
a 580.000 en 1935, no sólo debido a las circunstancias mundiales, 
sino a que la República necesitaba menos acero que Primo de Ri¬ 
vera: no había ninguna guerra de Marruecos y la República, igual 
que todos los gobiernos de los años 30, creía en la expansión de las 
carreteras y no en la ferroviaria. Sin embargo, en algunos sectores 
no fueron mal las cosas durante la República, i .a producción de 
energía eléctrica, al incrementar el número de plantas hidroeléc¬ 
tricas, aumentó en casi un 50 por 100 entre 1926 y 1936. Lo mismo 
ocurrió con la construcción. En realidad, la mayoría de los países 
(Estados Unidos. Gran Bretaña, Francia y Alemania) tuvieron pro- 


1 os gobiernos tienen que 
enfrentarse vori la depreciación de 
la peseta, iniciada antes de abril 
de /Vi/, y que en parte es 
con secuencia de la crisis mundial. 
La depreciación es importante con 
arreglo a las circunstancias de la 
época y por comparación con 
algunas otras divisas. La 
inseguridad político-social produce 
un general retraimiento de las 
inversiones: baja ia bolsa y 
aumenta el número de parados. 
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(Afkh. IkK M " CuiUira. Rriumancn.) 



A pesar Je los conflictos Je 
carácter social agrario que se 
prodigan en determinadas regiones , 
las crisis afectan preferentemente a 
algunas áreas, y por saltar a las 
primeras páginas de la prensa 
parecen de mayor extensión y 
tienden a exagerar su importancia, 
que no es poca. La producción 
agrícola en general se mantendrá 
durante el periodo republicano a 

hítenos niveles. 

El socialista Indalecio Prieto 
f arriba, derecha) permanece al 
frente del Ministerio de Obras 
Públicas durante un periodo que va 
desde diciembre de ¡931 a 
septiembre de 1933. lo cual le 
permite una intensa labor y 
emprender muchos proyectos que, 
en general, son más numerosos 
que las auténticas realizaciones. Uno 
de los más brillantes y conocidos es el 
de los enlaces ferroviarios de 
Madrid, cuya viabilidad y eficacia 
se han demostrado muchos años 
después. Las obras hubo que 
abandonarlas, y algunos madrileños 
bautizaron aquellos subterráneos 
como * tubos de la risa». 



blemas peores que España durante la depresión. Así, mientras el 
índice de producción industrial de España había descendido mas 
del 10 por 100. la producción de Alemania y Estados Unidos des¬ 
cendió casi el 50 por 100 en 1932. 

1 1 0 u e reaccionó mejor, de los ministros, frente a estas dificultades 
fue Prieto, quien, cuando pasó del Ministerio de Hacienda al de 
Obras Públicas, dedicó mucho tiempo y muchas inversiones a la 
construcción de pantanos, a hacer proyectos de riego y repoblación 
forestal y a fomentar la agricultura y la energía hidroeléctrica. Elec¬ 
trificó algunos trenes, comenzó la construcción de terminales cen¬ 
trales de metro en Barcelona y Madrid, terminó el proyecto del 
túnel del Guadarrama que había iniciado Primo de Rivera, y cons¬ 
truyó muchas carreteras, comprendiendo que la España del futuro 
dependería cada vez más de los camiones para el transporte co¬ 
mercial. Es fácil imaginar la importancia que habrían tenido pro¬ 
yectos de esta índole si él hubiera dirigido un gobierno de centro. 


La agricultura 

Las cifras agrícolas eran mucho más alentadoras. La producción de 
trigo, maíz y arroz, o bien se mantuvo en su nivel anterior, o mostró 
un avance. La pesca efectuada en las costas españolas aumentó 
en un tercio 4 . El área dedicada a la producción de naranjas entre 1931 
y 1936 fue casi el 50 por 100 más que la de 1926. y las exportaciones de 
naranjas también alcanzaron una cifra récord en los años de la Re¬ 
pública. llegando a constituir más de! 20 por 100 de las exportaciones 
españolas (principalmente a Inglaterra) s . (El aumento se debió 

’ c * e 230,646 toneladas en ¡927 a 340.917 toneladas en 1931-1934. 

C itras de 1 amantes, pp. 86-91, El porcentaje de las naranjas dentro de las exportaciones 
era del H ,7 % en 1926-1930. y (para poner una comparación moderna) de! 12,67 % en 1959. 
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principalmente a la reducción de otras exportaciones, tales como el 
vino y el aceite de oliva.) A pesar de todo, como era de esperar, las 
cifras totales de exportación mediados los años 30 llegaban sólo a 
una cuarta parte de los niveles obtenidos en 1930. 

Estas cifras se han de considerar teniendo en cuenta el constante 
aumento de la población —casi un I por 100 anual—. o sea, que las con¬ 
diciones eran peores para una población mayor 6 . Además, en los 
años 30 volvieron 100.000 trabajadores emigrantes, principalmente 
procedentes de Cuba o Sudamérica, y era imposible una emigra¬ 
ción ulterior 7 . 

Por lo tanto, la economía de España se caracterizaba por un suave 
declive en la producción industrial, un fuerte declive en la minera, 
un mantenimiento o un ligero aumento de la producción agrícola y 
un aumento de población. Los precios se mantuvieron bastante 
constantes: ia comida era barata en relación con la vivienda, y la 
ropa también. 


La política laboral 

Pero las circunstancias políticas, naturalmente, dominaban las con¬ 
secuencias. Entre 1931 y 1933, por ejemplo, subieron los sueldos a 
consecuencia de las medidas de Largo Caballero y de una ola fe¬ 
nomenal de huelgas ante las cuales los patronos vieron que no te¬ 
nían más alternativa que la de pagar, por razones políticas \ El 



La población aumentó de 23.6 millones en 1930 a 25.88 millones en 1940. o sea. un índice 
de crecimiento de casi un 1 % al año, incluso a pesar de la guerra civil. 

39.582, 3' 7 ,376 y 24.927 en 1931, 1932 y 1933. respectivamente (Ramón Tamames, La Repú¬ 
blica, La era de Franco, Madrid. 1973, p. 58). 

' En 1933 hubo más de 1.000 huelgas, perdiéndose unos 14 millones de días de irabqjo: tal 
vez estas cifras sólo sean significativas si se comparan con las anteriores. El número de 
huelgas de los siete años entre 1929 y 1935 fue de 96, 402, 734 , 681, 1.127 . 594 y 164. 
respectivamente (Balcelis. p. 175). 



FRANCESC CAMBO I BATLLE 
(Vcrges, Gerona, 1876 - Buenos Aires, 
1947) 


Abogado, financiero, mecenas, escritor 
y periodista. Frúncese Cambó fue la figu¬ 
ra central del catalanismo político. Desde 
posturas conservadoras, supo organizar 
un partido moderno y renovador, expre¬ 
sión de la revolución burguesa iniciada 
en Cataluña. A pesar de la descon¬ 
fianza que. con algunas excepciones, 
despertó en los medios políticos madri¬ 
leños. no fue separatista. Más bien in¬ 
tentó proyectar ios objetivos regionales 
a todo el Estado español. De forma tal 
vez exagerada, Nlceto Alcatá-Zamora 
supo expresar la profunda contradic¬ 
ción del ideario camboniano: quiso ser 
Bolívar en Cataluña y, a la vez, Bis- 
marek en España. El progresivo des¬ 
plazamiento a la izquierda de una parte 
del catalanismo y el compromiso de 
Cambó con los intereses del capita¬ 
lismo, del que fue uno de tos más ge¬ 
mimos representantes, terminaron por 
minar su posición, desembocando en el 
fracaso de la Lliga Regíonalista en las 
elecciones provinciales de 1923. El cen¬ 
tralismo a ultranza de Primo de Rivera 
radicalizó aún más esta tendencia, cuya 
expresión sería el Visca Maciá, morí 
Cambó! de los primeros días de la Re¬ 
pública. 

Nacido en una acomodada familia am- 
purdanesa admiradora de Cánovas, 
Francesc Cambó estudió en Barcelona 
y se licenció en Filosofía y Letras en 
1896 y en Derecho en 1897. De esta 
época data su amistad con Prat de la 
Riba. Se incorporó como pasante al bu¬ 
fete de Na reís Verdaguer, fundador de 
La Ven de Catalunya, y cuando esta 
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publicación se convirtió en diario, bajo 
la dirección de Pral de la Riba, pasó a 
formar parte de la redacción, 
('olaboró en la fundación de la Lliga 
Regionalista (25 de abril de 1901) y sa- 
lió elegido concejal en Barcelona en las 
elecciones municipales de ese ano. En 
I9IJ6 contribuyó activamente a la for¬ 
mación del bloque político Solidaritat 
Catalana y al ano siguiente fue uno de 
los cuarenta y un diputados solidarios 
elegidos. t na semana antes había sido 
herido gravemente en un atentado, 
presumiblemente realizado por los le* 
rrouxistas. Sus discursos sólidos y pre¬ 
cisos, casi matemáticos, introdujeron 
un nuevo estilo en las Cortes y le con¬ 
virtieron en el auténtico portavoz de la 
minoría solidaria. 

Participó en dos gobiernos, ambos pre¬ 
sididos por Maura. En el primero (21 
de marzo a ó de noviembre de 1918) se 
hizo cargo de la cartera de Fomento; en 
el segundo (21 de agosto de 1921 a 7 de 
marzo de 1922). de la de Hacienda. En 
las dos ocasiones mostró grandes con¬ 
diciones de estadista y formuló planes 
concretos y ambiciosos que mostraban 
una visión nacional de los problemas. 
En 1922. el giro a la izquierda de la ju¬ 
ventud nacionalista y de una parte de 
los intelectuales de la Lliga creando 
Acetó Catalana acentuó el carácter 
conservador del grupo dirigido por 
Cambó. Las elecciones provinciales de 
1923 dieron el triunfo a la nueva for¬ 
mación. Cambó renunció al acta de di¬ 
putado y a todos sus cargos en el par¬ 
tido, alegando que -su presencia podía 
perjudicar a la Lliga». Tras el golpe de 
Estado de Primo de Rivera, desde Ate¬ 
nas recomendó prudencia y reserva. En 
los años siguientes se opuso de forma 
moderada al dictador y decididamente 
al movimiento nacionalista encabezado 
por Maciá. 

Al proclamarse la República, Cambó 
defendió el Estatuto de autonomía pre¬ 
sentado por la Esquerra. Fue elegido 
diputado en las elecciones de 1933 y 
fracasó en las de 1936. Desde entonces 
se alejó de la política y emprendió un 
nuevo viaje antes de estallar la guerra. 
Aunque ayudó económicamente al ge¬ 
neral Franco, y recomendó a los hom¬ 
bres de la Lliga la colaboración total, 
ya no volvería a España. Murió en 
Buenos Aires el 30 de abril de 1947. El 
2 de julio de 1977, sus restos, traslada¬ 
dos desde Argentina, fueron deposita¬ 
dos en el panteón familiar del cemente¬ 
rio barcelonés del Sudeste. 



resultado fueron despidos y cierres de fábricas, con el consiguiente 
aumento del paro; en realidad, el paro aumentó mucho durante la 
República. No es fácil determinar las cifras, pero si, como parece 
probable, había 4( 0.000 parados en diciembre de 1931, después de 
nueve meses de República, probablemente había 600.000 en di¬ 
ciembre de 1933 

La situación cambió algo durante el bienio negro, los dos años de 
gobierno centralista radical y de la CEDA entre finales de 1933 y 
principios de 1936. Entonces los patronos no sentían temores polí¬ 
ticos y podían negarse a las reivindicaciones salariales. Contaban 
con la policía, la guardia civil y el ejército, y los trabajadores lo 
sabían. De manera que no sólo no aumentaron los salarios, sino que 
en muchos sitios bajaron claramente, sin un descenso proporcio¬ 
nado de los precios. La clase obrera estaba siendo atacada; la con¬ 
secuencia, como hemos visto, fue la huelga agrícola de principios 
de 1934, a la que siguieron la revolución y la huelga general de 
octubre de 1934. A partir de entonces los resentimientos políticos 
aumentaron de ‘orma irremediable, particularmente debido al en¬ 
carcelamiento de tantos dirigentes obreros. Pero, por lo menos, 
disminuyó el índice de paro. 

La victoria del Frente Popular reintegró al país a una versión exa- 

* Balcclls, p. 53. 
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cerbada del estado de cosas reinante entre 1931 y 1933. La Bolsa 
bajó, disminuyó la producción y, esta vez, la crisis afectó a la agri¬ 
cultura. Los terratenientes y los patronos se vieron obligados no 
sólo a subir los salarios y a reducir las horas de trabajo, sino, par¬ 
ticularmente en el campo, como hemos visto, a dar trabajo no sólo 
a los despedidos entre 1933 y 1936 y a los que habían estado en la 
cárcel, sino a personas que nunca habían tenido un empleo. Así y 
todo, aumentó el paro—que, en junio de 1936. llegó al nivel de los 
' ¡ > parados—. Es lógico que muchos de éstos trataran de ser 

aceptados, y hasta alimentados, por alguna de las organizaciones 
paramilitares. En realidad, la «pequeña guerra civil» —así se han 
llamado, con cierta razón, los acontecimientos ocurridos entre fe¬ 
brero y julio de 1936— puede interpretarse como algo muy pare¬ 
cido a una incursión de pistoleros parados, de ambos bandos, con¬ 
tra las vidas y las posesiones de los asalariados. 

Ante la inestabilidad política y los odios surgidos en 1934, la 
combinación del descenso en la producción con los elevados sala¬ 
rios (obtenidos por intimidación), con el hundimiento de la con¬ 
fianza de los empresarios y con el aumento del paro, dejaba al país 
sólo i *es alternativas: la revolución, la contrarrevolución o la gue¬ 
rra civil. Ahora, Gil Robles y Azaña, con su preocupación por la 
enseñanza religiosa, eran, naturalmente, irrelevantes. En la pri- 


Estc cartel puede elevarse a 
símbolo de lo que va a ocurrir —y 
ocurre — en 1936. Sobre la « orla« 
de los diputados frentepopufistus, a 
la cual se han ido añadiendo 
personajes dispares , como Carlos 
Marx, Lenin y Francisco Macia, Pi 
y Mar % a!l. el sargento Vázquez y 
Pablo Iglesias, se ha escrito en 
rojo una frase que sintetiza el 
tránsito del voto a las armas. 

La fotografía de la derecha capta 
el momento de la entrada de 
tropas en Su ría en enero de 1932. 
cuando, en conexión con un 
movimiento generalizado que 
fracasó, hubo una revolución en Ia 
zona del alto ¡lóbrega!. Azaña , 
que sospechaba que el comunismo 
internacional presionaba sobre los 
anarquistas, dio órdenes drásticas 
para la liquidación inmediata del 
foco revolucionario. El clima de 
guerra civil se ha dejado sentir con 
su rigor a lo largo de estos años. 


SlJCLHüIJIÜRKyl.BIiKüSPOT.COM.Áll 
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De Ramón Mario de! Valle !ni lón 
(arriba) ha escrito Julián Monos: 
- Parante varios años vivió una 
vida bohemia, independíeme, 
orgulloso y agresiva, de 
histrionismo y escándalo, a la vez 
que escribía algunos de los mejores 

libros de nuestro siglo, * 
Muere en 1936. 


Cartel empleado también en la 
minuta de este café, restaurante y 
sala de exposiciones donde P. Ruiz 
Picasso tque asi firma) se reúne 
con otros artistas. En 1899 sólo 

tiene dieciocho años. 

Parante la dictadura de Primo de 
Rivera ha surgido una de las más 
brillantes generaciones poéticas de 
la historia literaria española. 
García Larca (página siguiente, 
abajo) es el más significativo de 
estos jóvenes poetas. Morirá 
fusilado, como otros muchos 
españoles, en 1936. en su 

Granada nato!. 


mera mitad de 1936, sólo Calvo Sotelo y Largo Caballero parecían 
tener una solución que ofrecer: ambos habían colaborado con una 
política democrática, ambos habían colaborado con Primo de Ri¬ 
vera. y ambos ofrecían ahora soluciones autoritarias. Para los 
hombres de centro era difícil resistirse id impulso que empujaba en 
una u otra dirección. 


El renacer cultural del siglo XX 

El siglo xx contempló un despertar dei espíritu español: la volatili¬ 
dad política de los años transcurridos entre 1898 y 1936, mas in¬ 
tensa todavía entre 1931 y 1936. fue la expresión de una vitalidad 
que se extendía a la mayor parte de las esferas de la vida nacional. 
La primera parte del siglo xx fue más rica desde el punto de vista 
artístico, por ejemplo, que ningún otro momento después del si¬ 
glo xvil. Los nombres tan famosos de Picasso, Dalí, Miró, García 
Lorca, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Pío Baroja, Bu- 
ñuel. Falla, Casals, Unamuno y Ortega son sólo las cumbres de un 
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Claudio Sánchez Albornoz es una 
de las figuras seneras ile la 
historiografía española. S acido en 
Madrid én 1893, a los veinticinco 
años es ya catedrático de la 
Universidad de Barcelona, para 
pasar más tarde a Madrid y ocupar 
la cátedra de Historia de España 
Antigua y Media, en sustitución de 
su maestro Eduardo de í/inojosa. 
Elegido muy joven como miembro 
de la Academia de la Historia, 
ocupa en 1932 el cargo de rector 
de la Universidad de Madrid. 

Su trayectoria política es la de un 
republicano intachable. Miembro 
del partido de Ataña, Izquierda 
Republicana, sale diputado por 
Avila en las Constituyentes 

r 

de 1931, y en la crisis de 
octubre de 1933 ocupa el cargo de 
ministro de Estado en el gobierno 
de Martínez Barrio , La sublevación 
del 18 de julio le sorprende corno 
embajador en Lisboa * 



. período brillante. Indudablemente, a principios de! siglo XX. Es¬ 
paña estaba saliendo de su larga decadencia. Este renacimiento se 
veía tanto en a derecha como en la izquierda, en la enseñanza y en 
el arte. El armonioso racionalismo de la Institución Libre de Ense¬ 
ñanza empezaba a contar con el complemento de un catolicismo 
reavivado. El nacionalismo catalán y el vasco eran expresiones po¬ 
líticas de un renacimiento tanto económico como cultural. El mo¬ 
vimiento anarquista, que continuó creciendo numéricamente hasta 
los años 30, demostró que las clases trabajadoras también se ha¬ 
bían despertado. El resurgimiento intelectual quedaba reflejado en 



JOSE ORTEGA V GASSET (Madrid, 
1883 - Madrid, 1955) 


Hijo de un periodista de renombre, 
José Ortega Munilla, su madre, Dolo¬ 
res Gasset, era hija del dueño del pe¬ 
riódico madrileño El Imparcial. A los 
ocho años ingreso interno en el colegio 
de los jesuítas de Ei Palo (Málaga); 
también con los jesuítas en Deuslo. en 
1898, comenzó sus estudios de Derecho 
y Filosofía, que continuó en Madrid. 
En 1902 se licenció en Filosofía y pu¬ 
blicó su primer articulo en Vida 
Nueva. St doctoró en 1904 y durante 
ios dos años siguientes amplió estudios 
en Berlín, Leipzig y Marburgo, donde 
fue discípulo de los neokantianos en¬ 
tonces en hoga. Desde 1904 colaboró 
asiduamente en El Imparcial. y a su 
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vuelta de Alemania fue uno de los fun¬ 
dadores de la revista Faro. Casó en 
Madrid con Rosa Spot torno y Topete, 
y, en 1910, ganó por oposición la cáte¬ 
dra de metafísica de la Universidad de 
Madrid. El año de 1914 es un primer 
punto de referencia en su amplia pro¬ 
ducción, con Vieja y nueva política. Al 
año siguiente aparece la revista Es¬ 
paña. una de las muchas empresas cul¬ 
turales que tuvieron en Ortega su prin¬ 
cipa] impulsor. En ella cnlahoruron las 
plumas más ilustres de la España de la 
época. Son años de intenso trabajo: en 
1916 comienza a aparecer, a modo de 
crónicas, El Espectador, cuyo mero tí¬ 
tulo es ya toda una toma de ¡posición, y 
las colaboraciones en F.l Sol, El Socia¬ 
lista. etc. 

En 1920, Ortega pasa a formar parte 
del consejo de administración de la 
Editorial Calpe, fundada por l'rgoiti y 
que con el tiempo daría lugar a la co¬ 
nocida Esposa C'alpe. Al año siguiente 
se publica España invertebrada, uno 
de los libros capitales de Ortega, y dos 
añus después, en 1923, aparece El tema 
de nuestro tiempo, donde elabora uno 
de sus conceptos básicos, el de «raciovi- 
talismo*. Ese mismo año aparece la 
Revista de Occidente, sin duda la em¬ 
presa cultural más fecunda de la Es¬ 
paña del primer tercio del siglo xx, au¬ 
téntico impulso renovador de la cultura 
española, cuyo mérito sería falaz rega¬ 
tear a Ortega. 

Oesde muy pronto Ortega tuvo claro 
que «la vida española nos obliga, que¬ 
ramos o no, a la acción política», y los 
acontecimientos destacados de la polí¬ 
tica española se ven jalonados por fa¬ 
mosos artículos de Ortega: - Bajo el 
arco en ruina» (junio de 1917), frente a 
la aparición de las juntas militares: «El 
error Berenguer» (noviembre de 1929), 
ante el fracaso de la dictadura de 
Primu de Rivera y, con él, el hundi¬ 
miento de la monarquía, etc. En años 
anteriores había fundado la Liga de 
Educación Política y en los umbrales de 
1931 funda, junto con Marañón y Pé¬ 
rez de Ayaia, la Agrupación at Servicio 
de la República, en un intento de aglu¬ 
tinar a los intelectuales como grupo de 
presión que asumiera tareas directivas 
ante los acontecimientos que se aveci¬ 
naban. 

Proclamada la República, es elegido 
diputado por I.eón a las Cortes Consti¬ 
tuyentes: a finales de ese año pronuncia 
en el Real Cinema de Madrid una con¬ 
ferencia que en su titulo resume toda la 
actitud política de Ortega ante ios co¬ 
mienzos del nuevo régimen: Rectifica¬ 
ción de la República. En 1932 se retira 
prácticamente de la política. Al estallar 
la guerra civil abandona España, y se 
instala en Holanda, para residir, de 


una prensa vigorosa: cada partido, e incluso cada matiz de opinión, 
tenía su publicación propia, y a menudo tenía además un diario o 
dos. Desgraciadamente, el conflicto de estas y otras esperanzas de 
regeneración no pudo caber en las viejas estructuras. Así, el verano 
de 1936 no vio solamente la conclusión de la obra de García Lorca 
La casa de Bernarda Alba, sino también la culminación de ciento 
cincuenta años de apasionadas luchas en España. 

Las revoluciones del pasado 

En 1808 se había hundido la vieja monarquía y, a partir de 1834, se 
libró una guerra de cinco años provocada por la cuestión de la 
Constitución liberal. En 1868, el ejército expulsó a una monarquía 
corrompida, y el país se dividió en un conflicto que era a la vez 
religioso y regional, mientras los representantes de Bakunin funda¬ 
ban las primeras organizaciones obreras. En 1898, la guerra contra 
los Estados Unidos provocó el regreso de un ejército excesiva¬ 
mente numeroso que pasó de las últimas colonias a la frustración 
de la inactividad en España, rodeado de innumerables recuerdos de 
las glorias pasadas, mientras que un grupo de valientes jóvenes de la 
clase media soñaba con preparar el renacimiento intelectual del 
país «poniendo doble llave al sepulcro del Cid» 10 . En 1909, los 
odios de clase, exacerbados por el nacionalismo y el antimilita¬ 
rismo catalanes, dieron lugar en Barcelona a una semana de san¬ 
grientos desenfrenos, que se dirigieron especialmente contra la 
Iglesia. En 1917, una huelga general revolucionaria fue aplastada 
por un ejército también muy dado a la insurrección, mientras que la 
dictadura militar de Primo de Rivera, establecida en 1923 después 
de cinco años de semiguerra civil en Barcelona, fue el gobierno 
que dio al país el paréntesis más largo en lo que se refiere a asesi¬ 
natos políticos, huelgas y estériles intrigas. Los liberales, cuyas 
protestas consiguieron la expulsión del dictador en 1930 y la del rey 
en 1931, resultaron incapaces de crear unos hábitos democráticos 

10 suficientemente poderosos para satisfacer las aspiraciones tanto 
de las clases trabajadoras como de las antiguas clases gobernantes, 
y los nuevos gobernantes irritaron mortalmente a los antiguos, sin 
llegar a ser lo bastante fuertes y radicales para complacer a los 
trabajadores. En 1932. un sector de las derechas intentó superar su 
derrota electoral con un pronunciamiento al viejo estilo, mientras 
que, en 1934, una parte de las izquierdas, tras su fracaso en las 
urnas y llevadas por su impaciencia y por el miedo al fascismo que 
se estaba extendiendo por todo el continente, iniciaron también una 
revuelta que, en Asturias, estableció temporalmente una dictadura 
del proletariado. En febrero de 1936, los dos bandos que para en¬ 
tonces se habían formado, y que se referían a sí mismos con el 
nombre peligrosamente militar de frente, pusieron sus disputas de 
nuevo a votación. La victoria —por escaso margen— del Frente 
Copular sobre el Frente Nacional había elevado al poder a un go¬ 
bierno débil, aunque progresista, considerado por sus propios par- 

11 Ksta frase es del economista Joaquín Costa. Véase también el «matemos a Cervantes», 
de Unamuno, que tanto escandalizaba a Lorca. 
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tidarios socialistas y comunistas como el precursor de un cambio 
social más profundo. La mayoría de los hombres prominentes de la 
España de 1936 habían vivido toda una generación de turbulencia, 
y muchos de ellos, como Largo i aballero. Calvo Sotelo o Sanjurjo, 
habían representado en ella papeles importantes, aunque equívocos 
(Largo Caballero había colaborado con Primo de Rivera, Sanjurjo 
había abandonado al rey). Ahora los antiguos dueños del poder 
económico, dirigidos por el ejército y apoyados por la Iglesia, en¬ 
carnación de las pasadas glorias de España, creían que estaban a 
punto de ser desbordados. Frente a ellos se encontraban «los pro¬ 
fesores» —la clase media instruida— y casi todas las fuerzas 
obreras del país, enloquecidas por años de insultos, miseria y aban¬ 
dono, soliviantadas por el conocimiento de las mejores condicio¬ 
nes de vida de que disfrutaban sus camaradas en Francia e Inglate- 


1939 a 1942, en Argentina, donde dio 
cursos y publicó diversos trabajos. En 
1942 se iastaló en Lisboa, y en 1946 re¬ 
gresó a España. Dos años después, 
fundó el Instituto de Humanidades. 
Durante los últimos años de su vida 
viajó con frecuencia para dictar cursos 
en Alemania, Sui/a y Estados Unidos. 
Ortega nació, como ha señalado alguno 
de los numerosos exegetas de su obra, 
en la cumbre de la escala social, en un 
medio culto, liberal y con pleno acceso 
a los medios de comunicación social; es 
decir, en el seno de una élite. Ortega 
ha sido el intelectual español que dis¬ 
puso de mayores medios de difusión: 
la cátedra, un diario, una editorial y la 
mejor revista cultural de España. 



rra, y por el poder que suponían había conseguido en Rusia la clase 
obrera. Las izquierdas estaban horrorizadas por el fascismo, las 
derechas por el comunismo. Además, las derechas suponían que. si 
no iniciaban una contrarrevolución, serían aplastadas por la revo¬ 
lución. Entretanto, los anarquistas llevaban toda una generación en 
estado de guerra con la sociedad; y la respuesta del gobierno había 
sido la de una desesperada administración de guerra, y no la de un 
gobierno en tiempo de paz. Unos meses más tarde, el agregado 
militar francés, coronel More)), resumió la situación con agu¬ 
deza, aunque también con cierta altivez; «Una aristocracia parasi¬ 
taria, una burguesía poco preocupada por el bien público, un pue¬ 
blo sin dirigentes. El prestigio del clero se había desvanecido, el 
sistema del caciquismo se había debilitado, el pueblo había sido 
presa de agitadores y políticos. La burguesía amenazada por la re¬ 
volución se había sumado, por convicción o por cálculo, a la causa 
de la rebelión» 11 . Otra explicación sería la de que España era un 
país conservador en el que una estructura social estancada había 
mantenido en el atraso a una economía infraexplotada, mientras 


El poeta Antonio Machado »<> 
desfilar sobre los campos 
castellanos la sombra errante de 
Caín, pero ¿qué ocurre sobre e( 
adoquinado de las ciudades, sobre 
el asfalto urbano? En este apunte 
de Sáenz de Tejada (izquierda), 
unos pelean contra los otros, 
intervienen los guardias, hay 
heridos, quizá muertos, se 
practicarán detenciones; y 
vuelta a empezar. 

Perdura el recuerdo de la 
revolución de octubre: caricatura de 
González Peña y de Largo 
Caballero (derecha). 


11 Documenta diplomatiqiurs frangais, 1932-19Í9. 2. a serie, iv, p. 171. 
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En la presidencia de este entierro 
pueden ser identificados muchos de 
los prohombres republicanos, 
de aquellos que hicieron concebir 
esperanzas e ilusiones a la mayoría 
de los españoles. ¿Estaban 
capacitados para cumplir (os 
objetivos que se habían propuesto? 

¿Existia siquiera la posibilidad de 
cumplir tantas promesas'/ Es cierto 
que han recibido ataques de la 
derecha y la izquierda, pero, 
ademas, la unidad interna se 
ha quebrado, los grupos se han 
dispersado y enfrentado entre si. 

Quizás han pretendido una 
República estrecho y exclusivista. 
Cuando en febrero vuelvan a 
reunirse, no todos, pero si muchos 
de ellos, van a presidir una 

querrá civil. 


v 


que una educación política avanzada y la presión de la población 
impedían que el viejo sistema pudiera seguir funcionando. Para que 
se emplearan creativamente los recursos del país tenía que haber 
un cambio político. Pero mientras que los radicales estaban dis¬ 
puestos a subvertir la estructura social para lograr cambios, ¡os 
conservadores estaban dispuestos a utilizar la fuerza para mantener 
el viejo mundo. Entre las izquierdas había algunos impacientes, y 
el centro no podía resistir. 


El fracaso de la Segunda República 

La Segunda República española fracasó porque no fue aceptada por 
grupos poderosos tanto de la izquierda como de la derecha. A los 
anarquistas, el primer gobierno de Azaña y los socialistas les había 
parecido «lento y legalista» 12 . En 1936, muchos socialistas coinci¬ 
dieron con los anarquistas en este punto. Al intentar resolver los 
problemas mas acuciantes con los que entonces se enfrentaba Es¬ 
paña (y cuya existencia había llevado al derrumbamiento del régi¬ 
men anterior), la República apartó de su lado a muchos que. en 
principio, habían pensado colaborar con ella. Los que. en los deba¬ 
tes habidos en los años 30, defendieron a la República, hablaban 
así de «la República» y no de democracia. El concepto de repú¬ 
blica era un término legal de definición bastante estrecha 13 . Los 

IJ I.a frase aparecía en el manifiesto treintisia, citado por Peirats. vol. i. p. 45. 

*’ Véase Carlos Alba Tenedor en Ramírez, Estudios, p. 74. 
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cinco años y pico transcurridos entre abril de 1931 y julio de 1936 fue¬ 
ron. pues, una época en que se formaron dos bandos lo bastante 
poderosos como para impedir la victoria inmediata de uno de ellos, 
en el caso de que se desenvainaran las espadas. Desde el hundi¬ 
miento de la monarquía en 1808, había habido en España tres que¬ 
rellas principales: una, entre la Iglesia y los liberales; otra, éntrelos 
terratenientes, y posteriormente la burguesía, por un lado y la clase 
obrera por otro; y la otra, entre los que reclamaban derechos regio¬ 
nales (sobre todo en Cataluña y las provincias vascas) y los defen¬ 
sores de la dirección central de Castilla. Cada una de estas tres 
luchas había alimentado a las otras, y habían estado superpues¬ 
tas i ‘\ de manera que cualquier deseo de moderación por parte de 
alguno de los grupos enfrentados quedaba extinguido por un gran 
incremento de la violencia por parte de otro, 
i.os problemas de rispaña también remitían a la siguiente pregunta: 
¿Quiénes serían los responsables déla modernización e industriali¬ 
zación del país? ¿Los demócratas. los revolucionarios socialistas o 
la derecha autoritaria? Estaban igualmente en juego los principios, 
y los odios, de las revoluciones francesa y rusa. El deseo de rena¬ 
cimiento, y la conciencia de que España era capaz de él, estaban 
muy extendidos: «Declaramos la guerra al negro capitalismo, ex- 


Aunque no en el mismo orden en que se habían producido en el pasado Por ejemplo» en 
la primera guerra carlista, los liberales habían sido ios defensores del control de ( astilla 
frente a las reivindicaciones regionales de los vascos y los catalanes, mientras que. en 1956, 
los herederos de tos liberales eran partidarios de la federación. 


Desde estos festejos celebrados con 
motivo de un mitin nacionalista en 
De va el ano 1931 , hasta Ia 
aprobación del Estatuto que se 
anuncia en este periódico del 2 de 
octubre de ¡936, ha transcurrido 
mucho tiempo y han ocurrido 
muchas cosas . Ahora España esta 
en guerra civil, y el Pats Vasco , 
partido entre ambos bandos. 
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Una histórica se sión tn las Cortee españolas 

Por aclamación fu é aprobado ayer el Estatuto vasco 

discurso _ 

de respeto 


m a ti ti croüaust el wto ie mu y ti ti mti ttitift hcíI It la watimi» Htrittti mti 

N‘abarra podría incorporarse al territorio autónomo cum¬ 
pliendo los requisitos constitucionales oportunos 
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plotador de los pobres [...], más religión y menos fariseísmo; más 
justicia y menos liturgia». Así hablaba un miembro fundador de 
la CEDA 15 . 

La República tue un fracaso, a pesar de su legislación tan promete¬ 
dora y de tantos buenos proyectos como se iniciaron (como, por 
ejemplo, el programa de regadío y redistribución del Plan Badajoz, 
llevado a la práctica años más tarde bajo auspicios políticos 
muy diferentes), i os deterministas podrían dar una explicación 
simple. Un historiador liberal se siente tentado a echar la culpa a 
los individuos; a Azaña. por su excesivo orgullo y por alguna que 
otra manifestación de frivolidad; a Gil Robles, por sus vacilaciones, 
su retórica y su falta de sinceridad. A Largo Caballero y a Calvo 
Sotelo por sus discursos incendiarios y su desprecio a sus oponen¬ 
tes. Lerroux era indolente y corrompido; Alcalá Zamora, entrome¬ 
tido y vano. Dejando aparte nombres de segundo orden como Miguel 
Maura o Giménez Fernández. Prieto fue la figura destacada que 
más comprendió cuál era el camino indicado, aunque fuera dema¬ 
siado veleidoso para seguirlo. Para mantener su posición ante la 
corriente cada vez más revolucionaria de su partido, llegó incluso a 
lanzarse a proyectos impetuosos, tales como el contrabando de ar- 
2 mas en 1934 o la destitución de Alcalá Zamora en 1936. Además, le 
* caracterizaban cierta ambigüedad y cierto pesimismo: «Soy un 
^ hombre débil [...]. No creo que haya nadie tan insensato como para 
I desear realmente ejercer el poder público en España en estas 
- circunstancias», escribía lf \ En 1933, Azaña comentaba pesaroso 
que las dificultades de la República no derivaban tanto de sus ene¬ 
migos explícitos como de los propios hombres del régimen: de sus 
odios, sus ambiciones y sus envidias J7 . Sin embargo, culpar a los 
individuos es olvidar que los políticos son la expresión de talantes 
públicos que son los sueños colectivos de las masas. En realidad, la 
República cayó por las mismas razones que habían hundido a 
la dictadura y a la monarquía de la Restauración: la incapacidad de 
los políticos de entonces para resolver ios problemas del país den¬ 
tro de un marco generalmente aceptable, y, por otra parte, la vo¬ 
luntad de algunos —respaldada por la tradición— de someter las 
cuestiones a la prueba de la tuerza. «Ya no hay soluciones pacífi- 
c cas», decía el boletín falangista Na- importa el 6 de junio; «El Es- 
I tado debe desaparecer», decía Solidaridad Obrera el 16 de abril. 
En ambos extremos de la República Los espectros provocaron la guerra y, después, el país fue domi- 


■s 

! 


cube colocar a estos 
revolucionarios I arriba). 
gráficamente representados por 
Sim, y a Miguel Maura Iabajo j, el 
ministro de Gobernación que estaba 
dispuesto a hacer respetar ai nuevo 
régimen por todos los medios. Los 
milicianos asaltan el 20 de julio las 
Atarazanas barcelonesas. Roeos 
días después, a escondidas. Prieto 
acompañará a Miguel Maura para 
que, en un pequeño avión, escape a 
trancia v salve asi la vida. 


nado por los fantasmas. 

El país se apoyaba sobre estas luchas. No había hábitos de organi¬ 
zación, de compromiso, ni siquiera de articulación: ni se respetaban, 
ni siquiera se deseaban. Kn la medida en que existían tradiciones 
comunes a toda España, eran tradiciones de violentas disputas. 
Verdaderamente. España estaba invertebrada. A medida que pasa¬ 
ban los años, todas estas disputas fueron adquiriendo característi¬ 
cas religiosas, regionales y de lucha de ciases. Las juventudes de la 
CEDA y las socialistas estaban embriagadas con visiones absolutas 


Jí Citado por Robinson. p. i 15. 

** Prieto, en El Liberal. 26 de junio de 1936. 
v Azaña, vol. iv. p. 559. 
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de futuros exclusivos, que se lanzaban unas a otras, provocando el 
colapso del Estado. Durante la República, el país había estado em¬ 
papado de política lK . Al mismo tiempo, además, muchas personas 
querían una «nueva España» (que podía significar cien cosas dife¬ 
rentes), digna de su glorioso pasado y de las cualidades permanen¬ 
tes de su pueblo. Estos eran los motivos que movían a muchos de 
los señoritos que cantaban el himno falangista Cara al sol: 

Cara al sol con la camisa nueva 

Que tú bordaste en rojo ayer. 

Me hallará la muerte si me llega. 

Y no te vuelvo a ver ¡...| 

¡Arriba escuadras a vencer. 

Que en España empieza a amanecer! 

¡España! ¡Una! ¡España! ¡Grande! 

¡España! ¡Libre! ¡Arriba España! 19 


El dibuja de Quintanilla evoca la 
celebración de una Nochebuena. 
Pera ¿nuil y dónde? Presiden la 
escena caricaturas de personajes 
disímiles, corno lo son Hitler, Gil 
Robles, Mussolini y Lerroux, 
convertidos en muñecos de 
pim-pam-pum. Un auténtico y 
trágico pim-pam-pum va a empezar, 
pero los muñecos serán otros, muy 
numerosos v de carne v hueso. 

w ■* 




Ye ase Ray morid Carr ted.). The Republk and the Civil War in Spaitt (Londres, 197]), 
p. | 4 : « La República supuso un procedo general de politización: durante cinco años incorporó a 
la masa de los españoles a la vida política, para bien o para mal» Así pues, el hundimiento 
de ta República podría explicarse por la revolución en las comunicaciones, 

** Cara a! sol fue escrito por Agustín de Koxá, Dionisio Ridruejo y José María Alfaro, con 
la ayuda de José Antonio, y se cantó por primera vez en público en febrero de 1936, La 
música marcial era de Juan Tdlería. La imagen de morir cara a! sol es una copia directa, 
probablemente consciente, de! poema *La rosa blanca* del apóstol cubano de la libertad, 
José Martí, El himno de las juventudes católicas empezaba así: + Adelante, con fe en la 
victoria Por Dios y por la Patria, A vencer o morir. Nos espera el laurel de la gloria. La 
Historia esta con nosotros, / ti futuro de nuestro lado.» 
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En el cartel electoral (izquierda), 
tos albañiles socialistas construyen 
la gran obra que remata ia cabeza 
de Carlos Marx. En la cubierta de 
esta publicación falangista 
(derecha), dos sirenas festejan 
juguetonamente la llegada de un 
velero y despliegan barrocas cintas 
en honor de Francisco Franco: una 
de las palomas sostiene en el pico 
la rama de olivo de la paz. La 
composición data de noviembre de 
1938, se ha diseñado durante la 
batalla del Ebro: ¿a qué 
paz se refiere? 


Y eran muy semejantes los pensamientos que movían a ios apasio¬ 
nados revolucionarios que cantaban la canción anarquista Hijos del 
pueblo: 


Hijo de] pueblo, te oprimen cadenas 
Y esa injusticia no puede seguir; 

SÍ tu existencia es un mundo de penas. 
Antes que esclavo, prefiere morir [...1 
Trabajador, 

No más sufrir. 

El opresor 
Ha de sucumbir. 

Levántate, 

Pueblo leal, 

Al grito de 
Revolución social 20 . 


El gran poeta de Castilla, Antonio Machado, quería decir lo mismo 
cuando escribió en su elegía al tundador de la Institución Libre de 
Enseñanza, Francisco Giner de los Ríos: 


Vivid, la vida sigue, 

Los muertos mueren y las sombras pasan; 

Lleva quien deja y vive el que ha vivido. 

¡Yunques, sonad! ¡Enmudeced, campanas! 

Hijos del pueblo, tina canción con riimo de can-can, a pesar de la letra, fue elegida como 
himno del movimiento anarquista en el Segundo Concurso Literario, en el Palacio de Bellas 
Artes de Barcelona (1890). Una canción mejor que todas éstas era ei himno de los carlistas. 
Por Dios, por la Patria y el Rey, compuesto hacia 1830. 
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